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Le vieux quartier Latin a disparu avec la derniére grisettel.

Le temps n’est plus ou les étudiants tenaient a honneur de
ne jamais quitter la rive gauche. Maintenant, ils passent volon-
tiers les ponts et ils se répandent sur les grands boulevards,
comme ils les appellent, pour les distinguer du boulevard Saint-
Michel gu’ils nomment familiérement le Boul'Mich'.

Quelques-uns méme demeurent de l'autre coté de I'eau et
viennent aux cours, en voiture, — quand ils y viennent.

Pourtant, sur les hauteurs de la montagne Sainte-
Geneviéve, on trouverait encore, en cherchant bien, des repré-
sentants d’'un autre age, des attardés fidéles a la tenue et aux
meceurs de leurs devanciers.

Ceux-la arborent des coiffures étranges, fument la pipe en
buvant des bocks devant les cafés de la rue Soufflot, font queue
au théatre de Cluny, dansent a la Closerie des Lilas et croient
fermement que l'univers finit au petit bras de la Seine.

Ces convaincus sont rares ; si rares que, I'année derniere,
on en comptait jusqu'a deux que les nouveaux venus se mon-
traient comme des phénomenes.

1 Jeune fille ou jeune femme de médiocre condition, ouvriére ou
employée de maison de couture, de modes, etc... (Note du correcteur —
ELG.)



Encore se distinguaient-ils des étudiants d’autrefois en ce
point qu’ils avaient tous les deux de la fortune et qu’il n’aurait
tenu qu’a eux de mener une autre existence.

C’était par vocation qu’ils vivaient de la vie du quartier.
L'un des deux était méme assez riche et assez bien apparenté
pour faire bonne figure ailleurs.

Il s’appelait Jean de Mirande et, a sa majorité, il etait entré
en possession d'une vingtaine de mille francs de rentes, sans
compter la perspective d’hériter plus tard d’'un oncle million-
naire et célibataire qui avait été son tuteur.

Il est vrai qu’il ne comptait guére sur cette succession, car
le susdit oncle était solide comme le pont du Gard, bati par les
Romains, et de plus, complétement brouillé avec son neveu,
depuis que ce neveu s’était avisé de déroger aux traditions de
ses nobles aieux en s’enrdlant dans la boheme scolaire.

Le Pylade? de cet Oreste du pays Latin ne descendait pas
des Croisés et méme il ne sortait pas, comme on dit vulgaire-
ment, de la cuisse de Jupiter.

Sa mere, veuve d’'un facteur aux Halles, avait amassé une
tres honnéte aisance en vendant des primeurs, a la pointe Saint-
Eustache, et servait une pension de six cents francs par mois a
son unique rejeton gu’elle ne voyait pas souvent, car elle de-
meurait rue des Tournelles, au Marais, et Paul ne s’éloignait
guére du Panthéon.

2 Fils du roi de Phocide Strophios, élevé avec le fils d’Agamemnon,
Oreste, il aide ce dernier a venger la mort de son pére. (Note du correc-
teur — ELG.)



Les deux amis ne se ressemblaient pas du tout. Jean était
brun, grand, large d’épaules. Il aurait fait un superbe cuirassier
et il était fier de sa taille et de sa force.

Paul, blond, mince et délicat, avait un peu l'air d’'une de-
moiselle.

Jean aimait les aventures tapageuses, les assauts de beuve-
rie et les conquétes a la hussarde. Rageur et querelleur avec ce-
la, il ne parlait que de pourfendre et il pourfendait... quelque-
fois.

Paul, qui pourtant n’était pas poltron, préférait aux batail-
les de brasseries les promenades sentimentales sous les arbres
de I'avenue de I'Observatoire.

Mais ses gouts paisibles ne 'empéchaient pas d’étre de tou-
tes les joyeuses parties arrangées par le turbulent Jean de Mi-
rande.

IlIs s’étaient liés en vertu d’une loi naturelle a laquelle nous
obéissons tous — I'instinct qui nous pousse a fusionner les races
— et aussi parce que Jean avait, un soir, énergiquement et victo-
rieusement défendu Paul Cormier, assailli par une bande de

messieurs a accroche-cceurs?, venus de la rive droite pour enva-
hir le bal Bullier?.

Et, dernier contraste entre ces inséparables, Jean, dont les
ancétres auraient pu monter dans les carrosses du Roi, Jean
donnait dans les idées nouvelles. Il allait jusqu’au nihilisme,

3 Favoris. (Note du correcteur — ELG.)

4 Ce bal, ouvert en 1938, sous le nom de « Prado d’Eté », était placé
avenue de I'Observatoire. Il a été racheté en 1843 par Francois Bullier. 11
s’est alors appelé « la Closerie des Lilas », avant de changer plusieurs fois
de nom et de finir en « bal Bullier ». (Note du correcteur — ELG.)
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inclusivement — tandis que Paul, fils de commercants, préten-
dait regretter I'ancien régime.

Paul aurait donné dix ans de sa vie pour étre aimé d’'une
duchesse. Jean, lui, s'accommodait fort bien des petites ouvrie-
res en rupture d’atelier et des chanteuses de cafés-concerts, dits
Beuglants, qui constituent le fond du monde galant d’outre-
Seine.

En quoi, il n'avait pas tout a fait tort, car il régnait sans
partage sur le cceur de ces donzelles faciles, et Paul n’avait pas
encore subjugué la moindre grande dame.

Paul aurait voulu que son ami le présentat dans les salons
du noble faubourg ou Jean de Mirande aurait pu étre recu, a
cause de son nom et qu’il fuyait comme la peste. Mais quand
Paul exprimait ce désir ambitieux, Jean lui riait au nez et
I’emmenait diner chez Foyot.

Foyot est le café Anglais du quartier.

Ces messieurs y mangeaient habituellement, sans dédai-

gner cependant de diner quelquefois dans les bouillons® d’alen-
tour, a seule fin de rester populaires parmi les étudiants moins
opulents qu’eux.

Le dimanche, pendant la belle saison, Oreste et Pylade se
montraient au Luxembourg, a I'heure de la musique et, ces
jours-la, ils faisaient des concessions a la mode, en s’habillant
d’une fagon moins excentrique.

L’an passé, donc, par une claire journée dominicale du
mois de mai, ils se promenaient, bras dessus bras dessous, sur

S Etablissement ol I'on consomme, ol I'on vend spécialement du
bouillon; restaurant de bas étage. (Note du correcteur — ELG.)
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la terrasse qui domine le grand bassin central, du cote de la rue
de Fleurus.

C’est la que s’assemblent, pour jouir du concert gratuit, les
habitantes de ces réegions reculées : honnétes bourgeoises assi-
ses en rond sur des chaises de louage et flanquées de demoisel-
les a marier ; bonnes d’enfants entourées de marmots et de mili-
taires non gradés ; habituées de la Closerie des Lilas, circulant
par groupes de deux ou trois et blaguant les méres de famille.

Le ciel était splendide. Les marronniers en fleurs embau-
maient 'air tiede. Le printemps faisait sa rentrée, apres six mois
de relache, pour cause de brouillard et de frimas. Les arbres et
les femmes avaient des toilettes neuves.

Paul Cormier, lui aussi, s’était fait beau. Il portait une re-
dingote noire, coupée par un bon tailleur, un joli pantalon de
fantaisie et des bottines pointues, ni plus ni moins qu’'un gom-
meux® remontant les Champs-Elysées, a I’heure ou les équipa-
ges reviennent du Bois.

Et cette tenue élégante lui allait a merveille.

Jean de Mirande avait endossé, pour la circonstance, une
espece de justaucorps en velours violet, boutonné jusqu’au men-
ton ; il avait chaussé des bottes molles montant jusqu’au genou
sur une culotte gris-perle extra collante et, pour compléter ce
mirifique costume, il s’était coiffé, comme un Calabrais d’opéra-
comique, d’un feutre pointu, orné d’un large ruban vert.

Et, ainsi accoutré, il ne paraissait pas trop ridicule. Sa
haute mine sauvait tout et nul n’était tenté de se moquer de lui
en face.

6 Jeune élégant du X1Xe siécle, désceuvré et vaniteux. (Note du cor-
recteur —ELG.)



Les hommes attendaient, pour hausser les épaules, qu'il
leur tournat le dos. Les jeunes filles de bonne maison le sui-
vaient des yeux a la dérobée, et les mamans pensaient : « Voila
un beau gars ! »

Lui, marchait la téte haute et la moustache au vent, remor-
guant son camarade qui S’arrétait souvent pour regarder les
femmes et qui ne passait point inapercu, quoiqu’il n'edt ni
I'imposante prestance ni les airs vainqueurs du beau Mirande,
Roi des Ecoles et bourreau des cranes.

En arrivant sur la terrasse, Paul Cormier avait avisé, assise
contre le piédestal d’'une statue, une personne charmante.

Elle était sans cavalier, mais sans doute elle ne comptait
pas rester seule jusqu’a la fin du concert, car elle gardait deux
chaises, pres de celle qu’elle occupait.

Paul qui ne manquait jamais la musique le dimanche, et
gui, tous les jours, traversait le jardin plutdot deux fois qu’une,
Paul ne I'y avait jamais rencontrée. Donc, elle venait de la rive
droite. Sa toilette le disait assez, une toilette élégante et de bon
golt, comme on en voit peu dans les environs de Saint-Sulpice.

Du reste, elle ne semblait pas s’apercevoir qu’elle attirait
I'attention de ce joli blond qui lui décochait une ceillade bra-
lante chaque fois qu’il passait devant elle.

Et Paul se demandait déja s’il avait enfin rencontré ce qu'’il
cherchait.

Etait-ce le début d’une aventure ? Il I'espérait presque et il
s’y serait volontiers embarqué, sans savoir ou elle le conduirait.



S’il avait pu prévoir comment elle devait finir, il aurait cer-
tainement hésite.

La dame lisait un livre a couverture jaune, sans doute un
roman nouveau, et ce roman devait étre fort intéressant, car elle
ne levait pas les yeux.

Paul Cormier, qui la lorgnait inutilement, commencait a se
lasser de ce manege improductif, lorsque Mirande, s'arrétant
tout a coup, lui dit :

— Ah ! ¢a, qu’est-ce que tu as donc a te retourner a chaque
instant ? J’en ai assez de te trainer comme un cheval rétif qu’on

meéne par la figure et qui tire au renard’.

— Une femme adorable, mon cher ! murmura Cormier, en
serrant le bras de son ami.

— Ou donc ?... cette liseuse, la-bas, au pied d’une statue ?...
Elle n'est pas mal, mais ce n'est pas la peine de risquer
d’attraper un torticolis pour la contempler... aborde-la carré-
ment.

— Tu ne vois donc pas que c’est une femme du monde ?...
une vraie.

— Décidément, tu es encore plus jobard® que je ne pensais.

— C’est toi qui a la manie de prendre toutes les femmes
pour des drolesses. Celle-la est seule en ce moment, mais elle
attend quelgu’un... son mari tres probablement.

7 Tirer sur la bride, essayer de se dégager. (Note du correcteur —
ELG.)

8 Trop naif, d'une grande crédulité. (Note du correcteur — ELG.)
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— Allons donc ! elle attend quelgu’un, oui... seulement elle
ne sait pas qui... toi, si le cceur t'en dit... ou moi, si je voulais,
mais, moi, je ne veux pas. Elle me déplait, ta princesse, avec son
air en-dessous. Et puis, ce soir, joffre a diner a deux ou trois
jolies filles qui s’amusent bon jeu, bon argent, au lieu de faire les
pimbéches : Maria, I'éleve de la Maternité et Georgette, une pe-
tite actrice des Nouveautés, gaie comme un pinson. Lache ta
femme honnéte. Je tinvite. Nous aurons en plus Véra, la
Russe... externe a la Pitié.

— Une nihiliste ... merci !... ton apprentie accoucheuse et
ta figurante ne me tentent pas non plus. Du reste, tu sais bien
gu’aujourd’hui, dimanche, je dine chez ma mere.

— Blagueur, val... dis donc plutot que tu as envie de suivre
ta marquise de carton. Faut-il que tu sois naif !... ¢a, une grande
dame ?... une horizontale®, tout au plus... et de petite marque,
mon pauvre Paul. Je m’y connais.

— Tu crois t'y connaitre et tu n’y entends rien.

— Ah! c’est comme ca!... tu prétends m’en remontrer!...
eh ! bien, je vais te donner une legcon. Tu vas voir comment on
s’y prend pour faire connaissance avec une princesse qui vient
chercher fortune a la musique du Luxembourg.

Et, dégageant son bras, Mirande alla droit a la liseuse.

Paul essaya de le retenir. Il n'y réussit pas et il resta, planté
sur ses jambes, au milieu de la terrasse, et fort embarrassé de sa
contenance, pendant qu'a dix pas de lui, le beau Mirande
s’asseyait sans facon sur une des chaises restées libres a coté de
la dame.

9 Prostituée. (Note du correcteur — ELG.)



Cette fois, elle leva la téte et elle se montra dans toute sa
radieuse beauté.

C’etait une blonde aux yeux noirs, une blonde qui avait le
teint mat et chaud d’une Espagnole de Séville avec la physiono-
mie intelligente et vive d’'une Parisienne de Paris.

Pas du tout intimidée, d’ailleurs.

— Pardon, madame, commenca Mirande en retroussant sa
moustache, vous devez vous ennuyer toute seule et je me suis
dit...

Il nacheva pas sa phrase. La dame le regardait fixement et
ses yeux n’exprimaient que le dédain, mais un dédain si calme
et si fier qu’il s'arréta net.

Les grosses galanteries qu’il allait débiter lui restérent dans
le gosier. Et alors se joua une scene muette qui ravit d’aise I'ami
Paul.

Déconcerté par ce regard froid et par ce silence hautain,
Mirande Ota son chapeau qu’il avait, d’'un geste conquérant, en-
foncé sur sa téte avant de s’emparer de la chaise vacante, alors
gu’il croyait a une victoire facile.

Se découvrir poliment, ce n’était pas assez pour réparer sa
premiére inconvenance et la dame continuait a le dévisager,
sans lui adresser la parole.

Il se décida a se lever et il cherchait un mot pour se tirer le
moins mal possible de la sotte situation ou il s’était mis, lors-
gu’il vit debout, devant lui, un monsieur, vétu de noir, qui s’était
approché sans qu’il I'entendit venir.

— 11—



— Enfin ! s’écria-t-il, tout heureux de consoler son amour-
propre en cherchant noise a quelqu’un; enfin je trouve a qui
parler !

Jean de Mirande s’était bien apercu que la blonde incon-
nue le trouvait ridicule ; et il était d’autant plus vexé que Paul
Cormier assistait de loin a sa défaite. Paul Cormier gu’il comp-
tait éblouir en faisant, au pied levé, la conquéte d’'une femme
jeune, jolie et parfaitement distinguée, quoi qu’il en et dit,
avant de lI'aborder.

Et pour se relever aux yeux de son ami de cet échec humi-
liant, il n’avait rien imaginé de mieux que d’apostropher un
monsieur, pére, frere ou mari, trés probablement, de cette
grande mondaine, fourvoyée au Luxembourg.

Ce personnage qui venait de surgir tout a coup, comme un
diable jaillit d’'une boite a surprise, montrait un visage comple-
tement rasé, sauf une paire de favoris, coupés au niveau de
I'oreille et portait a la boutonniére de sa longue redingote un
mince ruban rouge.

Il avait tout a fait I'air d’'un officier en demi-solde, un de ces
types de grognards licenciés comme on en voyait du temps de la
Restauration et comme on en voit encore dans les dessins de
Charlet.

Grands traits qui semblaient avoir été taillés a coups de ha-
che, regard dur, physionomie chagrine.

Au lieu d'interpeller Mirande qui s’y attendait et se prépa-
rait a répliquer vertement, I’homme vétu de noir vint, sans dire
un mot, se placer entre I'étudiant et la liseuse qui ne lisait plus.

Mirande crut que ce protecteur muet allait s’asseoir, afin
d’établir par cette prise de possession son droit de défendre la



belle inconnue, mais le protecteur resta debout, froncant le
sourcil, pincant les levres et opposant sa large poitrine a toute
tentative d’occupation.

— Monsieur, dit Jean, un peu déconcerté par ce sang-froid
je viens d’aborder cavalierement madame qui, je le suppose,
vous tient de pres. Si vous n’étes pas content, je suis a vos or-
dres et je vous laisse le choix des armes. Vous pouvez m’envoyer
vos téemoins demain matin... Jean de Mirande, boulevard Saint-
Germain, 119. Je les attendrai jusqu’a midi.

— Je n’ai que faire de votre adresse, répondit sechement le
monsieur. Passez votre chemin.

— Alors, vous ne voulez pas vous aligner ? Trés bien!... je
me suis trompé. Je vous prenais pour un ancien militaire a
cause de ce bout de ruban.

Je m’apercois que j'ai affaire a un bourgeois, décoré par
I'intermédiaire de I'agence Limouzin. Puisque vous ne vous bat-
tez pas, je n'ai plus rien a vous dire. Gardez bien madame votre
épouse et au plaisir de ne jamais vous revoir.

Apreés avoir laché cette derniére impertinence, Mirande pi-
rouetta sur ses talons avec la désinvolture d’'un marquis d’autre-
fois et s’en alla rejoindre Paul Cormier.

Il était resté a distance, cet excellent Paul, et assez embar-
rassé de sa situation.

De la place ou il semblait avoir pris racine au milieu de la
terrasse, il n'entendait pas les paroles agressives que lancait
Jean, mais il suivait de I'eeil ses mouvements. Il comprenait trés
bien que son incorrigible ami cherchait querelle au défenseur de
la dame blonde, et il ne fut pas peu surpris de le voir battre en
retraite.



— Eh bien! lui demanda-t-il, sans pouvoir s’empécher de
sourire, as-tu réussi ?

— Mon cher, répliqua sechement Mirande, je suis tombé
sur une rouée qui me I'a faite a la pose. Pour lui montrer que je
n’étais pas sa dupe, j'ai proposé la botte a cet escogriffe qui lui
sert de garde du corps. Il a canélo,

— Il a cependant I'air d’'un ancien officier.

— Lui ! jamais de la vie !... Le ruban gu’il porte doit étre ce-
lui d’'un ordre des iles Mariannes. J'aurais da le gifler... Il est
encore temps et je vais...

— Tiens-toi en repos, je te prie. Tu te ferais mettre au poste.
Pense a ces demoiselles que tu as invitées a diner chez Foyot. La
douce Véra te jetterait du vitriol a la figure, si tu la plantais la.

— Il faut que je corrige ce drdle... la blonde verra que je ne
me laisse pas berner.

— Cette blonde ne s’occupe plus de toi. Elle a repris sa lec-
ture ; elle y est plongée. Quant au chevalier noir, le voila qui s’en
va se méler aux badauds occupés a regarder jouer au ballon. Cet
homme n’est qu’un domestique. Un mari ou un amant se serait
campé sur la chaise.

— Tu as raison, au fait... on ne se bat pas avec un valet. Al-
lons-nous en pour que je ne voie plus sa vilaine téte. Si je me
trouvais encore bec a bec avec lui, I'envie me prendrait de lui
tomber dessus et je n'y résisterais pas.

10 Faire la cane, avoir peur, reculer devant le danger. (Note du cor-
recteur —ELG.)
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Paul s’empressa d’entrainer son rancuneux camarade et
Jean se laissa faire, mais avant d’arriver au bout de la terrasse,
ils donnérent en plein dans une chaine de femmes qui leur bar-
rérent le passage.

Elles étaient quatre qui se tenaient par le bras, comme des
escholiers du moyen age, et qui scandalisaient par leurs airs
évaporeés et leurs toilettes bizarres les familles bourgeoises ran-
gees en espalier des deux cotés de la terrasse.

Il y avait Maria, I'éleve sage-femme, coiffée d’'un immense
chapeau de paille orné de fleurs des champs. Il y avait Véra,
I’externe nihiliste, coiffée d’'un béret rouge, et deux échappées
des petits théatres de la rive droite ; plus eléegamment habillées,
celles-1a, mais pas moins tapageuses.

Toutes les quatre fumaient des cigarettes turques, offertes
par I'étudiante russe.

Les gardiens du jardin les regardaient de travers, mais au
Luxembourg on n’est pas si collet-monté qu’aux Tuileries et les
habitués y ont leurs coudées franches.

Ce fut une féte en plein air que cette rencontre entre ces
émancipées et les deux étudiants les plus chic du pays Latin. Il y
eut des cris de joie et des accolades a grands bras. Maria propo-
sa de se prendre tous par la main et de danser en chantant la
ronde du pont d’Avignon.

Peut s’en fallut qu’on ne s’y mit. Mais Paul Cormier modéra
ces ardeurs, en disant gaiement :

— Veuillez remarquer, Mesdames, que je suis aujourd’hui

en tenue d’homme sérieux. Respectez ma redingote noire et
mon chapeau haut de forme.



— T’as raison, mon p’tit, s’écria mademoiselle Zoé, figu-
rante au théatre Beaumarchais, si tu gigottais ici devant les
femmes comme il faut du quartier, ca te ferait du tort pour te
marier. Pas de bétises, Po-Paul!... épouse la fille d’'un épicier
cossu et quand tu auras le sac, n’oublie pas tes petites camara-
des.

Paul ne songeait guére a se marier, mais la dame au livre
n’était pas loin. En se retournant, il s’était apercu qu’elle le re-
gardait et il ne se souciait pas de danser une farandole, sous les
yeux de cette blonde qu’il persistait a trouver charmante et dis-
tinguée, en dépit des sarcasmes du beau Mirande, vexé d’avoir
été éconduit.

— lls sont trop verts! pensait Paul Cormier. Si elle avait
daigneé lui réepondre quand il I'a abordée, il déclarerait qu’elle est
adorable. Et il ne m’est pas démontré qu’elle recevrait aussi de-
daigneusement un hommage plus discret.

Le refus de Paul fut appuyé par mademoiselle Véra. Cette
jeune personne qui portait les cheveux courts comme un gar-
con, et une mante de serge blanche taillée comme les touloupes
des paysans Russes, n’était pas précisement jolie avec son teint
chlorotique et son nez a la Roxelane, mais elle avait des yeux
verts d’un éclat singulier et d’'une mobilité troublante.

Elle déclara que, libre-penseuse et citoyenne de la future
République universelle, elle rougirait de se donner en spectacle
aux vils bourgeois qui attristaient de leur présence le jardin du
Luxembourg.

— Tu aimerais mieux pétroler!! le Palais... moi aussi, dit le
seigneur de Mirande.

11 Enduire ou incendier au pétrole. (Note du correcteur — ELG.)



Heureusement, son oncle n’était pas la pour I'’entendre.
— Eh bien ! reprit-il gaiement, chére Véra, qui vivra verra.

— Oh ! un calembour ! ricana une des cabotines ; voila Mi-
rande qui joue les Christian, a la ville.

— Mes enfants, il ne s’agit pas de tout ca, dit Maria. On
s’embéte ici, au milieu de tous ces types.

Tu paies a diner, pas vrai, mon vieux Jean ?

— A diner, a souper... tout ce que vous voudrez, mes petites
reines.

— Alors, il est temps daller prendre Il'absinthe au
Boul’'Mich.

— Allons-y ! conclut Mirande. En es-tu, Paul ?
— Non. Je dine chez ma meére, je te I'ai déja dit.

— Tiens, s’écria Zoé, j’ai vu jouer une piece qui s’appelle
comme ¢a.

— En route ! reprit Maria, en s’emparant du bras de Jean.
Ses aimables compagnes entourérent le couple et le groupe
tumultueux roula comme une avalanche vers le grand escalier

de la terrasse.

Trop heureux d’étre délivré de leur bruyante société, Paul
Cormier les laissa partir sans regret.

IIs I'avaient entrainé assez loin de la dame blonde. Il lui
tardait de la revoir et d’essayer d’attirer son attention, car il ne

17—



désespérait pas de lui plaire, en s’y prenant autrement que ne
I'avait fait Mirande.

Il tenait d’autant plus a tenter I'aventure que pareille occa-
sion ne s’offrirait peut-étre plus jamais de réaliser le réve de
toute sa vie.

Ce réve ambitieux, c’était de se faire aimer d’'une femme du
vrai monde et celle-la en était certainement, quoi qu’en pat dire
ce Jean qui ne croyait a rien.

Il s’agissait maintenant de manceuvrer adroitement et Paul
avait a choisir entre deux partis : ou aborder a son tour la li-
seuse, sous pretexte de lui présenter les excuses de son ami, en
lui disant que cet ami était gris ; ou bien se contenter de la sa-
luer respectueusement, afin de marquer par cette politesse dis-
crete que, lui, Paul Cormier, désapprouvait la conduite de son
camarade au chapeau pointu et se tenait prét a réeparer les torts
de ce garcon mal élevé, pour peu qu’elle voullt I'y encourager
d’un coup d’ceil.

Paul penchait pour cette derniere fagcon de procéder qui
convenait mieux a son tempérament et il en était déja a se com-
poser une attitude pour ne pas manquer son effet, quand il
s’apercut que la place était vide.

La dame avait levé le siege, pendant qu’il se défendait
contre les instances des invitées de Mirande et il eut beau cher-
cher de tous les cotés, il ne retrouva ni elle ni son chevalier noir.

— Allons ! murmura-t-il tristement, j’arrive trop tard. Et il
ne me reste méme pas la ressource de la suivre pour voir ou elle
demeure. Elle a dG remonter dans son équipage qui I'attendait a
une des portes du jardin. L’ange blond s’est envolé et je ne le
reverrai plus... Bah! qui sait?... en venant tous les jours sur



cette terrasse, je I'y rencontrerai peut-étre... et, j'aurai soin d'y
venir sans ce grand fou de Mirande.

Médiocrement consolé par ce tres vague espoir, Paul
s’achemina vers la grille qui fait face aux galeries de I'Odéon.

Il était résigné a s’en aller rue des Tournelles chez sa mere
qui l'attendait pour diner. Il y a, tout pres de cette sortie du
Luxembourg, une station de fiacres et il comptait en prendre
un.

Le concert tirait a sa fin ; les amateurs de musique en plein
vent commencaient a se disperser et le gros de la foule s’écoulait
du cote de la rue de Vaugirard.

Paul suivit le torrent.

Apres avoir passe devant la fontaine de Médicis, il franchit
la grille et avant de remonter a droite, du c6té ou stationnent les
voitures de place, il s’arréta un instant sur le trottoir pour allu-
mer un cigare.

Quand ce fut fait, en regardant machinalement devant lui,
il avisa, au coin de la rue Corneille, un coupé de maitre, attelé de
deux beaux chevaux bais-bruns.

Un cocher majestueux, haut perche sur son siege, avait les
guides en main et le fouet appuyé sur la cuisse droite. Un valet
de pied en livrée sombre se tenait debout prés de la portiere.

Paul, qui avait la prétention d'étre connaisseur en équipa-
ges, se mit a admirer celui-la.

Les glaces étaient levées, quoiqu’il fit tres chaud, mais il

crut voir a travers la vitre un visage féminin qui disparut aussi-
tot.



C’en était assez pour exciter la curiosité d’'un flaneur, mais
Paul se dit gu’il ferait une sottise en allant regarder de plus pres
une princesse si bien gardée et passa, non sans se retourner
trois fois.

A la troisiéme, il constata que le coupé n’était plus la.

Il avait dG tourner rapidement et filer vers la place de
I’Odéon.

Paul continua son chemin sans se presser.

Arrive a la station, il ouvrit la portiere du fiacre qui tenait
la téte de la file et il allait y monter, lorsqu’'une femme y entra
du coté opposé et y prit place tranquillement.

Il n'avait nulle envie de contester le droit de priorité de
cette dame et il recula pour se mettre en quéte d’'une autre voi-
ture, mais I'inconnue lui dit :

— Venez, monsieur !

Elle avait rabattu sur sa figure une épaisse voilette de
blonde noire, et Paul ne pouvait pas voir si elle était jolie, mais
la voix était douce, la tournure distinguée, la toilette élégante.

C’était décidément la journée aux aventures.

— Au rond-point des Champs-Elysées ! reprit la dame.

Paul Cormier tombait de son haut. Elle lui parlait comme

elle aurait parlé a un de ces commissionnaires qui ouvrent, aux
stations, les portieres des fiacres.
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Il aurait da la planter la, mais c’était si drole qu’il se décida
tout de suite a répéter au cocher I'ordre qu’elle venait de donner
et a prendre place a coté d’elle dans la voiture.

Le romanesque Paul aimait I'imprévu : il était servi a sou-
hait.

Mais il n’augurait pas trés bien de cette nouvelle aventure.

Il savait que les grandes mondaines n’ont pas coutume de
se jeter ainsi a la téte d’'un monsieur qu’elles n’ont jamais vu et il
pensait que cette personne, un peu trop sans fagon, pouvait bien
n'étre qu’'une farceuse en quéte d’'une liaison passagere... et
productive.

Elle avait cependant si bon air qu’il voulait savoir a quoi
s’en tenir sur ses intentions.

Il lui restait tout le temps de faire avec elle, avant d’aller
diner au Marais, une promenade qui éclaircirait ce petit mys-
tére, et rien ne I'empécherait ensuite de fausser compagnie a la
promeneuse, s’il s’apercevait qu’elle ne valait pas la peine d'étre
conquise.

Elle ne le fit pas languir.

Le fiacre commencait a peine a descendre la rue de Tour-
non et Paul en était encore a chercher une phrase pour entamer
la conversation, quand elle releva sa voilette.

Cette inconnue c’était la blonde aux yeux noirs que Jean de
Mirande avait abordée si audacieusement et avec si peu de suc-
ces, sur la terrasse du jardin.

Elle regardait Paul, en souriant et elle paraissait s’lamuser
de son étonnement et de son trouble.



— Quoi ! Madame, dit-il assez gauchement, c’est vous qui,
tout a I'heure...

— Oui, Monsieur, répondit-elle, sans paraitre embarrasseée,
c’est moi qui étais assise, la-bas, sous les grands marronniers,
guand votre ami s’est permis de m’adresser la parole.

— Je vous prie de croire, Madame, que j’ai fait ce que j’ai pu
pour I'empécher de commettre cette inconvenance.

— Je le sais, Monsieur ; j’ai tres bien vu que vous avez es-
sayé de le retenir et j'ai deviné que vous le désapprouviez.

— Oh !'absolument !

— Je n’en doute pas. C’est ce qui m’a fait désirer de vous
connaitre.

L’explication ne laissait pas que d'étre flatteuse pour Paul
Cormier ; mais elle n’excusait pas l'allure, pour le moins excen-
trique, de cette dame qui, pour faire connaissance avec un jeune
homme gu’elle venait de voir pour la premiere fois, n'imaginait
rien de mieux que d’envahir un fiacre ou il montait et de lui
commander de I'accompagner a I'autre bout de Paris.

Il n'aurait plus manqué que de baisser les stores.

Elle ne s’en avisa point, ni Paul non plus, car il avait beau
se dire qu’il était tombé sur une chercheuse de rencontres, il ne
parvenait pas a se le persuader, tant l'air de cette blonde énig-
matique était en désaccord avec sa conduite.

Il y avait dans toute sa personne et dans le ton qu’elle avait

pris un je ne sais quoi qui commandait, sinon le respect, au
moins des égards, et au risque d’étre dupe, Paul ne put pas se
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décider a lui parler autrement qu’il ne l'aurait fait dans un sa-
lon.

— Quel dommage, reprit-elle, gu’'un homme si bien né soit
si mal élevé !

— Comment savez-vous gu’il est bien né ? demanda Paul.

— Il ne s’est assis pres de moi qu’un instant et il a trouve le
temps de dire son nom... je crois méme qu'’il y a ajouté son
adresse.

— Et son nom vous était connu ? demanda Paul, tres éton-
ne.

— Oh ! depuis bien des années. Sa famille est une des plus
anciennes et une des plus illustres du Languedoc.

Cormier pensa tristement que la sienne ne remontait pas si
loin et que sa notoriété ne s’était jamais étendue au-dela du
quartier des Halles, mais il ne laissa pas voir a la dame qu’elle
venait de I'humilier, sans le vouloir.

Il se contenta de répondre :

— Jean et éeté bien fier, s’il avait su que, pour vous, il
n’était pas le premier venu. Pourquoi ne le lui avez-vous pas
dit ?

— Je n’avais garde... pour plusieurs raisons... la premiere,
c’est qu’il aurait fallu me nommer... Or, si j'ai entendu parler de
lui, il n’a jamais entendu parler de moi... Mon nom ne lui aurait
rien appris... et d’ailleurs, menant la vie qu’il mene, il doit se
soucier fort peu de me connaitre.
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— Il mene la méme vie que tous les étudiants... la méme
gue moi.

— Permettez-moi, Monsieur, de n’en rien croire. Je vous re-
gardais quand vous avez rencontreé sur la terrasse les demoisel-
les qui 'ont emmené... et j'ai vu que vous avez refusé de les sui-
vre.

— J'ai refusé, parce que je ne pensais qu’a vous.

— Vraiment ?... alors, vous n’en avez que plus de meérite a
ne pas vous étre conduit avec moi comme l'a fait
M. de Mirande... mais, quel plaisir peut-il prendre a s’entourer
de ces créatures ?

L'une d’elles est sa maitresse, n’est-ce pas ?

— Je devrais vous réepondre que je n’en sais rien, mais je
veux bien vous dire la vérité... Jean n’a rien de commun avec le
lierre... il ne s’attache pas.

— Il n’y a que demi-mal.

— Alors, vous lI'approuvez de n’aimer sérieusement aucune
femme ?

— Je ne dis pas cela, répliqua vivement la dame; je
I’'approuve de ne pas aimer a tort et a travers, mais je ne déses-
pére pas d’apprendre un jour gu’il a trouvé enfin une femme
digne de lui... et qu’il 'aime.

— C’est la grace que je lui souhaite. Elle ne I'a pas encore
touché et elle pourra se faire attendre.

Maintenant, Madame, oserai-je vous demander en quoi sa
conversion vous intéresse ?
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Et comme elle ne paraissait pas disposée a répondre, Paul
reprit :

— Je me permets de vous poser cette question parce que
VOUSs ne m’'avez encore parlé que de lui.

— N’étes-vous pas son meilleur ami ?

— Je le crois, mais avouez gue je pousserais I'amitié jusqu’a
I’'abnégation la plus invraisemblable, si je ne vous disais pas que
je serais heureux de vous plaire et que je m’étonne d’étre appelé
a I’'honneur de vous fournir des renseignements sur Jean de Mi-
rande.

Vous auriez pu les lui demander a lui-méme, au lieu de
I’éconduire... et je pourrais ajouter : pour qui me prenez-vous ?

La dame rougit et ce fut d’un ton peiné gu’elle répondit :

— Pardonnez-moi, Monsieur, si je vous ai offensé. J'avais
cru, en m’adressant a vous, que je pourrais, sans vous blesser,
vous interroger sur M. de Mirande... et je n’ai pas craint de ten-
ter une démarche... que j'espere ne pas avoir a regretter.

— Oh ! protesta Paul Cormier, je n'abuserai pas de la situa-
tion.

Elle n’a cependant rien de flatteur ni d’agréable pour maoi,
convenez-en. Me voila réduit au réle de confident... et encore !...
jusqu’a présent vous ne m’'avez pas confié grand’chose...

J’espérais mieux et quand vous avez bien voulu m’inviter a

monter dans cette voiture, si javais pu prévoir qu’il ne serait
guestion que de Mirande et de sa famille...



— Ne vous repentez pas d’avoir fait une bonne action, inter-
rompit la blonde inconnue.

— Une bonne action, dites-vous ?... voila un bien gros
mot !... je n’apercois pas encore quel service j’al pu vous rendre.

— Un grand service... vous le reconnaitrez plus tard et...
pourquoi ne l'avouerais-je pas ?... je compte vous en demander
d’autres...

— Je vous reverrai donc !

— Oui... si vous voulez me promettre de ne pas chercher a
savoir qui je suis...

— Voila une condition un peu dure !
— Et de ne rien dire a votre ami.

— Il ne m’en coltera gueére d’étre discret, mais... quelle sera
ma récompense, si je me soumets a l'autre condition ?

— Fiez-vous-en a ma reconnaissance et comptez qu’un jour
vous saurez tout.

— Soit! jaccepte ; mais comment vous reverrai-je ? Vous
ne m’avez pas dit votre nom... je suppose que vous ne voulez pas
me le dire... et vous ne savez pas le mien.

— Il ne tient qu’a vous de me lI'apprendre. Je m’en souvien-
drai, je vous le jure.

Ce fut dit avec un accent de sincérité chaleureuse qui tou-
cha Paul Cormier, sans le convaincre tout a fait.
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Il se défiait encore un peu des intentions de la dame et le
role effaceé qu’elle semblait lui réserver ne le tentait guere. Mais
elle était, comme a écrit La Bruyére, si jeune, si belle et si sé-
rieuse, gu’il se laissait aller a la croire.

Il allait peut-étre s’ouvrir pour lui ce grand monde gu'il ré-
vait et Paul n’était pas homme a refuser d’y entrer, méme par
une porte secréte.

L'inconnue en était certainement et elle lui offrait d’emblée
une sorte de traité d’alliance.

Apres I'amitié, 'amour viendrait peut-étre et cette chance
valait bien qu’il acceptat le compromis gqu’elle lui proposait.

Et pourtant sa réponse se fit attendre. Il lui en codtait de
décliner son nom roturier a une femme qui connaissait a fond
'armorial du Languedoc ou figurait si  brillamment
I’aristocratique famille de Mirande.

Il s’y décida cependant.

C’etait le seul moyen de la revoir, puisgu’elle ne voulait pas
lui dire le sien.

— Je m’appelle Paul Cormier, dit-il brusquement, comme
un homme qui prend tout a coup son parti de subir une néecessi-
té désagréable.

Et ne voulant pas faire les choses a demi, il ajouta :

— Je n’ai plus gue ma mere qui n’habite pas avec moi. Je fi-

nis ma derniére année de droit et je demeure rue Gay-Lussac,
ne 9.
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Vous voila renseignée, Madame. Je ne vous demande pas
de me rendre la pareille.

— Je vous ai promis que plus tard vous sauriez tout. Je vous
le promets encore. En attendant que je puisse tenir ma pro-
messe, VoUs vous contenterez de me voir.

— Pas chez vous, je suppose ?

— Ni chez vous, Monsieur, dit en souriant la mystérieuse
blonde.

Je vous écrirai pour vous faire savoir ou nous pourrons
nous rencontrer.

Et vous ne croyez pas, je I'espere, que jattends de vous
d’autres services que ceux qu’'un galant homme peut, sans de-
choir, rendre a une honnéte femme qui a recours a son obli-
geance, sinon a sa protection.

Ce langage ferme et net fit sur Paul une impression pro-
fonde.

Son consentement ne tenait plus qu’a un fil et s'il hésitait
encore, c’est qu’un point a éclaircir lui tenait au cceur.

— Eh ! bien ? demanda la dame ; est-ce convenu ?
— QOui... si...

—Quoililyaun:si!

— Ne vous fachez pas de ce que je vais vous dire...

— C’est donc bien terrible ?
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— Non... cest enfantin... Donnez-moi votre parole
d’honneur que vous n’aimez pas Jean de Mirande... que vous ne
I’'aimez pas... d’amour.

— Je vous la donne. Je n’ai pas d’amour pour lui et je n'en
aurai jamais.

— Jamais, c’est beaucoup dire.

— Je ne puis pas I'aimer. Un jour je vous apprendrai pour-
guoi.

— C’est bien... je vous crois, dit gravement Paul Cormier. Je
feral tout ce que vous voudrez.

— Merci, Monsieur !... a dater de cet instant vous pouvez
compter sur moi comme je compte sur vous... et avant de nous
séparer...

_Déjal.

— Il le faut. Nous approchons du rond-point et je vous prie-
rai de descendre un peu avant d’y arriver.

—\Vous craignez qu’on ne nous voie ensemble ?
— Probablement.
— Votre mari, n'est-ce pas ?

— Prenez garde !... voila que vous manquez a nos conven-
tions !

— C’est juste. Je retire ma question... et je ne recommence-
rai plus. Mais j’ai une grace a vous demander... Je vais vous
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quitter et je ne sais quand je vous reverrai, mais vous ne me dé-
fendez pas de penser a vous.

— Non certes.

— Eh'! bien, quand j'y penserai, ne serez-vous jamais pour
moi que Madame X... ? ne pourrai-je jamais rattacher ma pen-
sée a un petit nom... celui que vous choisirez, si vous tenez a me
cacher le véritable ?

— C’est enfantin, comme vous disiez tout a I’heure, répondit
en riant la belle inconnue ; mais je ne veux pas vous refuser
cette satisfaction. Quand vous penserez a moi... eh ! bien... pen-
sez a Jacqueline.

— Jacqueline ! murmura Paul qui trouvait ce nom char-
mant.

Je répéterai souvent : Jacqueline !... cela m’aidera a pren-
dre patience jusgu’au jour ou vous voudrez bien vous souvenir
de moi.

— Ne craignez pas que j'oublie, reprit vivement la dame.
Mais le moment est venu de nous quitter. Il ne me reste qu’a
vous dire...

— Adieu ?

— Non. Au revoir ! faites arréter le cocher, je vous prie.

Paul tourna le bouton d’avertissement et demanda :

— Vous gardez la voiture, Madame ?

— Oui... je la quitterai un peu plus loin.
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Paul comprit qu’elle attendait qu’il partit pour donner
I’adresse de la maison ou elle allait.

Il ouvrit la portiéere et il descendit.

Il espérait que Jacqueline allait lui tendre la main, et il
I'aurait baisée avec enthousiasme cette main, gantée de Suede.,

Il n"'eut méme pas le plaisir de la serrer, car des qu'il fit le
geste de la prendre, elle se retira vivement.

Cette premiere déception n’était pas pour le mettre de
bonne humeur.

Il s’était laissé enguirlander? par les douces paroles de la
dame et il venait d’accepter les conditions bizarres qu’elle lui
Imposait.

Il n"eut pas plutdt pris pied sur la chaussee de la grande
avenue des Champs-Elysées qu’il changea de sentiment sur la
soi-disant Jacqueline.

Ce fut un revirement complet.

Dans la voiture, il la trouvait adorable ; il croyait a ses ser-
ments et aux histoires pleines de réticences qu’elle lui racontait.

Depuis gu’il avait touché terre, elle lui faisait I'effet d'une
intrigante et il ne se pardonnait pas de s’étre laissé prendre a ses
mensonges.

— Non, disait-il entre ses dents, je ne me corrigerai jamais...
les yeux d’une jolie fille m’empécheront toujours d’y voir clair.

12 Couvrir d'éloges, souvent excessifs, en vue de plaire. (Note du
correcteur —ELG.)



En voila une qui s’en va m’attendre a la sortie du Luxembourg et
gui me force a monter en fiacre avec elle. Maria, I'apprentie ac-
coucheuse, n'oserait pas en faire autant. Je me laisse emmener
et au lieu de profiter de I'occasion, je la prends pour une femme
du monde et j’écoute pieusement les balivernes qu’elle me de-
bite sur mon ami Jean... Ah! ce qu’il me blaguerait, s'il me
voyait laché sur I'asphalte, pendant qu’elle se fait conduire chez
un amant qui l'attend du c6té du rond-point! Elle m’a joué la
un bon tour, mais je la repincerai...

Tout en s’objurguant ainsi lui-méme, Paul suivait des yeux
la voiture.

Il en était descendu & la hauteur du Cirque d’Eté et il s'était
avanceé jusqu’au coin de I'avenue Matignon. Il la vit s’arréter un
peu plus loin, du c6té de la rue Montaigne.

La dame en sortit, paya le cocher et s’engagea, sans se re-
tourner, mais sans trop se presser, dans I'avenue d’Antin.

— Parbleu ! je saurai ou elle va, grommela Paul Cormier.

Elle m’a fait jurer de ne pas lI'interroger, mais elle ne m’'a
pas défendu de la suivre. Si elle s’en apercoit, je la rattraperai et
nous aurons une petite explication ou je ne me génerai pas pour
lui dire son fait. Si elle ne me voit pas, je ne la lacherai gqu'a la
porte de la maison ou elle entrera.

Et encore ! non... je me sens trés capable d’'y entrer avec
elle... il en arrivera ce qu’il pourra.

Paul passait d’un excés a l'autre. Aprés avoir été trop ti-
mide, il devenait trop hardi.

Il eut tot fait de revoir la dame qui filait rapidement sur le
large trottoir de I'avenue d’Antin et comme il était passé maitre
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dans l'art du suivre les femmes, il sut maintenir sa distance,
sans se rapprocher jusqu’a attirer son attention.

Il manceuvra si bien qu’au moment ou, apres avoir tourné
court, elle franchit le seuil d'une porte cochere ouverte, il put la
rejoindre sous la volte, sans qu’elle sentit qu’il était presque sur
ses talons.

La maison avait l'air d’étre un hotel particulier et la blonde
y avait ses entrées, — soit qu’elle I’habitat, soit qu’elle y fit déja
venue souvent — car elle poussa tout droit jusqu’a une tapisserie
mobile qui barrait le vestibule et qu’elle écarta avec sa main,
cette main qu’elle avait refusée a Paul en le congédiant.

Paul, qui serrait de pres sa traitresse, arriva juste au mo-
ment ou apparaissait un superbe valet de pied, placé la pour
recevoir les visiteurs et pour crier leurs noms.

Ce domestique ne connaissait pas Cormier, mais il
connaissait la dame et, comme ils entraient ensemble, il annon-
ca sans hésiter :

— Monsieur le marquis et madame la marquise de Ganges !

Paul avait réussi au-dela de ce qu’il espérait. Il était entré
dans la place, avant que la dame se flt apercue de sa présence.
Il venait méme d’apprendre son veéritable nom qu’elle tenait
tant a lui cacher. Mais ces succes inattendus le génaient énor-
meéement.

Il avait deviné sans peine que le valet de pied l'avait pris
pour le mari de la femme qu’il avait I'air d’escorter. Il prévoyait
donc que cette annonce saugrenue allait faire sourire ceux qui
I’'avaient entendue et mettre en colere la prétendue Jacqueline,
marquise de Ganges.
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Il aurait bien voulu battre en retraite, mais il n’était plus
temps.

Paul était tombé au beau milieu d’'une de ces réunions
mondaines que les Anglais appellent : five o'clock tea, et ce thé
de cinq heures se tenait dans la cour de I’'hotel, une cour pleine
de fleurs et couverte d'un velum?®3 en soie, destiné a préserver
les invités des ardeurs du soleil printanier.

Il y avait la une douzaine de visiteurs des deux sexes, grou-
pés autour de la maitresse du logis qui offrait a la ronde des tas-
ses de the et tous les yeux étaient braqueés sur le couple nouveau
venu.

Evidemment, un orage allait tomber sur l'intrus qui se
permettait de s’'introduire ainsi dans un cercle d’intimes ou per-
sonne ne le connaissait.

A la grande stupéfaction de Paul, cet orage n’éclata pas.

Il y eut des chuchotements, mais pas la moindre manifesta-
tion hostile et les regards fixés sur Paul étaient plutdt bienveil-
lants.

La marquise, seule, rougit et lui lanca un coup d’ceil, chargé
de reproches, mais non pas de menaces.

Elle aussi avait deviné la méprise du domestique et le pro-
digieux fut qu’elle s’abstint de la rectifier.

Se résignait-elle a en subir les conséquences pour éviter
une explication qui n'aurait pas tourné a son avantage, si Paul
se fat avisé de raconter comment il se trouvait la, apres une

13 Grande piéce d'étoffe servant a tamiser la lumiére ou & couvrir un
espace sans toiture. (Note du correcteur — ELG.)
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course en fiacre ? Il était tenté de le croire et il ne répugnait pas
a se préter a cette comédie de salon, mais il se demandait com-
ment la dame allait se tirer de la situation qu’elle paraissait dis-
posée a accepter.

Les invités qui la connaissaient devaient connaitre aussi
son mari et probablement ce mari ne ressemblait guére a Paul
Cormier, qui n‘avait pas du tout, comme on dit au théatre, le
physique de I'emploi.

Mais les figures n’exprimaient pas d’autre sentiment que la
curiosité — une curiosité décente qui n’avait rien de blessant
pour celui qui en était I'objet.

On l'observait a la dérobée, comme on observe un mon-
sieur dont on a souvent entendu parler et qu’on n’a jamais vu.

La dame qui donnait ce thé vint droit a Paul Cormier et lui
dit gracieusement :

— Soyez le bienvenu chez moi, monsieur le marquis. Cette
chere Marcelle ne vous attendait que la semaine prochaine. Je la
remercie de ne pas avoir perdu un seul jour pour vous amener
ici. Vous étes arrivé, hier, je pense ?

A cette question qu’il aurait da prévoir, Paul ne sut que ré-
pondre et il serait resté bouche bée ; mais la blonde aux yeux
noirs se chargea d’y répondre.

— Ce matin, par l'orient-express, dit-elle, en regardant
fixement son prétendu mari.

— C’est fort aimable a vous et surtout a M. de Ganges d’étre

venus, reprit la maitresse de la maison : car il doit étre horri-
blement fatigué apres un si long voyage.



Paul se contenta de sourire. C’était le meilleur moyen de ne
pas se compromettre ; mais il ne pourrait pas toujours se tirer
d’affaire avec des sourires et il n’imaginait pas comment finirait
la scene.

Elle commencait du reste a I'amuser et il reprenait peu a
peu son aplomb, fort dérangé au début.

— Permettez-moi, monsieur le marquis, continua la dame,
qui était une fort belle personne, un peu mare, mais d’aspect
agréable ; permettez-moi de vous présenter mes amis, apres
VOus avoir présenté a mes amies, qui sont aussi les amies de
Marcelle et que vous aurez I'occasion de revoir, puisque vous
comptez faire un assez long séjour a Paris.

Cette fois Paul se contenta de s’incliner et les présentations
commencerent.

Ce n’étaient que comtesses et baronnes, marquis et vicom-
tes, tout un annuaire de la noblesse ou le véritable marquis de
Ganges se serait trouvé dans son élément.

La marquise y était certainement. Elle les connaissait tous
et toutes. Elle aussi s’était remise d’'un trouble passager et elle
manceuvrait maintenant avec une aisance parfaite, sur ce ter-
rain devenu difficile pour elle, depuis I'erreur du valet de pied.

— Vous offrirai-je une tasse de thé ?

Et comme I'étudiant, qui trouvait le thée fade, hésitait a ac-
cepter :

— Vous n’'étes pas forcé, reprit gaiement la dame qui rece-
vait. Mon theé est laique et gratuit, mais pas obligatoire. Vous
saurez que chez moi la liberté compléte est a I'ordre du jour. On
n’est méme pas tenu de s’occuper des femmes. Nous nous suffi-
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sons tres bien a nous-mémes... et vous allez nous permettre
d’accaparer cette chere Marcelle pour causer chiffons pendant
gu’avec ces messieurs vous parlerez politique, si le coeur vous en
dit.

Parler politique, Paul Cormier n’y tenait pas, mais il était
enchanté de profiter de la permission de s’éloigner du groupe
féminin, en attendant qu’il se présentat une occasion de dispa-
raitre a I'anglaise, car pour le moment il ne songeait qu’a couper
court a un imbroglio des plus scabreux.

Il laissa donc ces dames s’emparer de la marquise et la faire
asseoir avec elles autour de la table sur laquelle chantait sa
chanson le samovar, cette théiere en cuivre que les Russes ont
importée a Paris.

Quoiqu’en edt dit la maitresse de la maison, les messieurs
ne paraissaient pas tous disposés a faire bande a part. Madame
de Ganges fut tres entoureée et tres complimentée par des cava-
liers qui cherchaient certainement a lui plaire.

Paul n’avait pas le droit d’étre jaloux, mais il lui passa par
I’'esprit que sa présence était pour quelque chose dans ces em-
pressements. Ces beaux gentilshommes avaient I'air de se dire :
« Le mari est revenu. La marquise va ouvrir son salon, fermé
pour cause de veuvage momentané. C’est le vrai moment de lui
faire la cour. »

Ce n’était de la part de Paul qu’'une simple conjecture, mais
Il y voyait déja un peu plus clair dans la situation ou l'avait jeté
un engrenage de petits evenements, plus bizarres les uns que les
autres.

Il savait maintenant que la soi-disant Jacqueline,

s'appelait, de son vrai prénom, Marcelle, gu’elle était la femme
légitime d’'un marquis, que ce mari en voyage, ou plus proba-
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blement fixé a I'étranger, était attendu et qu’on ne le connaissait
pas encore dans le monde ou la marquise vivait a Paris.

Il fallait qu’il fGt jeune, ce mari, puisque Paul avait pu étre
pris pour lui.

Mais, il fallait aussi que sa femme ft bien stre qu’il ne re-
viendrait jamais, car s’il avait di reparaitre, elle ne se serait pas
résignée, sans la moindre hésitation, a passer pour étre la
femme d’'un autre.

Jusqu’ou comptait-elle pousser cette substitution improvi-
sée ? Paul ne s’en doutait pas, mais quoi qu’il advint, elle serait
désormais obligée de compter avec lui. Il était entré dans son
jeu, sans sa permission, mais elle I'y avait admis, puisqu’elle
n'avait pas réclamé. Au contraire, elle I'avait plutdt encourage,
par un regard qui lui enjoignait d’étre discret, et par son silence.

Il espérait bien ne pas s’arréter en un si beau chemin. Il sa-
vait le nom de I'’énigmatique blonde du Luxembourg ; il ne tar-
derait guere a savoir ou elle demeurait et quand il en serait 13, le
reste irait tout seul.

Par exemple, il ne devinait encore pas pourquoi elle
s’'intéressait a Jean de Mirande, mais ce mystére-la finirait bien
par étre éclairci comme les autres.

Il ne devinait pas non plus ce que pouvait étre ’homme dé-
coré et boutonné qui n’avait fait que paraitre et disparaitre sur
la terrasse du Luxembourg. Il avait oublié de s’en informer pen-
dant le voyage en fiacre, mais il comptait bien y revenir, quand
il la reverrait, ce qui ne pouvait guére tarder.

Depuis que la marquise était assise, Paul, resté debout, se
tenait un peu a I'ecart, mais son isolement allait prendre fin, car
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deux ou trois invités s'approchaient dans l'intention évidente
d’entamer avec lui une conversation qu’il redoutait un peu.

— Monsieur de Servon, appela tout a coup la maitresse de
la maison, avouez que vous grillez d’envie de tailler une banque
de baccarat.

M. de Servon, qu’elle interpellait ainsi, était un jeune
homme qui aurait pu représenter, au naturel, ce grand flan-

drinl4 de vicomte, dont il est question dans une des comédies
de Moliére.

Vicomte, il I'était, et de plus efflanqué, ravagé, long comme
un jour sans pain, vicieux comme pas un et ne s’en cachant pas.

— J'avoue, baronne, j'avoue ! répondit-il gaiement.

— En plein jour!... a la face du soleil !... vous n'avez pas
honte ? lui demanda en riant la dame.

Décidément, la maitresse du logis était une baronne. En-
core un renseignement que Paul Cormier attrapait au vol.

— Mais non... nous jouerions a I'ombre, puisqu’il y a un ve-
lum. Et je parierais volontiers que vous l'avez fait tendre pour
me permettre d’abattre neuf!®, sans me gater le teint.

— Vous avez donc le démon du jeu dans le corps ?

14 Usuel, subst. masc., fam. ou péj. Grand garcon un peu gauche et
emprunté. (Note du correcteur — ELG.)

15 Vraisemblablement en rapport avec le jeu de quilles : pour ga-
gner, il faut abattre les neufs quilles. (Note du correcteur — ELG.)
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— Moi !... mais je le déteste, le jeu !... seulement je déteste
encore plus l'oisiveté. Vous savez qu’elle est la mere de tous les
vices, cette coquine d’oisivete.

— J’ai toujours pensé que vous étiez son fils. Taillez-la donc
votre banquel®! Vous voyez que la table est mise la-bas... et
vous aurez en M. de Ganges un adversaire digne de vous.

— Dites donc que je serai le pot de terre contre le pot de
fer... je ne roule pas sur les millions, moi.

— Il parait que le vrai marquis est fortement millionnaire,
se disait Paul Cormier ; je puis bien le remplacer aupreés de sa
femme, mais au jeu !... c’est une autre affaire.

— Faites donc a ce grand fou le plaisir de lui gagner quel-
gues centaines de louis, dit la baronne en s’adressant au faux
marquis. Marcelle ne vous en voudra pas de nous la laisser.

Marcelle ne dit mot, mais elle fit signe que non, au grand
étonnement de Paul, qui se demanda immeédiatement :

— Pourquoi désire-t-elle que je joue ?

L’'idée lui vint aussitdt que c’était pour lui procurer un
moyen d’échapper en partie aux embarras de la situation. S’il
était resté avec les femmes, il aurait eu a répondre t6t ou tard a
des questions génantes. Moins il parlerait, plus il aurait de
chance de ne pas se trahir. Et au baccarat, on ne parle que pour
demander : cartes, ou pour annoncer son point.

Il sut gré a la charmante blonde de sa bonne intention,
mais il resta perplexe. Il ne haissait pas le jeu et dans sa vie

16 Tailler une banque : distribuer les cartes et jouer seul contre tous
les autres. (Note du correcteur — ELG.)
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d’étudiant, il avait gagné ou perdu au rams, au piquet et a
I’écarté, beaucoup de consommations dans les cafés du
Boul’Mich. Il lui était méme arrivé de jouer au baccarat, les
nuits de folle orgie au quartier, et d’y laisser des pieces blan-
ches. Mais il n'avait jamais risqué de perdre plus qu’il ne posse-
dait. Il préférait garder son argent pour mener joyeuse Vie,
guand son ami Jean de Mirande qui, lui, était joueur comme les
cartes, arrangeait des soupers ou des parties de campagne avec

les coryphées 17du bal Bullier.

Et il n’était pas tenté de lutter contre ce vicomte de Servon
gui devait étre un vieux routier du baccarat et qui avait sur un
pauvre étudiant la premiere des supériorités au jeu : celle des
capitaux.

Paul n’était cependant pas sans argent dans sa poche. Il
avait, par hasard, touché, la veille, un mois de la pension mater-
nelle et il n'avait pas eu le temps de I'écorner beaucoup.

Mais les vingt-cing louis qui lui restaient ne constituaient
gu’un maigre contingent pour livrer sur le tapis vert une grosse
bataille.

Le vicomte n’en ferait qu'une bouchée de ces vingt-cing
louis sur lesquels Paul comptait pour vivre largement jusqu’au
mois prochain.

Et elle s'annoncgait comme devant étre chaude la bataille,
car des les premiers mots du dialogue qui venait de s’engager
entre la baronne et le vicomte, les invités du sexe masculin
s’étaient mis a tourner autour de I'aspirant a la banque, comme
les papillons tournent autour d’un flambeau dont la flamme va
leur brdler les ailes.

17 Dans I'antiquité : chef de cheeur. (Note du correcteur — ELG.)
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Un de ces messieurs profita de I'occasion pour complimen-
ter le faux marquis de Ganges en lui disant :

— Toutes mes félicitations, Monsieur le marquis. A I'age ou
d’autres ne songent qu’a leurs plaisirs, vous avez déja un coup
d’ceil et une entente des affaires que les financiers les plus expe-
rimentés vous envient. Cette concession en Turquie, nos plus
gros capitalistes l'avaient manqueée, et pour l'obtenir, vous
n’avez eu gu’a vous montrer.

— Quelle concession ? se demandait Paul. Du diable! si je
me doutais qu’on m’avait concédé quelque chose dans les Etats
du Sultan !

Et comme il n‘avait garde de répondre, le monsieur, qui
devait étre un gros spéculateur, reprit en souriant :

— Vous avez remporte la une grande victoire, mais il y a
temps pour tout et je congois que vous aimiez a vous distraire au
jeu de vos grands travaux. Le jeu c’est encore une affaire... n’est-
ce pas, cher vicomte ?

— Plus souvent mauvaise que bonne... pour moi, du moins,
grommela M. de Servon. Mais nous perdons notre temps a ba-
varder... or, a sept heures et demie on viendra annoncer que
Mme la baronne est servie et on nous mettra poliment a la
porte. Donc, si vous m’en croyez, messieurs, nous profiterons
sans plus tarder de I'aimable attention qu’a eue Mme Dozulé de
nous faire dresser une table la-bas.

— Bon ! pensa Paul Cormier que ses interlocuteurs rensei-
gnaient progressivement et involontairement ; nous sommes ici
chez la Baronne Dozulé. On ne voit pas le baron. Il faut croire
gu’elle est veuve.
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— Désirez-vous prendre la banque, Monsieur le marquis ?
lui demanda I'entété vicomte qui tenait absolument a cartonner
avant diner.

Le baccarat lui tenait lieu d’apeéritif.

— Du tout !... du tout!... ssempressa de répondre Paul, qui
n'était pas méme décidé a ponter!s,

— Alors, je vous remercie de me la laisser. Je ne fais que
perdre depuis quinze jours et j'ai besoin de me refaire. Venez-
VOous, messieurs ?

Personne ne répondit, mais tout le monde suivit et
I’étudiant fit comme les autres.

L’autel avait été préparé par les soins de la prévoyante ba-
ronne Dozulé. Rien n’y manquait : ni les jeux de cartes paque-
tés, ni les jetons de différentes couleurs, destinés a servir de
monnaie fiduciaire, au cas ou les pontes voudraient jouer sur
parole.

En un clin d’'eeil, les places furent prises autour de la table,
et le vicomte, a qui personne ne disputait la banque, déclara
tout d’abord que les fiches représenteraient un louis et les pla-
gues rondes cent francs, attendu qu’il s'agissait d’'une toute pe-
tite partie.

Paul, qui n’en avait jamais vu de si grosse, fut violemment
tenté de se lever. Une fausse honte le retint et aussi le désir de
se tenir loin du cercle féminin jusqu’au moment ou madame de
Ganges prendrait congé. Il comptait que pour jouer son réle
jusqu’au bout, elle n'oserait pas s’en aller sans son mari, qu’ils

18 Miser une somme. (Note du correcteur — ELG.)
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sortiraient ensemble et gu’une fois dehors, elle ne refuserait pas
de lui expliquer ce qu’il ne comprenait pas.

Il resta donc assis et il se trouva placé de telle sorte qu’il lui
tournait le dos et que, par conséquent, il ne pouvait pas la voir.

Il ne tarda guere, d’ailleurs, a oublier qu’elle était la.

M. de Servon le pria de lui dire combien il voulait de jetons
representatifs et Paul demanda la permission de jouer or sur
table. Elle lui fut gracieusement accordée et il aligna modeste-
ment devant lui les vingt-cing louis qui constituaient toute sa
fortune.

— Quand je les aurai perdus, je m’en irai, pensait-il. J'en se-
rai quitte pour demander a maman une avance sur le mois pro-
chain ; et comme c¢a je ne m’emballerai pas.

Et il fit mentalement le serment de ne pas risquer un sou
sur parole.

Cette prudence venait de lui étre suggérée par un soupcon
qui lui avait traversé l'esprit. Cette maison ouverte a tout ve-
nant, cette baronne sans baron, ces gentilshommes qui par-
laient de cent louis comme il aurait parlé de cent sous, cette ta-
ble de baccarat qui se trouvait la comme par hasard ; tout ce
monde et toute cette mise en scene lui étaient tout a coup deve-
nus suspects.

Il était un peu tard pour s’en aviser et si ses soupgons
étaient fondes, la blonde aux yeux noirs devait étre une aventu-
riere qui ne l'avait racolé au Luxembourg que pour I'amener
dans un tripot.

Il lui répugnait trop de croire cela et d’ailleurs, il avait fait
d’avance le sacrifice de la somme qu’il possédait.
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Il ne tenait qu’a la faire durer le plus longtemps possible.

C’est pourquoi, au profond étonnement des autres pontes,
et surtout du vicomte, il attaqua d’'un louis une banque de dix
mille francs.

Le vicomte aurait di s’en féliciter, car il perdit cing fois de
suite et comme Paul retirait un louis a chaque coup :

— A ce jeu-1a, vous ne vous ruinerez pas, monsieur le mar-
quis, lui dit ironiquement le financier qui venait de le compli-
menter sur le succes de ses entreprises en Turquie.

Paul eut honte. Il fit parolil® et il gagna encore.

Etait-ce Jacqueline qui lui portait bonheur, cette Jacque-
line emmarquisée, dont le petit nom, qu’il savait étre faux, ne
lui sortait pas de la téte ? Paul était tenté de le croire.

Il se disait pourtant qu'une petite veine, au début d’'une
partie, n’est souvent que I'avant-coureur d’'un désastre.

Il voulut en avoir le cceur net, au risque d’arriver trop tot a
la fin de son capital, et il laissa ses quatre louis qui furent dou-
blés en un clin d’eeil, apres un triomphant abatage.

Sa masse grossissait, mais elle n'était pas encore bien me-
nacante pour le banquier, lequel gagnait d’ailleurs a tous les
coups sur l'autre tableau.

Il souriait toujours ce grand flandrin de vicomte et cepen-
dant il était préoccupé, non pas d’avoir perdu une dizaine de

19 Enjeu représentant le double de la mise antérieure, aprés un
gain. (Note du correcteur — ELG.)
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pieces de vingt francs, mais un de ces pressentiments dont au-
cun joueur n’est exempt l'avertissait que la chance se dessinait
contre lui et que la partie allait mal tourner.

Paul était lancé maintenant et nul ne pouvait prévoir ou il
s'arréterait.

Les seize louis se doublerent, puis les trente-deux. Son gain
dépassait déja le billet de mille.

Et tout cela sur la main du financier complimenteur qui
jouait du méme coté que Paul Cormier et qui encaissait une part
du butin. Il n"avait pas encore perdu un seul coup...

Il n’était plus tenté de rire de la facon de ponter du marquis
de Ganges.

Le vicomte non plus ne riait pas. Il devenait méme de plus
en plus sérieux, surtout quand Paul eut gagné encore le paroli
de soixante-quatre louis et, immédiatement apres, celui de cent
vingt-huit.

Jamais, de mémoire de ponte, pareille série ne s’était vue
nulle part. Les coups se suivaient avec une régularité désespé-
rante. Quand le banquier abattait huit, le marquis abattait neuf ;
gquand le marquis avait le point de un, le banquier avait bacca-
rat.

Heureusement, Paul ne tenait pas les cartes, car on aurait
pu croire gu’il les changeait en les relevant sur le tapis.

On l'aurait soupconné lui qui tout a I’heure avait un instant
soupcgonné la baronne et ses invites.

Il avait maintenant plus de cing mille francs et a la banque
aux abois, il restait tout juste de quoi tenir le coup.
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— Combien faites-vous, marquis ? demanda familierement
Servon, qui avait payé assez cher le droit de ne plus dire:
« Monsieur le marquis. »

Paul mourait d’envie de répondre: «Dix louis» et
d’empocher les autres. Cing mille francs ! il ne les avait jamais
eus a la fois. C’était de quoi faire les frais de la campagne amou-
reuse qu’il allait ouvrir ; c’était aussi de quoi se consoler d’'un
échec, si la marquise lui échappait.

— Pas plus que la banque, reprit le vicomte.

— Je fais le reste, apres ces messieurs, dit Paul, résolu a en
finir.

Le banquier donna les cartes, regarda les siennes et annon-
¢ca qu’il en donnait. Paul s’y tint. Il avait sept et le banquier
n’avait que six.

Ce fut le coup de grace. La banque sautait.

Le vicomte, beau joueur, ne sourcilla point, mais il déclara
en avoir assez, et, tirant de sa poche un paquet de dix billets de
mille qui répondaient des jetons qu’il avait émis, il invita les
pontes a se partager ses dépouilles.

Paul était le plus gros et il lui revenait plus de quatre cents
louis qu’il ramassa avec une satisfaction mal dissimulee.
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— Il faut convenir, monsieur, que vous étes heureux par-

tout, dit le banquier décavé20. Vous donnez un démenti au pro-
verbe.

Ce compliment était a I'adresse de la marquise, mais Paul
ne saisit pas tout d’abord I'allusion au célébre dicton : « Heu-
reux au jeu, malheureux en femmes. » Ce gain lui montait a la
téte et c’est tout au plus s’il se souvenait que Jacqueline était 13,
derriére lui.

— Moi, cest tout le contraire, reprit gaiement
M. de Servon ; je suis malheureux partout.

C’était presque dire qu’il avait fait sans succes la cour a la
marquise de Ganges.

Il ajouta presque aussitot :

— Vous me devez une revanche, monsieur le marquis... et je
me sens capable de vous la demander, séance tenante. Vous
plairait-il de me tenir quitte ou double... quatre cents louis, sur
parole ?... un seul coup, a rouge ou noir ?

Paul aurait volontiers refusé. Il n'osa pas. S'il perdait, apres
tout, il ne perdrait que son bénéfice et dailleurs, il entendait
derriere lui des bruits de chaises remuées qui lui indiquaient
gue des invitées de la baronne Dozulé se levaient pour partir.

Il aimait mieux s’en aller les mains vides que de manquer le
départ de Jacqueline gu’il comptait reconduire chez elle.

20 Qui a perdu toute sa cave, tout son argent au jeu. La cave est une
somme d'argent, en monnaie ou en jetons, que chaque joueur met en jeu
au début de la partie. (Note du correcteur — ELG.)
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C’etait son droit de mari et il ne supposait pas qu’en public
elle refuserait sa compagnie ; d’autant qu’elle devait souhaiter,
autant que lui, une explication en téte a téte.

— Je suis a vos ordres, monsieur le vicomte, répondit-il
bravement. Je tiens ces quatre cents louis... et je dis : Rouge !

M. de Servon avait déja la main sur les cartes empilees. Il
en tira une au milieu du paquet et en la jetant sur le tapis :

— Le roi de cceur ! annonga-t-il. Vous avez gagne, monsieur
le marquis. Demain, les huit mille francs que je vous dois seront
chez vous.

Paul était si troublé qu’il ne prit pas garde a ce «chez
vous » qui, dans la pensée du vicomte ne signifiait pas: chez
M. Cormier, étudiant, rue Gay-Lussac, 9. Le vicomte entendait
évidemment chez M. de Ganges, mari de madame de Ganges.

Et, alors méme qu’il aurait fait attention a ce quiprogquo,
Paul, sous peine de compliguer encore une situation déja tres
compliguée, n'aurait pas pu signaler I'’erreur a M. de Servon.

Du reste, il neut pas le temps d'y réfléchir, car la baronne
Dozulé, qui s’était sournoisement approchée de la table de jeu,
se montra tout a coup et dit, en riant, a ces messieurs :

— Ne me prenez pas pour une trouble-féte, je vous prie.
Continuez, tant qu’il vous plaira, de faire des parolis et des ban-
cos2! ; permettez seulement a mes amies et & moi d’aller diner.
Il est I'heure.

21 Faire banco : Tenir I'enjeu contre la banque. (Note du correcteur
—ELG.)
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— Vous étes vraiment trop bonne, chére madame, s’écria le
financier qui ne demandait qu’a lever la séance, afin d’emporter
son bénéfice.

— Mais non. Je me suis fait une regle de ne jamais géner les
plaisirs des autres, reprit madame Dozulé. Et cette chere Mar-
celle est dans les mémes principes que moi... elle pousse méme
le scrupule plus loin que moi, car elle n’a pas voulu déranger
son mari pour le prévenir qu’elle s’en allait. Elle craignait de lui
couper sa veine.

— Alors, dit gaiement le vicomte, je regrette doublement
gue madame de Ganges soit partie sans adresser la parole a
M. de Ganges.

C’était vrai ; la marquise n’était plus la. Cormier n’eut qu’a
se retourner pour constater son absence.

— Monsieur le marquis, continua la baronne, Marcelle m’a
chargée de vous dire gu’elle rentrait directement chez elle... et
gu’elle vous attendrait.

Paul eut sur les levres une question : « Ou ¢a ? » Il se retint
a temps, mais il avait failli se trahir et Dieu sait quel effet il au-
rait produit s’il s’était laissé aller a demander sa propre adresse,
— I'adresse de sa femme, ce qui revenait au méme.

Il avait évité cette faute, mais il n’en restait pas moins dans
un prodigieux embarras. Il sentait le terrain manquer sous ses
pieds, et il ne pensait plus qu’'a se dérober le plus tot possible
aux interrogations qu’il redoutait.

Que serait-il devenu si son débiteur s’était avisé de lui de-
mander ou il demeurait ? Il serait resté court et autant aurait
valu avouer tout de suite qu’il n’était pas le marquis de Ganges
et qu’il connaissait a peine la marquise.



Fort heureusement, le vicomte était renseigné sur ce point,
ayant sans doute été recu chez madame de Ganges qui ne pa-
raissait pas lui étre indifférente.

Paul profita de son silence pour prendre congé de la ba-
ronne et des joueurs qui semblaient disposés a user de la per-
mission qu’elle leur accordait de reconstituer une partie de bac-
carat.

Il partit d’autant plus volontiers qu’il lui était venu une
idée. Il se disait que madame de Ganges ne pouvait pas
I’'abandonner dans I'impasse ou elle I'avait mis. Au moins fallait-
il qu’elle le vit pour lui tracer une ligne de conduite.

Et fort de ce raisonnement, Paul se persuada qu’elle était
allée I'attendre quelgue part, non loin de I’'hotel de la baronne,
avec lI'intention de l'arréter au passage et de conférer avec lui.
Mais ou s'était-elle embusquée ? Au rond-point, peut-étre, a
I’endroit ou elle avait quitté le fiacre ou Paul était monté avec
elle devant la grille du Luxembourg. La place est banale, mais a
I'heure du diner, les Champs-Elysées sont presque déserts.

Paul y courut, a ce rond-point, et il n’y trouva point la mar-
quise. Quand et comment la reverrait-il ? En ce moment, pour
le savoir, il aurait donné de bon cceur tout I'argent qu’il venait
de gagner au jeu.



Le Marais est un honnéte quartier et la rue des Tournelles
est une honnéte rue qu’on peut habiter sans rien perdre de sa
respectabilité, comme disent les Anglais, méme gquand on ap-
partient a la bourgeoisie aisée.

Elle n’est pas gaie, cette voie qui ne mene a rien, mais elle a
gardé comme un parfum de I'’épogue lointaine ou la place
Royale était le centre du Paris mondain. Les voitures n’y passent
guere et les boutiques y sont rares, mais les maisons y ont une
apparence majestueuse et triste qui fait songer au temps ou des
présidents au Parlement y logeaient.

Les fenétres sont ornées de balcons en fer forge et les por-
tes cochéres ont des marteaux.

L’hiver, elle est lugubre, mais dans la belle saison, le soir,
les fillettes y jouent au volant et I'emplissent de leurs rires ar-
gentins, pendant que les meres tricotent, assises dans de vieux
fauteuils de paille.

Madame Cormier, née Julie Desgravettes, y demeurait de-
puis dix ans gqu’elle s’était retirée du commerce avec des capi-
taux assez ronds.

Elle appartenait a une bonne famille parisienne et elle
s’était mésalliée en épousant sur le tard, Francois Cormier, fac-
teur aux halles et fils de ses ceuvres, car il avait commencé sa
fortune en déchargeant les voitures de marée.



Ce brave homme, peu lettré, était mort assez jeune, et sa
veuve s’était consacrée tout entiere a I’éducation de son fils Paul
gu’elle adorait et qu’elle gatait déplorablement.

En dépit des intentions de son pére qui le destinait a étre
son successeur, Paul avait voulu étre avocat. Sa mere l'avait lais-
sé faire son droit qu’il ne faisait guére, car au bout de cing ans, il
n’avait pas encore passeé sa these et elle lui pardonnait ses écarts
parce gu’il était resté bon fils. Elle lui pardonnait méme d'étre
allé planter sa tente au quartier Latin qu’elle considérait comme
un pays maudit.

Elle espérait toujours qu’il se rangerait et elle révait de le
marier avantageusement, quand il serait inscrit au barreau et en
passe d’acheter une charge de notaire ou d’avoué.

Quoigu’elle fGt du mauvais coté de la cinquantaine, cette
mere trop indulgente était encore presque jolie. Elle avait été
charmante et son fils Paul lui ressemblait beaucoup. Mais elle
n'avait jamais songé a se remarier et elle s’était complétement
retirée du monde commercant ou elle avait vécu lorsqu’elle gou-
vernait un grand magasin de primeurs et de gibiers a I'enseigne
du Faisan argente. Quelque chose comme la boutique de la le-
gendaire madame Bontoux, bien connue des gastronomes d’il y
a quinze ans.

De tous les amis de son défunt mari, elle ne voyait plus
gu’un vieil avocat consultant qui lui avait rendu d’'importants
services quand elle avait quitté les affaires et réglé ses comptes.

M. Bardin était veuf et, comme elle, il n'avait qu'un fils,
beaucoup plus agé que Paul et beaucoup plus laborieux, car a
force de travail et par son seul mérite, il était arrivé a siéger au
tribunal civil de la Seine ou il occupait les fonctions tres enviees
de juge d’instruction.



Madame Cormier citait sans cesse I'exemple de ce bon sujet
a Paul, lequel n’avait pas manqueé de prendre en grippe Charles
Bardin qui était pourtant un excellent magistrat et un excellent
garcon.

Ce juge, célibataire comme Paul, était trop occupé au Palais
pour fréquenter souvent chez la veuve, mais son pére y dinait
régulierement, tous les dimanches.

Ces jours-la, c’était féte dans l'appartement que madame
Cormier occupait au deuxieme étage et sur le devant d’une anti-
gue maison ou l'escalier était en pierre, et ou les plafonds, hauts
de quinze pieds, montraient encore quelques traces de dorures.

Paul y apportait un contingent de gaieté juvénile et ne s’y
ennuyait pas a écouter la conversation du bonhomme Bardin
qui avait beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup retenu, et qui
racontait fort bien.

Et le diner était toujours excellent.

De ses anciennes relations commerciales, la veuve avait
gardeé des facilités d’approvisionnement dont elle faisait profiter
ses convives, en leur servant des produits recherchés. Elle pos-
sédait aussi une cave de premier ordre qu’elle ne ménageait pas
le dimanche.

On se mettait a table a six heures et demie précises. Quand
la demie sonnait a I'norloge de Saint-Paul, M. Bardin dépliait sa
serviette, et aux trois quarts, Brigitte, la bonne a tout faire, en-
trait pour enlever le potage.

Et Paul était d’'une exactitude méritoire. Il avait beau per-

cher sur les hauteurs du Panthéon, il apparaissait toujours cing
minutes avant la demie. Il quittait toutes les absinthes et toutes
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les donzelles de son quartier pour ne pas faire attendre sa mere
qui lui en savait gre.

Mais, enfin, tout arrive. Et il arriva que, ce dimanche de
mai qui devait marquer dans la vie de Paul, a sept heures, ma-
dame Cormier et son ami Bardin étaient encore assis pres de la
fenétre de la salle a manger, se faisant vis-a-vis et échangeant
par-ci par-la quelques mots en l'air pour tromper leur impa-
tience.

La veuve s’était déja levée dix fois pour regarder dans la
rue. Bardin, qui prisait beaucoup et particulierement dans les
cas embarrassants, Bardin avait presque vidé sa tabatiere. Bri-
gitte ne faisait qu’entrer et sortir, en se lamentant sur la desti-
née du gigot qui serait trop cuit.

— Bardin, dit tout a coup madame Cormier, il faut qu’il lui
soit arrivé un accident. Il est peut-étre malade. Si j'allais voir
rue Gay-Lussac ?

— Ce serait ce que vous pourriez faire de pis, répondit sans
s’émouvoir le vieil avocat. Vous iriez en voiture et vous vous
croiseriez avec lui ; a son age, on n’'est pas retardé que par les
accidents.

— Comment ! vous supposez qu’il est en train de s’amuser...
un dimanche !... quand je I'attends !

— Bah ! dit Bardin, en haussant les épaules, il faut bien que
jeunesse se passe... et, entre nous, elle ne passe que trop vite, la
jeunesse... Laissez-le jeter ses gourmes22, ce garcon... plus tot ce
sera fait, plus tot il sera mar pour le mariage.

22 Au figuré, familier. Faire des folies de jeunesse. (Note du correc-
teur —ELG.)



— Je sais bien, mon ami, murmura la meére, toujours dispo-
sée a excuser son Paul. Mais je me plains gu’il ne marit pas vite.

— Bah!... les fruits d’arriere-saison sont les meilleurs. J'ai
guelquefois regretté que mon Charles n’ait jamais fait de sotti-
ses quand il était jeune.

— Vous dites ¢a pour me consoler.

— Pas du tout. Je dis c¢a parce que je crains qu'il n’en fasse
quand il sera vieux. J'espere que non, mais n’empéche que
« faut de la sagesse, pas trop n’en faut ». C’'est comme la vertu.

— Taisez-vous, Bardin. Vous finiriez par me faire rire et je
n’en ai pas envie.

— Voyons !... voulez-vous que je vous indigue le moyen de
calmer vos inquiétudes ?

— Je ne demande pas mieux, mais...

— Le moyen, c’est de nous mettre a table. Il n’est rien de tel
pour faire arriver les retardataires.

Et comme la bonne dame ne paraissait pas convaincue, son
vieil ami s’empressa d’ajouter :

— Si votre fils ne vient pas, je vous promets qu’apres diner,
je pousserai jusque chez lui pour prendre de ses nouvelles. Ne
me remerciez pas, je m’en fais une féte. Voila trois jours que je
ne sors pas de mon cabinet ou je suis plongé dans I'étude d’'un
dossier qui m’est arrivé de province. Il me semble que je dois
exhaler une odeur de paperasse. Une promenade hygiénique me
fera du bien. Sans compter que pour moi ce sera une joie de re-
voir le quartier Latin. Je n’ai plus jamais I'occasion d'y aller. Ca



me rappellera ma jeunesse. J'y ai fait mes farces, moi aussi, il y
a une quarantaine d’années.

Les farces du bonhomme n’avaient pas du le mener bien
loin, mais c’était une de ses manies de prétendre qu’il avait me-
né la vie d’étudiant noceur, et madame Cormier, qui connaissait
ce travers, s’abstenait de le contredire.

— Eh bien, dit-elle, dinons. Je vais appeler Brigitte pour
gu’elle nous serve... et, apres le diner, si je n’ai pas vu mon fils,
J'irai avec vous, rue Gay-Lussac.

— Hum ! grommela Bardin, qui aurait préféré y aller tout
seul.

— Oui, vous devez mourir de faim. Quelle heure peut-il bien
étre ?

— Pas loin de huit heures, chére amie. Il fait presque nuit et
je ne vous cacherai pas que j'ai I'estomac dans les talons.

Bien a regret, car elle se désolait de diner sans son Paul, la
veuve se leva et s’achemina vers la cuisine ou Brigitte surveillait
le r6ti en maugréant contre le gamin qui se permettait de faire
attendre sa mére.

Un roulement de voitures monta de la rue, madame Cor-
mier courut au balcon et s’écria joyeusement :

—C’est lui !
— Il arrive en fiacre ! dit le vieil avocat en se mettant aussi

au balcon. La jeunesse d’a présent ne se refuse rien. De mon
temps, elle allait a pied... ou en omnibus.

_57—



Paul, en effet, descendait d’'une Victoria numérotée dont
I'entrée dans la rue des Tournelles avait fait sensation. Les
concierges sortaient pour la voir et les enfants avaient cessé
leurs jeux pour la laisser passer.

— Eh ! bien, reprit le pere Bardin, vous voyez qu’il ne lui est
rien arrivé. Il a oublié I'’heure, voila tout.

— Brigitte !... tu peux servir! cria madame Cormier, toute
joyeuse.

Paul I'avait oubliée, en effet, I'heure du diner de sa mére et
il ne s’en était souvenu gu’aprés avoir cherché longtemps aux
Champs-Elysées la marquise disparue. Elle ne s’était pas mon-
trée et il avait eu quelgue mérite a se rappeler qu'on l'attendait
rue des Tournelles, car son étrange aventure I'occupait tout en-
tier.

Elle lui apparaissait maintenant sous des aspects nouveaux
et il ne lui déplaisait pas trop d’y étre engagé. L’erreur d’'un do-
mestique l'avait mis dans une fausse situation, mais la marquise
I’aiderait certainement a en sortir. Elle s’était abstenue de I'at-
tendre aux environs de I’'hotel de son amie, mais elle ne man-
guerait pas de lui donner bientét de ses nouvelles. Tout
s’éclaircirait. 1l resterait a Paul I'espoir de lui plaire et de rem-
placer effectivement ce mari dont il avait joué le rbéle pendant
deux heures. Il lui restait aussi huit bons billets de mille francs
gui gonflaient son portefeuille, sans compter huit autres que le
vicomte lui devait.

Il les avait loyalement gagnés a un gros joueur qui se
consolerait facilement de les avoir perdus et il n’était pas faché
de les tenir, mais il faut lui rendre cette justice que ce gain inat-
tendu le touchait moins que la joie d’avoir fait connaissance
avec une femme charmante qui avait bien l'air d’appartenir au
meilleur monde.



Il débarquait, tout plein de son sujet, dans le paisible ap-
partement de la rue des Tournelles et s’il I'e(t osé, il aurait vo-
lontiers raconté a sa mere et au vieil avocat sa bonne fortune.
Mais il n’osait pas, sachant qu’il les affligerait tous les deux.

— Te voila, méchant garcon! lui dit en I'embrassant ten-
drement madame Cormier. D’ou viens-tu ?

— J'al été retardé au dernier moment, balbutia Paul.

— Dis donc que tu piochais?3 ton quatriéme examen, lui
souffla le pere Bardin qui riait sous cape.

— S’ill y a du bon sens de diner a huit heures!... tu
t'abimeras I'estomac.

La bonne dame ne pensait qu’a la santé de ce fils qui venait
de les faire souffrir, elle et son vieil ami, accoutumeés a la régula-
rité des repas.

— A table !... voici la soupe ! s’écria Bardin.

Il N’y avait qu’a obéir a cette invitation. Paul n’eut méme
pas la peine d’inventer une excuse.

Les trois convives avaient grand’faim et Paul plus que les
deux autres. Rien ne creuse comme les émotions, quand on est
jeune. Il n’avait pas encore atteint I'dge ou elles coupent
I'appétit.

23 Familier. Etudier avec acharnement; travailler (un sujet, une
matiére) avec ardeur. (Note du correcteur — ELG.)



Il en résulta que le commencement du diner fut silencieux.
On n’entendait que le bruit des cuillers heurtant le fond des as-
siettes.

Apres le potage, un verre de vieux Xéres, qui avait mari
dans les caves du Faisan argenté, délia la langue de I'avocat, qui
se mit a parler de son unique rejeton, son Charles, le magistrat
modéle, pour lequel il révait une brillante carriére. A ce savant,
a ce laborieux, il ne manquait, pour sortir de la foule, que d’étre
chargé d’instruire une de ces affaires retentissantes qui mettent
en lumiere les talents d’'un juge d’instruction.

Bardin souhaitait a son fils un accusé comme Campi, cet
assassin anonyme, dont le proces venait de passionner Paris.

A quoi madame Cormier répondait qu’elle souhaitait qu'il
n’y edt jamais de criminels a juger et qu’elle espérait bien que
Paul n’aurait jamais a demander la téte de personne, attendu
gu’il n’entrerait pas dans la magistrature.

Paul n’avait garde de se prononcer sur ce point, car il
n’était pas du tout a la conversation. Son esprit vagabondait a
une lieue de la rue des Tournelles et du diner, auquel, pourtant,
il faisait grand honneur, car en dépit de ses préoccupations, il
ne perdait pas un coup de dent. Il pensait qu’a cette heure la
marquise de Ganges dinait peut-étre seule dans le magnifique
hotel qu’elle devait habiter, et que la baronne Dozulé, qui avait
des invités ce soir-1a, leur parlait peut-étre du jeune Monsieur
gu’elle avait pris pour le mari de la marquise.

Il s’était acquitté d’'un devoir en venant s’asseoir a la table
maternelle, mais il méditait de filer aprés le diner vers le quar-
tier latin ou Jean de Mirande était resté. Il était a peu pres sOr
de I'y trouver, au bal de la Closerie des Lilas ou a la brasserie de
la Source, et il éprouvait le besoin de le revoir ; non pas pour lui
raconter son aventure — il avait juré a madame de Ganges de
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n’en rien dire a son ami — mais pour se retremper au contact de
ce joyeux compagnon qui prenait si gaiement I'existence et qui
jonglait avec les soucis.

Madame Cormier finit par s’apercevoir que son cher fils
n’écoutait pas et Bardin, qui s’en était apercu depuis longtemps,
lui dit en clignant de I'ceil :

— Je parie qu’il est amoureux.

Cette fois, Paul entendit et affecta de sourire en haussant
les épaules.

— Oh! ne t'en défends pas! reprit le vieil avocat. Ca vaut
mieux que d’aller au café.

— Oui, s’il était amoureux pour le bon motif, rectifia sage-
ment la mére qui n'aspirait qu’'a marier son garcon de bonne
heure, pour le mettre a I'abri des dangers du célibat prolongé.

— C’est encore un peu tot, dit Bardin. Et puis vous savez...
pour faire un civet, il faut un lievre... eh ! bien, pour se marier, il
faut une femme... j’entends une femme aussi bien dotée par ses
parents que par la nature... et dame !... ces lievres-1a, ¢a ne court
pas les champs... ni méme les rues de Paris.

Paul continuait a jouer de la fourchette, sans lever les yeux.
Sa mere, qui aurait voulu I'entendre manifester des velléités
conjugales, dut se contenter de répondre a Bardin :

— Vous devriez lui trouver ca.

Et Bardin, qui ne restait jamais court, répliqua sans bron-
cher :



— Autrefois, je n‘aurais pas dit: non... du temps ou je
voyais tant de gens défiler dans mon cabinet. Maintenant je ne
donne plus de consultations qu’a des amis. J'ai remercié ma
clientele... un peu a contre-cceur... j'y ai renoncé a cause de
Charles... le pere d'un magistrat ne doit pas recevoir
d’honoraires du premier venu.

— Mais vous avez gardé d’excellentes relations avec vos an-
ciens clients et, dans le nombre, il doit s’en trouver qui ont des
filles a marier. Paul aura six cent mille francs apres moi, et je lui
en donnerai la moitié le jour de la signature du contrat.

— Avec ¢a et ses qualités physiques et morales, il ne tiendra
gu’'a lui d’épouser une héritiere... car il est plein de qualites, ce
mauvais garnement...

— Vous étes bien bon, monsieur Bardin, murmura Paul, en
souriant.

— Je te dis tes vérités, voila tout. Le diable c’est que, pour le
moment, je ne connais pas d’héritieres...

— Oh !'je ne suis pas pressé.

— Je te crois sans peine, mais ta mere l'est, presseée, et si je
pouvais l'aider a te caser avantageusement, je m’y emploierais
volontiers, ...

Le bonhomme s’arréta tout a coup, en se frappant le front :

— Mais ou ai-je la téte ? s’écria-t-il ; décidément, je vieillis,
car je perds la mémoire... a moins que ce ne soit le Xérés de ta
maman qui m’obscurcisse les idées... verse m’en tout de méme
un dernier verre... la! c’est bien... maintenant, mon garcon, j’ai
ton affaire... une jeune orpheline qui doit avoir tout au plus
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vingt et un ans et qui est I'unique héritiére d’une fortune de six
millions.

— C’est superbe! dit ironiquement Paul, et pour peu
gu’avec cela elle soit jolie...

— On dit qu’elle est charmante.
— Comment ! on dit ?... vous ne la connaissez donc pas ?

— Je ne l'ai jamais vue... mais j'ai vu les titres qui établis-
sent son droit a I’héritage en question... je sais ou il est, en quoi
il consiste et ce qu’il faut faire pour qu’elle soit envoyée en pos-
session.

— Vous étes admirablement renseigné. Il ne vous reste plus
gu'a m’apprendre ou se trouve cette merveille.

L’ancien avocat prit un temps, comme on dit au Palais,
aussi bien qu’au théatre et, apres cette pause, il répondit grave-
ment :

— Si je le savais, je t'aurais déja présenté a elle.

Paul, pour le coup, éclata de rire et madame Cormier fit
une moue significative. Elle trouvait mauvais gque son vieil ami
se permit de plaisanter a propos du mariage de son fils.

— Ris, mon garc¢on, reprit Bardin, ris tant que tu voudras.
C’est tres serieux et vous, ma chere Julie, vous avez tort de vous
facher. Mon héritiere existe. Voulez-vous que je vous raconte
son histoire ?

— Racontez, monsieur Bardin !... racontez !... dit Paul, tou-
jours pouffant.
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— Mon ami, ajouta madame Cormier, vous auriez dd com-
mencer par la.

— C’est vral, répondit le vieil avocat, j’ai mis la péroraison
avant I'exorde, mais quand on cause a table, on ne parle pas
comme a l'audience. Je regrette ma bévue et je vais la réparer.
Je la regrette d’autant plus que je vous ai mis I'eau a la bouche

et gqu’il faudra en rabattre24...

— Bon'! s’écria Paul, il y a une tare... je vois ¢a d’ici... la
jeune héritiére a commis une faute... et...

— Pour qui me prends-tu ? interrompit sévéerement Bardin.
Est-ce que tu te figures que j’ai vécu soixante ans de la vie d’'un
honnéte homme pour me charger a mon age de trouver un drole
disposé a vendre son nom en reconnaissant I'enfant d’'un au-
tre ?...

— Non, certainement, monsieur Bardin... mais...

— Tu n’es qu’un étourneau... apprends a tenir ta langue...
surtout quand tu parles a un ami de tes parents.

— Excusez-moi... j'avais cru que vous plaisantiez...

— Tais-toi !... pour te punir d’avoir dit une sottise, je devrais
garder pour moi mes renseignements.

— Mon cher Bardin, moi, je ne vous ai pas offensé, dit dou-
cement madame Cormier.

Il n’en fallut pas davantage pour que le vieillard s’apaisat.

24 Abandonner une partie de ses prétentions, se montrer moins
exigeant, plus modeste. (Note du correcteur — ELG.)
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— C’est juste, dit-il, et nous ne nous facherons pas pour si
peu. Voici I'histoire que je vous ai promise. Elle est peut-étre
invraisemblable, mais elle est vraie. J’ai toutes les preuves entre
les mains, certifiées par un homme d’une honorabilité incontes-
table.

Il y a quatre ans vivait dans un village du département de
I’'Hérault..., a Fabregues..., une brave femme que son mari avait
abandonnée depuis dix ans... elle était restée sans ressources
avec une petite fille et elles seraient peut-étre mortes de faim
toutes les deux si une demoiselle d’une tres bonne famille de
Montpellier ne s’était intéressée a elles. Les parents de cette
demoiselle avaient, tout prés de Fabregues, un chateau ou ils
passaient tous les étes. lls recueillirent la petite abandonnée et
ils la firent élever avec leur fille. On n’avait aucune nouvelle du
mari. On savait vaguement qu’il était allé chercher fortune en
Californie, mais rien de plus.

— Je devine, s’écria Paul ; il I'a trouvée la-bas la fortune... il
vient de mourir et alors...

— Alors, quoi ?... ce n'était pas la peine de m’interrompre
pour dire ce que n'importe qui aurait deviné comme toi.

Paul, ainsi rabroué, baissa le nez et ne dit plus mot.

— Oui, le pere est mort, reprit le vieil avocat, sa succession
est liquide et revient tout entiéere a sa fille unique. La mere aussi
est morte, deux ans avant son mari. La fille est donc bien et da-
ment six fois millionnaire. Seulement...

Et comme Bardin, encore une fois, s’était arrété au mo-
ment le plus intéressant, madame Cormier ne put pas
s’empécher de dire :

— Eh ! bien ?



— Seulement, on ne sait pas ou elle est.
— Comment ! que nous dites-vous la !
— La vérité, chere amie. Elle a disparu.

— Elle est peut-étre allée en Californie comme son pere, ri-
cana l'incorrigible Paul.

— Elle a disparu, quelques jours avant le mariage de sa
jeune protectrice qui, elle aussi, avait perdu ses parents et qui
I’avait prise chez elle comme lectrice.

— Alors, la protectrice doit savoir ou est sa protégée.

— C’est probable, mais la protectrice a quitté le pays pour
suivre son mari a I'étranger. Et trés probablement aussi, elle
ignore que sa protégée a maintenant des millions.

—Vous le lui apprendrez.
— Quand je 'aurai trouvée. Je la cherche.
— Quoi ! elle a disparu aussi celle-la !

— Disparu, n’est pas le mot. Elle n’est pas de celles qui se
perdent comme cela arrive a une pauvre fille. Elle est riche par
elle-méme et elle a fait un grand mariage. Mais elle n’a plus au-
cune attache dans son pays d’origine et depuis qu’elle I'a quitté,
elle n’a fait que voyager avec son mari.

J’ai demandé de plus amples renseignements a la personne
qui m’a fourni les premiers. Je les attends et, lorsque je les au-
rai, le plus fort sera fait. Je me mettrai en relations avec cette
dame et il faudra bien qu’elle me dise ce qu’est devenue
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I’héritiere... que je cherche aussi et que je trouverai peut-étre,
sans que l'autre m’y aide. J'ai quelques raisons de croire qu’elle
est a Paris, I’héritiéere ; et je m’'informe. Le diable, c’est qu’elle a
dd changer de nom.

— Alors, vous aurez de la peine a la decouvrir.

— Mon cher Bardin, dit en souriant madame Cormier, je
VOUS avoue que je commence a me ranger a l'avis de Paul, qui
trouvait ce projet de mariage un peu en l'air.

— En l'air, tant que vous voudrez... il est réalisable et dans
des conditions exceptionnelles. Voila une jeune fille qui a des
millions et qui ne sait pas qu’elle les a. Supposez que je la
trouve, que je lui présente Paul, que Paul lui plaise et qu’elle
plaise a Paul... il y a des chances, car ceux qui I'ont vue, il y a
guatre ans, s’accordent a dire gu’elle est ravissante et aussi
bonne que belle... ce serait une affaire faite...

— Trop de suppositions, grommela Paul.

— Resterait encore, dit sa meéere, a savoir comment elle a vé-
cu, depuis qu’elle a quitté son pays... une enfant de seize ans,
livrée a elle-méme !

— Ce serait une enquéte a faire, répondit Bardin. Je m’en
chargerais et je vous réponds gu’elle serait poussée a fond. Vous
me connaissez d’'assez longue date pour savoir que je ne transige
pas sur ce qui touche a I’honneur.

— Je le sais, mon ami, et je me fierais a vous comme a moi-
méme, mais je crains bien que vous n’ayez jamais l'occasion de
me donner votre avis sur cette héritiére... introuvable.

Est-il indiscret de vous demander d’ou vous sont venus ces
renseignements ?
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— D’un de mes anciens confreres du barreau de Montpellier
avec lequel je suis en correspondance depuis plus de trente ans.
Il m’a écrit tout récemment et a plusieurs reprises pour me de-
mander de le seconder dans ses recherches. Il a été jadis I'avocat
de la famille de la demoiselle qui s’intéressait a I'orpheline et
qui I'a tirée de la misére. Aussi met-il beaucoup d’ardeur a pour-
suivre cette affaire. 1l se propose, si elle n’aboutit pas prochai-
nement, de venir a Paris tout expres, quoique, a son age, le
voyage l'effraie un peu... Il a soixante-quinze ans, cet excellent
Lestrigou. S’il se décide, je vous demanderai la permission de
vous le présenter.

— Comment donc !... je compte bien qu’il nous fera le plai-
sir de diner chez moi avec vous... et avec Paul qui ce jour-1a, je
I’espére, ne se fera pas attendre.

— Je jure d’étre exact ! dit solennellement Paul.

— Oui, je te connais, beau masque, répliqua le pére Bardin.
Tu arriveras a I’heure si tes amis et connaissances ne s’arrétent
pas en route. Mais, j'y pense ... tu ne nous a pas dit pourquoi tu
as laissé braler le roti... 1l était bon tout de méme, mais il faut
convenir qu’il était trop cuit.

Paul n’avait garde de dire la verité. Il parla vaguement
d’amis qui l'avaient retenu et d’'une interminable partie de bil-
lard qu’il ne pouvait pas quitter parce qu’il gagnait.

Paul savait que Bardin ne haissait pas le billard et qu’il
fulminait volontiers contre le baccarat.

— Gageons, dit le vieil avocat, que tu étais avec ton insépa-
rable... ce grand casseur d’assiettes qui se promene au quartier
dans des costumes de carnaval. Mauvaise compagnie, mon gar-
con!
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— Mais, non, je vous assure. Il aime les tenues excentri-
gues, mais il est tres comme il faut, quand il veut I'étre. Il est
noble, du reste, et il pourrait prendre le titre de comte que son
pére portait. Il s’appelle Jean de Mirande.

— Joli nom, a mettre dans une comédie. Et il fait son droit,
ce gentilhomme ? Il veut donc entrer dans la basoche2® ?

— Je ne crois pas. Il s’est fait étudiant pour s’amuser a sa
facon et contre la volonté de tous ses proches. Je crois du reste
gu’il commence a en avoir assez et qu’il finira par s’engager
dans un régiment d’Afrique. Il est né batailleur et il ira ou on se
bat.

— Grand bien lui fasse ! De quel pays est-il ?

— Du Languedoc. Son oncle habite un chateau pres du Vi-
gan.

— Ah ! il est du Languedoc. Demande-lui donc, quand tu le
verras, s’'il connait la famille de Marsillargues.

— Je n'y manquerai pas. Puis-je savoir en quoi cette famille
de Marsillargues vous intéresse ?

— La protectrice dont je viens de te parler était une demoi-
selle de Marsillargues.

— Quel nom baroque !

— Plus il est baroque, mieux tu le retiendras.

25 Familier ou péjoratif. Ensemble des hommes de loi, de justice.
(Note du correcteur — ELG.)
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— Mais elle ne le porte plus, puisqu’elle est mariée.

— A un mauvais sujet qui la rend, dit-on, trés malheureuse.
Lestrigou, dans ses lettres, a oublié de m’apprendre comment
s'appelle son mari. Lestrigou me parle toujours d’elle sous son
nom de demoiselle. C’est celui-la que ton ami doit connaitre,
puisqu’il est Languedocien. Du reste, dans sa prochaine, mon
correspondant m’apprendra I'autre nom et je te le dirai.

— Bon! vous pouvez compter que votre commission sera
faite ce soir.

— Ce soir ?... c’est donc que tu comptes finir ta soirée a Bul-
lier ; car un dimanche, ton Mirande ne peut pas passer la sienne
ailleurs.

— Mais je vous assure que...
— Oh ' ne t'en défends pas!... j'y ai dansé jadis a Bullier.

— Ca devait étre drole, pensa Paul Cormier qui ne voyait
pas bien le vieil avocat exécutant une tulipe orageuse?S,

Madame Cormier ne soufflait plus mot. Elle révait a ce ma-
riage fantastique, mis sur le tapis par un homme en qui elle
avait pleine confiance et elle se promettait de ne pas laisser
tomber dans I'eau ce projet séduisant. Mais, pour y revenir, elle
attendait d’étre seule avec Bardin. Elle voulait en parler a cceur
ouvert et la présence de son fils I'aurait génée.

Bardin, qui devina son intention, lui vint en aide.

26 Danse (quadrille), argot, vieux. Pas de la tulipe orageuse : Cavalier
seul exécuté par une danseuse de bal public qui enléve ses jupes a la hau-
teur de la téte en tournant sur elle-méme. (Note du correcteur — ELG.)
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Le diner avait marché plus vite que de coutume. On en était
au café qu’'on prenait a table, et Paul venait de vider son qua-
trieme verre d’'un remarquable cognac, de la méme provenance
gue le vin de Xéreés, servi apres le potage.

— Tu grilles d’envie de fumer, hein ? lui demanda I'avocat.

— Oh ! je sais que ¢a géne maman, dit Paul. Je fumerai dans
la rue, en rentrant chez moi.

— Et le plus tot sera le mieux, n’est-ce pas ?... Eh ! bien, je
lis sur la figure de ton indulgente meére qu’elle te permet de le-
ver la séance. Quand tu seras parti, nous ferons tranquillement
notre cent de piquet jusqu’a dix heures et je serai encore couché
avant toi, car je demeure a deux pas d’ici.

Le bonhomme habitait la rue des Arguebusiers, une rue
dont peu de Parisiens connaissent le nom et qui va, en faisant
un coude, du boulevard Beaumarchais a la rue Saint-Claude.

— Et d’ici a Bullier, il y a une trotte !... il est vrai que tu vas
en carrosse, toi... Dame! quand on a des amis dans la no-
blesse !...

Paul s’était levé pour embrasser sa meére et il ne fit pas
semblant d’entendre, mais I'impitoyable Bardin, reprit :

— Parions gue tu portes toute ta fortune dans ta poche.

— Pourquoi ¢a ? balbutia Paul, un peu décontenancé, car
c’était vrai ; qui vous fait croire ?

— Le geste ... le geste révélateur !

— Quel geste ?
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— Pendant tout le diner, tu n’as fait que tater avec ta main
la poche de poitrine de ta redingote. Je ne m’y trompe jamais a
ce geste-la. Ton portefeuille doit étre bien garni.

— Maman m’a remis, hier, mon mois. N'est-ce pas, mere ?

La veuve fit signe que : oui, et pendant que M. Bardin riait
d’aise d’avoir été si perspicace, le jeune homme s’empressa de
lui serrer la main et de partir.

Il en avait assez des malices de ce jurisconsulte en retraite
et de ses histoires matrimoniales.

— Décidément, c’est un vieux fou, grommelait Paul en des-
cendant quatre a quatre les marches du large escalier de la mai-
son maternelle. S’il croit que je vais prendre des renseignements
sur son orpheline egarée, il se fourre le doigt dans I'eeil jusqu’au
coude.

L’étudiant reparaissait dans ce langage qu’il n'aurait pas
0sé tenir chez sa mere, et encore moins chez la baronne Dozulé,
ou il avait joué le réle d’'un seigneur gu’on attendait.

Et le fait était que Paul se sentait revivre a I'idée de se re-
trouver sur le sable des allées de la Closerie des Lilas, ou il pour-
rait, a son choix, réver a Jacqueline, ou bien se distraire en
joyeuse compagnie, et ou personne ne le prendrait plus pour le
marquis de Ganges.

Au bout de la rue des Tournelles, il sauta dans un fiacre dé-
couvert, apres avoir allumé un cigare, et il se fit conduire au cé-
lébre jardin ou tant de générations des Ecoles de droit et de mé-
decine ont fait leurs premiers pas.

Il'y arriva, juste a I’heure ou la féte bat son plein et, comme
c’était dimanche, la foule était énorme : une vraie cohue ou do-
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minaient les étudiants, mais ou il y avait aussi des amateurs ve-
nus de la rive droite, en transfrétant la Séequane, a écrit le mai-
tre Rabelais.

Ceux-1a, blasés sur les quadrilles payés que la Goulue et
Grille d’égout dansent tous les soirs au Jardin de Paris, venaient
se retremper aux sources du cancan?’, alléchés par I'espoir de
voir exécuter, bon jeu bon argent, des pas fantastiques, inventés
par la belle jeunesse francaise.

Il a été de mode, un temps fut, dans les grands clubs, de
s’offrir ce divertissement, comme on allait jadis voir la descente

de la Courtille?28,

C’est un genre de sport que messieurs les Copurchies se
permettent encore quelquefois.

Mais Paul Cormier ne s’attendait guere a rencontrer a Bul-
lier la fine fleur de I’élégance parisienne.

Il venait y chercher Jean de Mirande et sa suite, car il sup-
posait qu’apres un plantureux diner chez Foyot, la bande avait
da éprouver le besoin d’aller gigotter a la Closerie.

Le difficile c’était de les rencontrer, au milieu de ce flot de
promeneurs, de danseurs et de consommateurs, car a Bullier
tous les plaisirs sont réunis. On circule dans un jardin éclairé au
gaz, on danse dans une salle immense, aux sons d’'une musique
endiablée, on boit sur les longues estrades qui I'’entourent en la
dominant et aussi dans les bosquets.

27 Danse tres enlevée, en vogue au XIXe siecle dans les bals publics,
pratiquée encore dans certains cabarets. (Note du correcteur — ELG.)

28 Descente de la Courtille : rentrée des masques sur Paris le mer-
credi des cendres aprés avoir passé la nuit du mardi dans les faubourgs
de la Courtille. (Note du correcteur —ELG.)



Ce soir-la, il y avait du monde partout, et justement une
valse échevelée tournoyait d’un bout a l'autre de la salle cou-
verte, refoulant les curieux et bousculant les géneurs.

Paul, qui ne tenait pas a faire la des études de chorégraphie
moderne, se rabattit sur le jardin ou il comptait attendre que les
évolutions circulaires des valseurs eussent pris fin.

Alors seulement, il pourrait se mettre en quéte de Jean,
avec quelgue chance de le trouver.

Le jardin était fort encombré aussi. On s’y disputait les ta-
bles encastrées dans des massifs de verdure et les garcons de
café, portant a bout de bras des plateaux chargés de bocks, fen-
daient impitoyablement les groupes qui se permettaient d’em-
pécher la circulation en stationnant dans les allées.

Paul, la veille encore, aurait trouvé charmante cette féte
dominicale. Maintenant, il la voyait avec d’autres yeux. La joie
de ces jeunes gens lui semblait grossiere ; les femmes lui sem-
blaient laides et mal habillées.

Et ce n’était pas I'argent gagné au jeu qui changeait ainsi
son optique ; c’était I'image de Jacqueline gu’il avait sans cesse
devant ses yeux et qui, par I'effet de la comparaison, lui faisait
prendre en dégout les pitoyables drdlesses du quartier.

Il n’était pas I'amant de cette merveilleuse marquise ; et
tout au plus espérait-il le devenir ; mais il était déja son com-
plice, puisqu’il partageait avec elle un secret qu’elle était inté-
ressée a cacher.

C’était assez pour qu'’il se crit fait d’'un autre bois que les
camarades ; Jean de Mirande, excepté.
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Celui-la était du méme monde que madame de Ganges ; il
ne le fréquentait pas, ce monde aristocratique, mais il y était ne
et quoi gqu’il affectat d’en faire fi, il était homme a comprendre
certaines nuances qui échappaient completement aux autres
habitués de la Closerie.

Paul le cherchait donc, quoique bien décidé a ne pas lui
faire de confidences, et ce ne fut pas lui gu’il rencontra.

Au détour d'une allee, Paul se trouva presque nez a nez
avec un monsieur qui venait en sens inverse et qui s’écria :

—Vous, ici, monsieur le marquis !

Ce monsieur, c’était le vicomte de Servon, aussi étonné de
la rencontre que Paul Cormier I'était de le trouver la.

Le vicomte, toujours poli, aborda courtoisement son heu-
reux adversaire du baccarat, mais sa figure exprima un autre
sentiment que I'étonnement. Ses yeux disaient clairement : « Eh
bien ?... et votre femme ? »

Paul comprit. Il y avait dans le regard qui tomba sur lui
toute une série d’interrogations que le vicomte était trop bien
appris pour formuler en paroles.

Il voulait dire, ce regard clair et légerement ironique :
« Quoi ! vous étes arrivé ce soir, d'un long voyage ; vous avez a
peine eu le temps de voir votre charmante femme et au lieu de
passer la soirée avec elle, vous venez vous divertir dans un bal
d’étudiants ! »

Paul était méme tenté d'y lire quelque chose comme ceci :

« Tres bien. On pourra essayer de la consoler cette belle mar-
guise que vous délaissez ainsi. »
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Mais il ne s'agissait pas de deviner les intentions de
M. de Servon ; il s’agissait de se tirer immeédiatement d’une si-
tuation plus qu’embarrassante et Paul ne pouvait s’en tirer que
par un mensonge.

Il lui en coltait, car jusqu’alors, il n'avait pas menti, dans le
sens littéral du mot. Il s’était laissé traiter de marquis de Ganges
et présenter comme tel par la baronne Dozulé, mais il n'avait
rien dit qui pat faire croire que ce nom et ce titre lui apparte-
naient.

Maintenant, il se trouvait pris dans un engrenage. Sous
peine de passer pour I'amant de Jacqueline, il fallait mentir,
non plus en se taisant, mais en inventant une explication de sa
présence a Bullier.

Le diable s’en mélait. Il maudissait ce vicomte qui s’était
avisé de traverser les ponts au lieu de chercher a se refaire en
taillant un baccarat dans les salons de son club. Mais il était
obligé de répondre, et il répondit, en allant au-devant des ques-
tions qu’il prévoyait.

— Vous ne vous attendiez pas a me rencontrer ici, surtout
ce soir, n’est-ce pas, monsieur ? commenca-t-il d’'un ton dégage.
Je pourrais vous dire, comme le doge de Génes, a Versailles... ce
gui m’étonne le plus, c’est de m'y voir. Figurez-vous que ma
femme, qui ne savait pas que jarriverais a Paris aujourd’hui,
avait accepté une invitation a diner chez une de ses amies. Elle
voulait lui écrire pour se dégager. J'ai exigé qu’elle y allat. Elle y
passera la soirée. J'ai diné seul... au restaurant... et ne sachant
gue faire apres, je suis venu, en me promenant et en fumant
d’'innombrables cigares, jusque dans ce quartier excentrique.
J'ai entendu la musique de ce bal et I'envie m’a pris d'y entrer.
Je crois que je n'y resterai pas longtemps.
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Pour une explication improvisée, celle-la n’était pas trop
mauvaise, et Paul s’empressa d’essayer d’une diversion.

— Mais vous-méme, monsieur, reprit-il, par quel hasard ?...

— Mon Dieu ! c’est bien simple, dit le vicomte ; j'ai diné au
club... j'espérais y trouver une partie, mais il fait si beau que
tous les dineurs ont pris leur volée en sortant de table... nous
nous sommes trouvés trois a fumer sur le balcon... pas moyen
seulement d’organiser un whist a quatre et je n’aime pas a jouer
le mort... nous avons décidé, d’'un commun accord, de fréter un
cab et de nous faire conduire a la Closerie des Lilas. C'est assez
canaille, ce bastringue, mais on y découvre quelquefois des
femmes nouvelles...

— Pas souvent, murmura Paul qui savait a quoi s’en tenir
sur ce point.

— Je vois, monsieur le marquis, que vous connaissez
I’établissement...

— J’y suis venu autrefois, comme tout le monde.

— Oh'! je pense bien que vous ne le fréquentez plus. Ma-
dame de Ganges s'y opposerait et... vous perdriez trop au
change. Moi qui n’ai pas le bonheur d’étre marié a une femme
charmante, j'y viens de temps a autre avec des amis... et il m’est
arrivé d'y faire des trouvailles... il y a encore ici quelques jolies
filles qui ont sur les horizontales de la rive droite I'avantage
d’étre jeunes... on en est quitte pour les décrasser avant de les
lancer.

Cormier s’apercevait que le vicomte était un viveur a ou-

trance et il s’en réjouissait, parce qu’il espérait que ce chercheur
de debutantes allait bientot le quitter pour se mettre en chasse.
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— Je viens d’en suivre une qui en valait la peine, reprit
M. de Servon. Elle m’a planté la pour se pendre au bras d'un
grand diable qui porte des bottes molles, un pantalon collant et
un chapeau pointu. Il parait qu’ici c’est le supréme chic.

Paul était sur les épines, car a ce signalement, il avait re-
connu son ami Jean et il tremblait que Jean ne vint déranger
son colloque avec le vicomte et patauger a travers son margquisat
de carton, comme un éléphant dans un magasin de porcelaines.

Mais Jean était sans doute occupé a abreuver dans la salle
couverte ses invitées de chez Foyot, et M. de Servon continua
ainsi :

Mes deux amis du club sont partis sur une autre piste. Je
ne sais s’ils auront plus de chance que moi, mais je les attends
ici et je serai bien heureux, monsieur le marquis, de vous les
presenter.

Cela ne faisait pas du tout I'affaire de Paul Cormier qui bal-
butia :

— Je serais charmé, moi aussi, de connaitre ces messieurs,
mais...

— Eux, vous connaissent de réputation. Ils savent qu’apres
avoir mené la grande vie, vous avez abordeé les affaires a I'age ou
d’autres perdent encore leur temps au club et au foyer de la
danse. Et les grandes affaires vous ont réussi, comme elles réus-
sissent toujours aux hommes intelligents et hardis. Vous pouvez
songer maintenant a jouir de vos succes... votre place est mar-
guée dans notre monde parisien ou jusgu’a présent vous vous
étes peu répandu, je crois.
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— Oh'! tres peu! dit vivement Paul, enchanté du prétexte
gue lui fournissait le vicomte pour expligquer son ignorance des
hommes de ce monde-la.

— J'ai bien vu, chez la baronne, que vous vous trouviez sur
un terrain nouveau pour vous, reprit obligeamment le vicomte.
Vous ne la connaissiez pas, je crois, cette chére baronne ?

— Pas du tout, et elle m’a accueilli comme si j'étais de ses
amis.

— Oh'! c’est une excellente femme, et d’ailleurs elle est liée
avec madame de Ganges gque tout le monde aime et respecte.

Paul s’'inclina par politesse, mais au fond, il n’était pas fa-
ché d’apprendre qu’on respectait sa Jacqueline.

— Quand vous connaitrez madame Dozulé, vous verrez
gu’'elle n’a pas sa pareille pour former un salon... car madame
de Ganges, qui s’abstenait de recevoir pendant que vous étiez
loin de Paris, va certainement ouvrir sa maison, I’hiver pro-
chain. J’avoue gue nous y comptons un peu... et ce serait vrai-
ment dommage de ne pas utiliser votre bel hoétel de I'avenue
Montaigne, qui semble avoir été construit tout exprés pour y
donner des fétes.

— Il parait que j’'ai un hoétel, avenue Montaigne, se dit Paul,
c’est bon a savoir. Je ne serai plus embarrassé pour retrouver
Jacqueline, si elle ne me donne pas de ses nouvelles.

— Voici mes amis du club, dit tout a coup M. de Servon. lls
reviennent bredouilles, je crois... Mais non, ma foi !... ils sont
suivis de prés par deux jeunes personnes qui m’ont tout l'air
d’avoir accepté un souper au café Anglais.
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— Ca les changera... mais je me reprocherais de vous rete-
nir...

— Oh'! je serai de la féte... le temps de vous mettre en rela-
tions avec ces messieurs et je vous demanderai la permission de
vous quitter. Voulez-vous seulement venir avec moi a leur ren-
contre ?

Paul, qui voyait avec joie arriver le moment de la sépara-
tion, suivit le vicomte, qui I'amena en face des deux clubmen et
procéda immédiatement aux présentations, en commencant par
ses amis:

— Monsieur le comte de Carolles!... Monsieur Henri de
Baffé !...

Puis, presque aussitot :

— Monsieur le marquis de Ganges, reprit-il en élevant la
VOix, comme pour mieux marquer I'importance du personnage.

Cette cérémonie, assez inusitée au bal Bullier, se passait
non loin de I'entrée de la salle couverte et tout pres d’'une espece
de tonnelle de feuillage ou étaient attablés un monsieur et trois
femmes qui, a en juger par leur tenue et leurs allures, devaient
étre des dévergondées de la pire espéce.

Le monsieur, au contraire, avait l'air d'un homme du
monde, mais il était completement ivre.

La table, couverte de bouteilles vides, attestait qu’il ne
s’était pas grisé seulement de paroles et de bruit.

Au moment ou M. de Servon venait de présenter le faux

marquis, ce monsieur se leva, en montrant le poing au groupe
des clubmen. Une de ses tristes invitées le forca a se rasseoir en
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le tirant par le pan de sa redingote, mais il continua de gesticu-
ler en criant :

— Qu’est-ce qu’il dit ? Est-ce amoi qu’ilena?

Le présenteur et les présentés ne firent aucune attention a
ce pochard qui, a la Closerie, n’était pas seul de son espéce. lls
échangerent de breves politesses avant de se séparer et le vi-
comte prit congeé de Paul en lui disant :

— A I’honneur de vous revoir, monsieur le marquis.

Ces messieurs venaient de s’éloigner avec leurs deux re-
crues féminines, lorsque Jean de Mirande déboucha de la salle
de bal, en nombreuse compagnie.

Tout tournait au gré des désirs de Paul qui ne craignait rien
tant que de se trouver pris entre son vieil ami du quartier et ses
nouveaux amis du club.

— Marquis ! persistait a grommeler l'ivrogne ; je vais t'en
donner, moi, du marquis de Ganges!

Paul Cormier n’entendit pas cette menace qui se confondit
avec un grognement et il ne se douta nullement qu’elle
s'adressait a lul.

Il était tout a la joie d’avoir évité I'explication qui edt été la
conséquence forcée de la rencontre avec Jean, si Jean était sur-
venu une minute plus tot.

Il arrivait, ce brave Jean, escorté de ce qu’il appelait sa
maison civile et militaire, c’est-a-dire des quatre donzelles qu’il
venait de régaler chez Foyot et d’'une demi-douzaine d’étudiants
recrutés dans le bal et largement abreuves a ses frais.
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Lui aussi, il était non pas ivre, car il portait le vin comme
pas un, mais outrageusement gris. Il marchait encore droit, et il
avait toujours la parole facile ; seulement les yeux lui sortaient
de la téte, et Paul, qui le connaissait bien, vit tout de suite qu'il
était trés surexcite.

Et quand cela lui arrivait, il était capable de toutes sortes
d’extravagances. Paul le savait et bénissait d’autant plus le ciel
qui avait inspiré au vicomte de Servon lI'idée d’emmener ses
amis.

— Te voila, joli lacheur, lui cria Mirande, du plus loin gu’il
I'apercut. Etait-elle bonne la soupe de ta maman ? Et le bouilli ?
Et le petit ginglet2® pour arroser tout ¢a ? Si tu étais venu avec
nous, tu aurais mangeé de la bisque et bu du Clicquot. Demande
plutdt a ces dames. Mais je te tiens, maintenant, et tu vas finir ta
nuit avec nous... nous souperons chez Baratte, aux Halles.

Cormier admirait a part lui les effets du vin de Champagne
qui inspirait de tels projets au dernier rejeton d’une famille de la
vieille-roche et il était assez disposé a prendre la chose gaie-
ment. Mirande, ce soir-la, ne pouvait lui étre bon a rien et Paul
n’était pas pressé de s’'acquitter de la commission dont l'avait
charge le pere Bardin, emporté par son zéle matrimonial.

Il craignait seulement que le bal ne finit pas sans bataille.
Mirande, quand il se mettait dans ces états-1a, avait le louis fa-
cile et le coup de poing aussi. Pour peu qu’on l'agacat, il en ve-
nait aux voies de fait et il arrivait que la féte se terminait au vio-
lon.

Paul, qui n’avait pas envie de I'y suivre, méditait déja de le
calmer et de le ramener tout doucement a son domicile du bou-

29 vin médiocre. (Note du correcteur — ELG.)
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levard Saint-Germain ou il pourrait se coucher et cuver son vin
jusqu’au lendemain.

Le diable c’était que le reste de la bande avait perdu toute
notion du respect qu’on doit a l'autorité qui veille sur la tran-
quillité des bals publics. Ces dames avaient déja failli se faire
mettre a la porte en levant la jambe plus haut que le casque du
municipal de service. Véra, la nihiliste, poussait des cris sédi-
tieux39. 1l est vrai qu’elle les poussait en russe et que personne
ne les comprenait, mais les étudiants qui complétaient le cor-
tége de Jean bousculaient tout le monde et faisaient un tapage
infernal.

Paul, malgré tout, espérait encore que la soirée s’achéeverait
pacifiqguement. Il comptait sans le pochard qui l'avait déja in-
terpellé du fond de la tonnelle gu’il occupait avec trois creatu-
res. Elles avaient essayé de le contenir, mais il s’était arraché de
leurs pattes et il vint se planter devant Paul Cormier, les bras
croisés, le chapeau rejeté sur la nuque et les cheveux en coup de
vent.

— D’ou sort-il celui-la? grommela Mirande en toisant
I'intrus qui lui dit brusquement :

— Ce n’est pas a vous que j’ai affaire... c’est a celui-ci.
— A moi ? demanda Paul, stupéfait.

— Oui, a vous. Pourquoi vous faites-vous appeler le marquis
de Ganges ?

30 Qui pousse & la révolte, qui tend & provoquer la révolte. (Note du
correcteur —ELG.)
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Paul palit et ne répondit pas. Il comprenait que cet homme
avait entendu les présentations, mais il ne devinait pas en quoi
elles pouvaient l'avoir offensé.

— Etes-vous fou? demanda Mirande a livrogne, dont
I’attitude agressive commencait a I'irriter.

— Je ne suis pas fou et je suis parfaitement sdr d’avoir bien
entendu. Encore une fois, pourqguoi, vous, le petit blond, pour-
gquoi avez-vous pris un nom qui ne vous appartient pas ?

Etes-vous le marquis de Ganges, oui ou non ?

— Qu’est-ce que c¢a vous fait ? riposta Mirande, exaspéreé
par cette insistance tenace qui est particuliere aux gens ivres.

— Ce que ca me fait ? Vous voulez le savoir ? C’est moi qui
suis le marquis de Ganges.

— Possible ! ricana Jean. Vous n’en avez pas l'air.

— Je ne vous parle pas. Je parle a cet homme qui s’obstine a
ne pas me répondre... et je lui répéte qu'il s’est permis de pren-
dre mon nom, que je veux savoir pourquoi et que s’il persiste a
refuser de me le dire, je vais le souffleter.

Paul leva le bras, pour prendre les devants, mais Mirande
fut plus prompt que lui.

— Apres moi, s’il en reste, cria-t-il en appliquant sur la joue
du réclamant une maitresse gifle.

Ce fut le signal d’un tumulte effroyable. Les filles qui bu-
vaient tout a I'heure avec le souffleté s’enfuirent en criant
comme si elles avaient recu le soufflet. Les amis et les amies de
Jean arrivérent pour lui préter main-forte au cas ou le battu es-
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saierait de rendre coup pour coup. Jean s’était mis en posture
de boxer et tout faisait prévoir qu'un combat acharné allait
s’engager entre ces deux hommes, ivres tous les deux et aussi
furieux I'un que l'autre.

On accourait de tous les cotés du jardin et il y avait déja des
gens qui montaient sur des chaises pour mieux voir. Pour un
peu ils auraient fait : Kss !... kss !...

Le plus ennuyé de tous les acteurs de cette scene, c’était
Paul Cormier, qui était la cause de la querelle et qui, faute de
présence d’esprit, avait laissé son ami usurper le premier role,
un role qui pouvait le mener sur le terrain.

Mais ceux qui comptaient sur le spectacle d’'une belle lutte
a coups de poing furent compléetement volés.

Soit que le souffleté vit qu’il ne serait pas le plus fort, soit
gu’il trouvat au-dessous de sa dignité d’engager un pugilat, il
s’abstint de se jeter sur son adversaire, et il lui dit avec un sang-
froid surprenant :

— Maintenant, monsieur, ce n’est plus a votre ami que j’ai a
faire, c’est a vous et vous me rendrez raison de I'outrage.

Le soufflet I'avait non seulement dégriseé, mais transfigureé.
L’ivrogne avait maintenant l'attitude et le ton d’'un gentleman,
brutalement offense.

— Quand il vous plaira, répliqgua Mirande. Je vais vous
donner ma carte.

— Pas ici, je vous prie. Voici les sergents de ville qui arri-
vent. Je ne veux pas étre mis au poste et je suppose que vous
tenez aussi a eviter ce dénouement ridicule. Veuillez sortir avec
moi et vos amis... y compris monsieur... — le souffleté désignait



Paul — j’ai un autre compte a régler avec lui. Mais venez avant
gu’on nous entoure... nous nous expliquerons dehors.

— Je ne demande pas mieux.

Trois des etudiants qui escortaient Mirande s’esquiverent.
Ceux-la, comme Panurge, craignaient les coups naturellement.
Les trois autres restérent. Les femmes s’étaient perdues dans la
foule, aussitot apres la gifle. Mirande ouvrit la marche et on lui
fit place. Son encolure et ses biceps imposaient le respect aux
curieux et les sergents de ville, enchantés de n’avoir pas a inter-
venir, laisserent passer le groupe, subitement apaisé.

Une paix provisoire ou plutdt une tréve, commandeée par la
crainte de la police, qui n’est pas tendre aux étudiants.

Le Monsieur, dégrise, était un homme jeune et élégamment
tourné, dont les traits distingues semblaient avoir été alteres par
des débauches prolongées. L’ivresse habituelle y avait mis sa
marque. Ce n’était pas la physionomie d’'un raffiné de vices
comme le vicomte de Servon. Il y avait de cela avec un peu
d’abrutissement en plus. Paul se représentait ainsi le pale Rol-
la3! d’Alfred de Musset, ce Rolla qui n’était autre que le poéte
lui-méme.

D’ou venait cet homme, évidemment tombé de haut dans
de crapuleuses habitudes ? Qu’était-il venu faire a ce bal avec
des filles de bas étage ? Et quel vertige I'avait pousseé a planter la
des créatures pour apostropher Paul, a propos d’'un nom pro-
nonceé, un nom qui ne devait jouir d’aucune notoriété a la Close-
rie des Lilas ?

31 | ong poéme d’Alfred de Musset, a la fin duquel Rolla se suicide.
(Note du correcteur — ELG.)
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Avait-il été pris subitement d’'un accés de folie ? Mirande
en était convaincu et il le lui avait dit.

Paul aurait voulu le croire, mais tout en se demandant avec
inquiétude comment cette nouvelle aventure allait finir, il ne
pouvait pas s’empécher de douter que cet homme fat fou, et il se
disait :

— Si pourtant c’était le vrai marquis de Ganges !

Cette idée ne fit que traverser le cerveau de Paul Cormier et
tout semblait indiquer gu’elle ne valait pas la peine gu’il s’y ar-
rétat.

Quelle apparence en effet que le marquis de Ganges, au re-
tour d’'un long voyage, s’en allat faire la noce — c’était le vrai
mot — au bal Bullier, avec des créatures, au lieu de débarquer
dans son hotel de la rue Montaigne ou sa charmante femme
I'attendait ?

Si bas tombé que soit un gentilhomme, il ne s’affiche pas
ainsi et d’ailleurs Cormier n’avait aucune raison de croire que le
mari de Jacqueline fGt un marquis déchu. Au contraire, on par-
lait de ses succes financiers, des grandes entreprises qui ve-
naient d’augmenter sa fortune déja considéerable.

Donc, ce pochard subitement degrisé n’était pas, ne pou-
vait pas étre le marquis de Ganges.

Alors, pourquoi s'était-il faché quand il avait entendu don-
ner ce nom et ce titre a un monsieur qui passait ?

C’etait a n’y rien comprendre et Paul Cormier y renonca.
Mirande, lui, ne se creusait pas la téte a deviner cette enigme. Il
avait souffleté un insolent qui menacait son ami. Il lui devait
une réparation et il ne demandait pas mieux que de la lui accor-
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der. Un soufflet vaut un coup d’épée, c’était une de ses maximes
favorites. Et il ne sortait pas de la.

Il y avait longtemps qu’il n’était allé sur le terrain et il
n’était pas homme a manquer une si belle occasion de se refaire
la main.

Les trois étudiants qui l'avaient suivi étaient trois bons
jeunes gens qui ne s’étaient de leur vie battus qu'a coups de
poing et qui n'avaient jamais mis les pieds dans une salle
d’armes. lls suivaient Mirande, parce que Mirande était le chef
incontesté des tapageurs du quartier et ils étaient bien persua-
dés que I'affaire se terminerait autour d’'un bol de punch.

Le groupe sortit sans autre incident de cette Closerie ou on
échange plus de horions qu’on n’y cueille de lilas.

L’'orchestre venait de donner le signal d’'un nouveau qua-
drille ; danseurs et danseuses y couraient, sans plus s’occuper
des suites d’une dispute, comme on en voit a Bullier, a peu prés
tous les soirs.

Le problématique marquis marchait en téte, comme de
juste, puisque c’était lui qui avait proposé de sortir pour régler
cette affaire d’honneur, ou I’honneur n’était pas en cause, car il
s'agissait d’'une querelle entre deux ivrognes, dont 'un avait eu
la main trop leste.

Ce giflé susceptible emmena les autres, sous les arbres,
beaucoup plus loin que la statue du maréchal Ney, au milieu
d’'un carrefour désert, ou ces messieurs pouvaient conférer tout
a leur aise, sans craindre d’étre dérangés.

Paul Cormier qui ne souhaitait la mort de personne, prit le
premier la parole et ce fut pour précher la conciliation.
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— Messieurs, dit-il, il n’y a dans tout cela qu’'un malenten-
du... dont j’ai eété la cause, bien involontairement... et tout peut
s'arranger.

— Plus maintenant, interrompit le soi-disant marquis.

— Pourquoi donc pas ?... J’exprime tout haut et devant té-
moins le regret d’avoir été I'occasion d’'une querelle sans motif
sérieux. Entre honnétes gens, on ne se coupe pas la gorge pour
un mot dit en lair.

— Et le soufflet ?... Il n’était pas en l'air, le soufflet. Il est
encore marqué sur ma joue.

— Un mouvement de vivacité... que mon ami regrette, j'en
suis sar.

Mirande s’abstint de confirmer cette appréciation de Paul
et son air disait assez qu’il ne se repentait pas du tout de ce qu'il
avait fait.

— Bien oblige ! répondit I'offensé. Demandez-lui donc s'il
veut tendre la joue pour que je lui rende ce qu’il m’a donne.

— Je ne vous conseille pas d’essayer, ricana Mirande.

— Soyez tranquille!... je veux autre chose... je veux vous
tuer...

— Comme ca!... tout de suite !... vous attendrez bien jus-
gu’a demain... et d'abord, je ne me bats pas en duel avec le pre-
mier venu. Commencez par me dire qui vous étes.

— Je vous l'ai déja dit. Je suis le marquis de Ganges... et il

est probable que je vous ferai beaucoup d’honneur, en croisant
le fer avec vous, car je ne vous connais pas et...
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— C’est mon nom qu’il vous faut ?... Je m’appelle Jean de

Mirande et je descends des comtes de Toulouse. Ca vous suffit-
il?

— Je m’en contenterai. Je serais mal fondé a vous deman-
der de me montrer vos titres, car je suppose gque vous ne les avez
pas dans votre poche.

— Je les montrerai demain aux témoins que Vvous
m’enverrez.

— Demain ! s’écria le souffleté. Vous voulez rire, je pense !...
Alors, vous croyez que je garderai ma gifle jusqu’a demain ?
Rayez cela de votre programme, monsieur le descendant des
comtes de Toulouse. C’est la premiere que je recois de ma vie. Je
ne veux pas aller me coucher avec. Il n'y a que les laches qui
renvoient un duel au lendemain, quand l'offense ne peut se la-
ver qu’avec du sang.

— Parbleu ! je ne demande gqu’a m’aligner, mais je ne peux
pourtant pas m’aligner, séance tenante, sous un bec de gaz.
D’abord, pour se battre, il faut des témoins et des epeées.

— Des témoins ? deux de ces messieurs m’en serviront.

—Bon!... et des armes ?

— Vous devez avoir dans ce quartier un ami qui possede
une paire de fleurets. Nous en serons quittes pour les démou-

cheter32,

32 Enlever le bouton (ou mouche) d'un fleuret pour en faire une
arme offensive. (Note du correcteur — ELG.)
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— J’ai chez moi des épées de combat, s’empressa de dire un
des étudiants, un imberbe qui en était a sa premiere année de
droit.

Cet age ne réve que plaies et bosses.

— Et je demeure a deux pas d’ici.. faubourg Saint-
Jacques... en face du Val-de-Grace.

— Merci, monsieur, dit gravement le marquis.

A son attitude et a son langage, Cormier commencait a
croire gu’il I'était tout de bon, marquis, et s’il était vraiment le
mari de madame de Ganges, cela compliquait beaucoup la situa-
tion.

— Il ne nous reste plus qu’a trouver un terrain propice, re-
prit ce gentilhomme entété.

— Et a attendre qu’il soit jour, dit ironiquement Mirande.
— Pourquoi ?... Il fait un clair de lune superbe.

— Le duel pourrait avoir lieu dans ma chambre, proposa le
jeune étudiant, altéré du sang... des autres.

— Je ne dis pas non, répliqua I'offenseé irréconciliable.

— Voyons ! voyons, messieurs ! s’écria Paul Cormier, tout
cela, je pense, n'est pas sérieux ; vous n'allez pas, de gaité de
coeur, Vous exposer a passer en cour d’assises, si cette rencontre
absurde se terminait par la mort d’'un des deux adversaires. Bat-
tez-vous, si vous y tenez, mais battez-vous régulierement. Je
vous déclare, pour ma part, que je refuse d’étre témoin dans un
duel entre quatre murs et méme dans un combat de nuit.
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— Eh bien ! nous nous contenterons de trois témoins. Deux
suffiraient a la rigueur.

— Ah'! ¢a, vous étes donc enragé, vous, dit Paul.
Pour toute réponse, le giflé mit son doigt sur sa joue.

Et Paul comprit qu’il ne ferait pas entendre raison a ce dia-
ble d’homme.

Marquis ou non, ce pochard, completement et subitement
deégrisé, savait tres bien ce qu’il disait et surtout ce qu’il voulait.

Et Mirande, toujours surexcité, n’était pas disposé a faire
cause commune avec son ami pour empécher la rencontre. Elle
lui plaisait par son étrangeté méme ; il pensait a la premieére
scene du roman de Dumas ou les trois mousquetaires vont fer-
railler derriere le Luxembourg et il se faisait une féte de mettre
flamberge33 au vent, comme eux, pour vider au pied levé, une
guerelle ramassée par hasard.

Paul, qui ne renoncait pas encore a I'espoir de faire avorter
le duel, chercha un biais et crut I'avoir trouvé.

Il pensait que s’il pouvait seulement gagner du temps, les
tétes finiraient peut-étre par se calmer et il dit au marquis :

— Vous ne voulez absolument pas attendre jusqu’a demain
la réparation que monsieur vous doit et qu’il ne refuse pas de
vous accorder ?

33 Aux XVIIe et XVIIIe siécles, longue épée a lame fine, ayant une
garde a coquille ajourée, un long pommeau et des quillons souvent re-
tourneés en spirale, généralement utilisee pour les duels. (Note du correc-
teur — ELG.)
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— Non... et s'il persistait a demander un délai, je le tien-
drais pour un lache.

— Pas d’injures, monsieur!... et faites-moi la grace de
m’écouter, ou bien je croirai qu'en nous imposant des condi-
tions inacceptables, vous cherchez a éviter ce duel.

L’offensé protesta d’'un geste, mais il écouta. Et Paul reprit :

— Nous y sommes, a demain... attendu qu’il est minuit. Et
nous sommes a la fin de mai. A trois heures, il fera jour ou du
moins on y verra assez clair pour échanger des bottes sans
s’éborgner. Vous pouvez bien attendre trois heures.

— Tiens ! c’est une idée ! s’écria Mirande qui se laissait tou-
jours séduire par I'imprévu.

— Trois heures, c’est long, grommela le marquis. Et puis, je
prétends ne pas quitter monsieur, jusqu’a ce qu’il m’ait rendu
raison.

— Et qui vous parle de le quitter ? Je compte bien que nous
ne nous séparerons pas jusqu’au lever de l'aurore, dit Paul Cor-
mier.

— Originale, ton idée, dit Mirande ; mais nous ne pouvons
pas battre le pavé de Paris, pendant trois heures.

— Nous monterons chez moi et nous ferons du punch au
kirsch, s’écria I'étudiant de premiére année.

— Pourquoi ne proposes-tu pas, pendant que tu y es, d’aller

souper tous ensemble ? demanda Paul en haussant les épaules.
Il ne s’agit pas d’'un de ces duels qui ne sont que des pretextes a
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godaille34. Tu vas monter chez toi, tout seul, tu y prendras tes
épees de combat... elles ne t'ont jamais servi, je suppose.

— Elles sont toutes neuves. C’est un cadeau que m’a fait
mon cousin qui est sous-lieutenant de dragons.

— Trés bien ! C'est ce gu’il nous faut. Tu les apporteras dans
leur enveloppe et nous nous acheminerons tout doucement vers
les fortifications. Je connais un endroit ou nous ne serons pas
dérangeés... sur le boulevard Jourdan, a gauche de la porte
d’Orléans.

— Mais nous y serons dans trois quarts d’heure, a la porte
d’Orléans, grommela Mirande, et s’il faut battre la semelle sur le
chemin de ronde, en attendant le jour, je n’en suis pas.

— Je sais dans ces parages un cabaret qui reste ouvert toute
la nuit. On y vend la goutte aux maraichers en route pour les
halles.

— Et on nous la vendra aussi, n’est-ce pas ? Merci ! On nous
prendrait pour ce que nous sommes... des gens qui viennent se
rafraichir d’'un coup de pointe... et le cabaretier irait prévenir les
sergents de ville. Je n’ai pas envie de me déranger pour rien.

— Ni moi non plus, dit le souffleté.

— J’'aime encore mieux fumer des pipes sur un bastion, re-
prit Mirande. Il ne fait pas froid et je n’ai pas envie de dormir.

— Je me range a l'avis de mon adversaire, appuya le mar-
quis.

34 populaire. Débauche de table et de boisson. (Note du correcteur
—ELG.)
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Les trois autres témoins opinerent dans le méme sens et
I’'un d’eux qui étudiait la médecine eut soin d’ajouter, assez mal
a propos, qu’il avait dans sa poche sa trousse de chirurgie.

Toute cette jeunesse était préte a aller la comme a une par-
tie de plaisir. Le marquis restait résolu a en finir le plus tét pos-
sible et Mirande, maintenant, se montrait aussi impatient que
lui. Paul Cormier se trouvait étre le seul homme raisonnable de
la bande, lui qui d’ordinaire ne brillait pas par la prudence.

Le sort en était jeté. On allait se battre dans des conditions
extravagantes et il n’y avait guere que Paul qui se préoccupat
des conséquences de ce duel insense.

On s’achemina vers le faubourg Saint-Jacques, deux a
deux, le souffleté en téte avec I'étudiant aux épées.

Mirande s’arrangea pour rester en serre-file avec son ami
Paul qu’il n’avait pu interroger en téte a téte depuis le commen-
cement de la querelle et qui ne lui en laissa pas le temps, car il
lui dit aussitot :

— Mon cher, je ne te comprends pas. Quelle lubie t'a pris de
frapper cet homme qui ne s’adressait pas a toi ? Nous voila tous
embargués dans une sotte affaire...

— Ah ! parbleu ! s'écria Jean, tu me la bailles belle3> ! C’est
toi qui t'es pris de bec avec ce pochard et tu viens me reprocher
de t’avoir évité le soufflet qu’il te destinait !

— Je ne te reproche pas cela. Je te reproche de lui en avoir
donné un qui a rendu le duel inévitable.

35 En faire accroire. (Note du correcteur — ELG.)



— Et puis, gu’est-ce que c’est que cette histoire ?... Ce mar-
guis de Ganges qui prétend que tu lui as volé son nom ?... Est-ce
vrai ?

— Pas du tout. Il a entendu de travers.
— Et tu ne le connais pas ?...

— Je ne I'ai jamais vu, quand il s’est levé pour m’interpeller
grossierement. Je I'ai pris d’abord pour un fou.

— Moi aussi, mais je me suis apercu qu’il ne I'est pas. Je
commence méme a croire qu’il est bien marquis, quoi gu’il n’en
ait pas l'air. Il y a la dessous quelque chose que je ne comprends
pas. Ma foi ! Tant pis pour lui, si je I'embroche. Il n’avait qu’a se
tenir en repos.

— Je te conselille de le ménager, sur le terrain. Si tu le tuais,
nous nous trouverions tous dans un trées mauvais cas.

— Oh'! je ne tiens qu’a lui donner une lecon. Il est brave,
apres tout. Un autre aurait reculé devant une rencontre ou il n'a
personne pour l'assister et c’est lui qui I'a exigée. Ce marquis
doit avoir beaucoup roulé. Il n’y a que les déclassés pour se jeter
téte baissée dans une aventure pareille.

— Toi qui connais le monde de la noblesse, puisque tu en
es, avais-tu déja entendu parler d’'un marquis de Ganges ?

— Jamais... j’ai bien lu autrefois, dans un recueil de causes
célebres, I'histoire d’'une marquise de Ganges, qui fut assassi-
née, si je ne me trompe, par ses beaux-freres et par son mari...
mais ca s’est passé du temps de Louis XIV. Cet ivrogne est-il de
la méme famille ? Je n’en sais rien et je m’en moque comme
d’une guigne. J'aurais préféré ne pas le rencontrer, mais main-
tenant que le vin est tiré, il faut le boire... et puisque je me bats,
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je veux que les choses se passent convenablement sur le terrain
et méme avant d’y arriver. Ainsi, je pense que nous ne devons
pas le laisser faire le chemin avec ce blanc-bec pour unique
compagnie. Nous en avons pour deux heures de faction, avant le
point du jour. Je ne peux pas me charger de causer avec lui, en
attendant le moment d’en découdre... il y a un soufflet entre
nous deux... toi qui ne I'as ni donné, ni recu, ce soufflet, rien ne
t'empéche de distraire ce monsieur en lui parlant de n'importe
quoi.

— Tu as raison ! ce sera convenable... et d’ailleurs, je ne se-
rais pas faché de savoir au juste a qui nous avons affaire. Je vais
m’y mettre, pendant que le petit montera chercher les épées.
Nous voici devant sa porte. C'est le moment de m’accointer36 de
notre homme. Ne t'occupe plus de moi.

Mirande se le tint pour dit et aborda les deux étudiants res-
tés sur le trottoir du faubourg Saint-Jacques devant I'allée ou
leur camarade venait d’entrer.

Le marquis s’était isolé d’eux et on e(t dit gu’il avait deviné
I'intention de Paul Cormier, car il vint a lui, et quand Paul lui
proposa de faire route a coté I'un de l'autre, il répondit :

— J'allais vous le demander.

Un dialogue ainsi entamé devait aller tout seul et Paul vit
aussitot qu’il n’aurait pas de peine a en venir a ses fins, c’est-a-
dire a se renseigner sur un homme qui pouvait bien étre, en dé-
pit des apparences, le mari de Jacqueline, et qui ajouta :

— Je suis content d’avoir un autre adversaire que vous, car
je ne vous en veux plus. Et puisque nous ne nous battrons pas,

36 Familier. Se lier avec. (Note du correcteur — ELG.)
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voulez-vous que nous causions a cceur ouvert du point de départ
de cette querelle ?

— Trés volontiers.

— Eh bien, je vous prie de me dire pourgquoi un monsieur
gue je ne connais pas vous a présenté a deux autres messieurs,
sous un nom et sous un titre qui m’appartiennent. J'ai retenu
les leurs... M. le comte de Carolles... M. de Baffé... Je ne les
connais pas, mais je pourrai les retrouver et les interroger plus
tard... Je ne doute donc pas que vous ne répondiez franchement
a la question que je vous pose.

— Moi, non plus, je ne connaissais pas ces messieurs.
— Mais vous connaissiez l'autre... celui qui vous a présenté.

— Fort peu. Je I'ai rencontré dans un salon, ou je mettais les
pieds ce jour-la pour la premiere fois et ou j’ai échangé quelques
mots avec lui. En me retrouvant a la Closerie des Lilas, il s’est
rappelé ma figure et il m’a abordé, mais je suppose qu’il m’aura
pris pour un autre.

— Pour moi, alors, puisque je suis le marquis de Ganges... le
vrai..., le seul. Nous ne nous ressemblons pourtant guere.

— Pas du tout, et je ne m’explique pas la méprise de ce
monsieur. Il ne savait pas mon vrai nom et il ne le sait pas en-
core. Mais je tiens a vous l'apprendre. Je m’appelle Paul Cor-
mier et jachéve mon droit. Vous voyez qu’il n‘aurait pas dd
confondre.

Et comme I'offensé paraissait accepter cette explication :

— Maintenant, reprit Paul, me permettrez vous d’ajouter
gue, si vous m’aviez interrogé tranquillement, au lieu de vous
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emporter comme vous l'avez fait... nous n’en serions pas ou
nous en sommes.

— Certainement, non... et je reconnais que j'ai eu tort...
mais avouez que je suis excusable. J'arrive a Paris, apres une
tres longue absence... a Paris ou personne ne m’attendait... du
moins, pas si tot... Pour des raisons gu’il est inutile de vous dire,
parce gu’elles ne vous intéresseraient pas, je m’étais décidé a ne
pas descendre chez moi sans m'’y faire annoncer... j'aurais pu,
j’en conviens, mieux employer ma soirée, mais j'ai voulu la pas-
ser dans ce bal ou je me croyais sdr de ne pas rencontrer de gens
de ma connaissance... jugez de ce que j'ai d( éprouver quand j'ai
entendu un monsieur vous appeler par mon nom... si je vous
disais que j'ai cru entendre aussi qu'il parlait de la marquise de
Ganges.

— De la marquise de Ganges, répéta Paul ; non, je ne crois
pas qu’il ait parlé d’elle, mais... excusez mon indiscrétion... vous
étes donc marié ?

— Mon Dieu, oui, répondit le souffleté. Ca vous étonne,
parce gque vous venez de me retrouver a Bullier, buvant avec des
drolesses. Ca vous étonnerait moins si vous connaissiez mon
histoire.

Paul grillait d’envie de répondre : racontez-la moi; mais
c’elit été un peu prématuré, au début d’'une conversation qui
devait se prolonger puisqu’ils allaient faire route ensemble jus-
gu’au lieu du combat.

Drailleurs, I'’étudiant de premiéere année venait de reparai-
tre, portant sous son bras les épées enveloppées de serge verte
et tout fier de ce fardeau.

— Quand il vous plaira, messieurs, dit Jean de Mirande. Je
prends les devants avec nos camarades... Toi, Paul, tu connais le
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chemin et tu n’as qu’a nous suivre en tenant compagnie a mon-
sieur.

Cet arrangement était accepté d’avance, et on s’achemina,
dans l'ordre indiqué, vers les fortifications, par I'interminable
rue du Faubourg-Saint-Jacques.

Le marquis et Paul formaient I'arriére-garde, et ils n’eurent
pas plutdt fait cent pas cote a cOte que le marquis reprit, en
haussant les épaules :

— Au fait!... pourquoi ne vous la dirais-je pas, mon his-
toire ? Je n’al rien contre vous, aprés tout... Vous me plaisez,
méme, et je veux vous prouver que je ne suis pas simplement
une brute avinée, comme vous avez pu le croire.

— Je suis déja convaincu du contraire, dit Paul et je suis
tres flatté de la confiance que vous m’accordez, mais je n’ai au-
cun droit a recevoir des confidences que vous pourriez plus tard
regretter de m’avoir faites.

— Non, car vous n’en abuserez pas, j'en suis sar. J'ai vu tout
de suite que vous étiez un galant homme et de plus, vous n’étes
pas du monde ou je suis né. Je n'ai donc pas d’indiscrétions a
redouter de votre part et... pourquoi ne vous le dirais-je pas ?
J’al un certain intérét a vous renseigner sur ma personne et sur
mon passe.

Et comme Paul le regardait d’'un air étonné, M. de Ganges
reprit :

— Voici pourquoi. Je suis de premiére force a I'épée et
j'espére bien tuer votre camarade... je ne vous cacherai pas que
je le souhaite... mais enfin, tout arrive et je puis étre tué, moi
aussi. En prévision de ce cas, je tiens a vous apprendre certaines
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choses, a seule fin de ne pas disparaitre comme un chien errant
gu’on tue derriere une haie.

— Je ne puis pas, monsieur le marquis, refuser de vous en-
tendre, mais vous voudrez bien vous souvenir que je ne vous ai
rien demandé.

— Je le sais et je commence. Je suis bien le marquis de
Ganges, vous n’en doutez plus, et j’ai sur moi des papiers qui le
prouvent.

J'al été riche et j’ai épousé, étant tres jeune, une femme en-
core plus riche que moi. Je m’étais marié en province et j'aurais
pu y tenir mon rang, mais j'ai préféré mener la grande vie a Pa-
ris et dans d’autres capitales... Je m’y suis ruiné complétement.
Je n’ai pas pu ruiner ma femme parce que ses biens étaient sous
le regime dotal... et je me suis relevé plus d’une fois par des spé-
culations heureuses... ainsi, tenez!... il n'y a pas huit jours,
J'avais refait un million... mais j'en voulais trois... et vous devi-
nez le reste.

Paul commencait a comprendre pourquoi ce mari n’était
pas allé tout droit chez sa femme. En rapprochant ce récit des
propos qu’il avait entendus chez la baronne Dozulé, Paul
s’expliquait comment s’était propagé le bruit des succes finan-
ciers du marquis de Ganges a I'étranger, succes qui avaient éte
suivis d’un désastre. Il n'apercevait pas encore ce qu’il allait ré-
sulter, pour la marquise, de cette catastrophe qui ne le touchait
gu’a cause d’elle.

— Je n'avais plus de quoi faire la guerre a la fortune, reprit
M. de Ganges ; je me suis décidé brusquement a revenir a Paris
oUu on ne m’a pas vu depuis longtemps et j'y suis arrivé nu
comme un petit Saint-Jean. Vous allez rire quand vous saurez
gue j’'ai da laisser mes malles en gage dans le pays ou j'étais et
gu’il ne me reste pas cing louis dans ma poche. Aussi ne suis-je

— 101 —



pas descendu a l'auberge... je comptais passer ma nuit au bal et
dans quelque restaurant... jaurais pu descendre chez moi...
c’est-a-dire chez ma femme, mais je ne l'avais pas prévenue de
mon arrivée... j'ai préféré remettre ma visite a demain... non
pas, comme vous pourriez le croire, parce que je craignais de
mal tomber... ma femme est cuirassée de vertu... sans compter
gu’elle a un garde du corps en la personne d’un vieux soldat que
sa famille a comblé de bienfaits et qui veille sur elle comme sur
un tresor...

— Bon! se dit Paul, c’est ’'hnomme du Luxembourg... celui
gui s’est interposé quand Mirande I'a abordée.

— Non, continua le marquis, je n’ai pas fait le mari pru-
dent... j’étais bien sdr de ne pas déranger cette pauvre Marcelle
gui vit comme une sainte... mais j’ai de si gros aveux a lui faire
gue j’ai voulu réfléchir avant de la voir.

— Aurait-il quelque crime ou quelque vilenie sur la cons-
cience ? se demandait I'étudiant.

— S’ll ne s’agissait que de ma ruine totale, ce ne serait rien...
je me suis déja ruiné trois on quatre fois... elle y est accoutu-
meée... et puis elle est si bonne !... mais j’'ai aggravé mes torts en
lui écrivant que j’étais en passe de faire une immense fortune,
avec une concession de chemins de fer que j'avais obtenue en
Turquie... ou entre nous, je N'ai jamais mis les pieds... elle me
croyait a Constantinople, tandis que j'étais...

Paul n'osa pas demander : ou, mais ses yeux interrogerent
M. de Ganges qui lui dit brusquement :

— Etes-vous joueur ?
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— Je I'ai été, répondit évasivement Paul qui n’avait garde de
parler des huit mille francs gagnés au baccarat, presque sous les
yeux de la marquise.

— Si vous ne I'étes plus, je vous en félicite, mais puisque
vous l'avez éte, vous allez me comprendre... et m’excuser.

J’étais a Monaco.
— Oh ! murmura Paul.

— Oui, a Monaco... au trente et quarante... et j'ai cru plus
d’'une fois la tenir cette fortune que j'annoncais a ma femme.
J'étais en pleine veine... le diable s’est mis de la partie et j'ai tout
perdu. Cette fois, c’est la fin finale... non seulement parce que je
n’ai plus un sou, mais parce que je suis las de la vie que je méne
depuis quatre ans. S’il m’était resté seulement de quoi payer
mon passage, je me serais embarqué pour I'Australie et ma
femme n’aurait plus entendu parler de moi. Je vais la revaoir,
mais ce sera pour lui faire mes adieux... et pour lui conseiller de
demander le divorce... j'ai peur qu’elle n'’entende pas de cette
oreille-la, car elle a tous les préjugés de sa caste... mieux vau-
drait pour elle que je fusse mort et ma foi ! si votre ami me tuait,
c¢a liguiderait une situation inextricable.

Paul comprenait maintenant le caractére du marquis de
Ganges et il ne pouvait se défendre d’une certaine sympathie
pour ce gentilhomme dévoyé qui n’avait pas perdu tout senti-
ment de I’honneur et de I'équité, puisqu’il risquait gaiement sa
vie pour venger un outrage recu et puisqu’il rendait justice a sa
femme.

Paul devinait aussi l'existence de sacrifices et de dévoue-

ment de cette marquise blonde qu’il avait prise d’abord pour
une coquette et qui méritait si bien d’étre aimée et respectée.
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— Oui, reprit M. de Ganges, je suis un homme fini. Autant
vaut que je créve tout de suite. Mais j'aime mieux gue ce ne soit
pas de votre main, car je suis bien persuadé maintenant que je
n’ai aucun sujet de vous en vouloir. Ce n’est pas votre faute si je
ne sais quel écervelé a cru faire une jolie plaisanterie en vous
appelant par mon nom. Il était écrit que je me battrais cette
nuit... c’est fatal, ces choses-la, comme le retour du zéro a la
roulette, il en arrivera ce qu’il pourra. Je me défendrai de mon
mieux et J'espere ne pas laisser ma peau sur I’herbe des fortifica-
tions, mais enfin, si J'y restais, j’ai un devoir a remplir. Ma
femme deviendrait veuve et ce serait fort heureux pour elle. En-
core faudrait-il qu’elle le sGt. Voudriez-vous, le cas échéant,
vous charger de le lui annoncer ?

— Moi !... vous n'y songez pas, monsieur !

— J'y songe si bien que je vais vous remettre des papiers
que j’ai sur moi et qui serviront a faire constater authentique-
ment le déces de Pierre-Constantin, marquis de Ganges et sei-
gneur de divers autres lieux ou je ne possede plus un arpent. Je
tiens beaucoup a ne pas étre jeté a la fosse commune.

C’est une faiblesse, je le sais. Je ne devrais pas m’'inquiéter
de ce que deviendra ma carcasse. Si je m’étais bralé la cervelle a
Monte-Carlo, on ne m’aurait pas consacré un monument... ni
méme une plaque commémorative sur la facade du Casino.
Mais si je meurs a Paris, je voudrais que cette pauvre Marcelle
vint de temps en temps voir ma tombe... je suis sdr que, malgré
tout le mal que je lui ai fait, elle y apporterait des fleurs... C’est
béte, ce que je vous dis la, mais que voulez-vous !... on n’est pas
parfait.

Paul se sentait ému d’entendre ce marquis déchu parler
avec tant de désinvolture de sa mort prochaine et il se surpre-
nait a souhaiter de tout son cceur qu’il revint vivant du combat
ou il allait si gaiement.

—104 —



Et pourtant, 'amoureux Paul ne pouvait pas s'empécher de
penser aux conséquences de cette mort qui ferait libre une
femme malheureuse, touchante victime d’'un mariage mal assor-
ti avec un débauché, lequel se rendait justice en déclarant qu'il
n’avait plus qu’a quitter ce monde ou il n’avait fait que du mal.

S’il survivait a la rencontre, ses bonnes résolutions
s’évanouiraient bien vite et Marcelle n‘aurait plus qu’'a se reési-
gner, a souffrir encore, a souffrir toujours.

S’il y succombait, I'avenir était a elle et a Paul qui ne de-
mandait qu’a I'aimer... qui I'aimait déja.

— Il me reste, reprit M. de Ganges, a vous indiguer ce que
vous aurez a faire pour remplir la mission que, je I'espere, vous
voudrez bien accepter. Madame la marquise de Ganges habite
avenue Montaigne, 22, un hoétel qui lui appartient. Vous vous y
présenterez de ma part et elle vous recevra certainement. Je n’ai
pas a vous dicter ce que vous lui direz pour lui annoncer la nou-
velle de ma mort. Je suis sdr que vous y mettrez tous les ména-
gements possibles. Je me fie pour cela a votre tact. Le point es-
sentiel, c’est que vous lui remettiez ce portefeuille. Elle y trouve-
ra tout ce qu’il faut pour établir mon identité. Elle se chargera
de faire le reste.

Le marquis l'avait tiré de sa poche et le tendait a Paul qui
se défendit de le prendre, en disant :

— Il m’en colte, monsieur, de vous refuser, mais vous me
demandez la un service si délicat que j'hésiterais a le rendre a
un ami intime.

— Et vous ne me connaissez pas du tout, je le sais, mais
I’aventure ou nous nous trouvons engreneés sort tellement de
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I'ordinaire, que vous pouvez bien faire une exception en ma fa-
veur.

Prenez, je vous en prie. Je vois la-bas vos amis qui se sont
arrétés pour nous attendre et il est inutile qu’ils sachent que je
vous ai chargé d’aller voir ma femme.

Si, comme j'y compte bien, je reviens sans accroc de cette
promenade aux remparts, vous me rendrez mon portefeuille et
tout sera dit.

Ce dernier argument décida Paul, qui, trés a contrecoeur,
empocha I'objet.

Jean de Mirande et les trois étudiants qui lui faisaient cor-
tege étaient arrivés au rond-point ou était jadis la barriére
Saint-Jacques, et ou on a exécuté de 1832 a 1851 les condamnes
a mort, gu’on guillotine maintenant sur la place de la Roquette.

La s’arrétaient les connaissances topographiques de Jean
qui ne poussait guére ses excursions plus loin que I'Observatoire
et il attendait Cormier pour lui demander le chemin du boule-
vard Jourdan, ou se trouvait la place indiquée comme devant
leur fournir un terrain excellent.

Paul dit gu’on n'avait qu’a prendre la rue de la Tombe-
Issoire qui fait suite au faubourg Saint-Jacques et qui aboutit
directement aux fortifications.

On la prit, en se rapprochant les uns des autres, sans ce-
pendant que les deux groupes se fondissent en un seul, mais
assez pour faire cesser les apartés.

Le marquis, du reste, ne tenait plus a continuer la conver-

sation avec Paul. Il lui avait dit tout ce qu’il avait a lui dire et de
son coté, Paul aimait mieux réfléchir que de parler.
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Mirande continuait a blaguer, a haute voix, sur tous les su-
jets qui lui passaient par la téte, mais ses compagnons lui don-
naient peu la réplique.

Ces messieurs commencaient a regretter de s'étre embar-
gués dans une affaire qui pouvait tres mal finir.

A la chaude, aprés la dispute, et encouragés par l'attitude
agressive de Mirande, champion des Ecoles, ils avaient été tout
feu, tout flammes, et s’ils I'avaient pu, ils auraient pris pour
champ-clos un des quinconces plantés devant la porte la Close-
rie.

La marche les avait calmés peu a peu, et maintenant ils
pensaient moins a la gloriole d’étre témoins dans un duel sé-
rieux qu’aux suites menacantes de ce duel improvise.

Cela pouvait les mener devant la justice et les faire expul-
ser, I'un de I'Ecole de médecine, et les deux autres de I'Ecole de
droit.

IIs n'osaient pas déserter en route, mais ils en avaient
bonne envie, et Cormier, qui s’en apercut, se promit d'utiliser
sur le terrain leurs dispositions pacifiques, c’est-a-dire d’en pro-
fiter pour empécher le combat ou tout au moins pour le ren-
voyer a une heure moins nocturne.

Et Paul avait quelque mérite a souhaiter un arrangement,
car tout valait mieux pour lui que de rester dans la situation ou
Il s’était mis vis-a-vis du mari de Jacqueline.

On allait lentement, tres lentement, afin d’employer le

temps jusqu’au petit jour et ce piétinement sur un chemin dé-
sert n'avait rien de récréatif.
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Mirande en avait assez quand on déboucha sur le chemin
de ronde, plus désert encore que la rue gu’ils venaient de suivre
dans toute sa longueur, et il demanda brusquement a Paul :

— Ou se trouve-t-il donc, ton fameux terrain ?

— A deux cents pas d’ici, répondit Paul. Vois-tu la-bas, cette
butte qui fait bosse au milieu d’un bastion ?

— Bon!... et apres ?... Tu ne vas pas, je suppose, nous pro-
poser de monter dessus pour nous battre ?

— Non, mais entre la butte et le rempart, il y a une place ex-
cellente... assez d'espace pour rompre... un sol ferme sous le
gazon sec... on est la comme chez soi, et personne ne peut vous
voir... Le cavalier sert d’écran...

— Ca s’appelle un cavalier, cette espece de monticule ?

— Oui, et ¢a servait pendant le siege contre les obus.

— Le lieu me parait trés bien choisi, dit le marquis.

— Alors, allons-y ! conclut Jean.

Etony alla.

On n’avait pas marché vite et, a la montre de Paul Cormier,
il était deux heures passées. Il faisait encore pleine nuit, mais
I’attente ne serait pas longue, car le ciel blanchissait déja du c6té

de l'est.

Ces messieurs commencerent par prendre position dans le
coin signalé par Paul et accepté a 'unanimité.
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Tout le monde était fatigué et chacun s’assit par terre, les
uns au pied du rempart, les autres au pied de la butte.

Le marquis fit mieux, il se coucha sur la pente gazonnée du
cavalier, en disant a Paul :

— Ces messieurs m’excuseront. J'ai passé la nuit derniéere
en wagon et j’ai plus marché ce soir que je n’avais marché pen-
dant toute cette année. Je tombe de sommeil. Il ne fera pas jour
avant trois quarts d’heure. Je demande qu’il me soit permis de
dormir, et je compte que vous voudrez bien me réveiller aussitot
gu’on y verra clair.

— Je vous le promets, monsieur, dit Paul, tout étonné.

Il ne songeait guére a dormir, ni Mirande non plus, et sans
se le dire, ils admiraient ce gentilhomme qui, au moment de
jouer sa vie dans un duel, imitait le grand Condé, lequel, comme
chacun sait, ne fit gqu’'un somme pendant toute la nuit, la veille
de la bataille de Rocroy.

Et ce n’était pas de la pose car, au bout d’'une minute, il
ronflait déja comme un tuyau d’orgue.

Les petits étudiants étaient bien trop émotionnés pour en
faire autant, quoique leurs précieuses personnes ne courussent
aucun danger. lls se repentaient d’étre venus et ils auraient bien
voulu s’en aller.

L'un d’eux osa méme dire a l'oreille de Mirande gqu’une tres
jolie farce ce serait de decamper et de laisser le dormeur se ré-
veiller tout seul. Sur quoi, Mirande le tanca vertement et déclara
gue le premier qui filerait aurait affaire a lui.

La proposition du jouvenceau n’était pas héroique, mais
elle était sage. Aussi n'avait-elle aucune chance d’étre adoptée.
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Paul, lui-méme, la repoussa, mais pas pour le méme motif
gue son ami Jean.

Jean de Mirande tenait a se battre, pour I’'hnonneur du quar-
tier latin, surtout, car il n’avait pas d’'outrage personnel a ven-
ger, et il était incontestablement I'offenseur.

Paul, qui se serait tres bien contenté d’'un arrangement, ne
pouvait pas accepter cette facon d’éviter le combat, depuis qu’il
s'était chargé, un peu malgré Ilui, du portefeuille de
M. de Ganges. Et, d’ailleurs, I'expédient proposé n’aurait pas
ameélioreé la situation. Le duel elt été retardé, sinon évité, mais
le marquis aurait pris ces messieurs pour des droles, et il
nN‘aurait pas manqué de raconter I'histoire a sa femme, en
nommant Paul Cormier, qui aimait mieux tout que cette honte.

Il soutint donc avec Mirande qu’il fallait attendre le réveil
du dormeur, et il ne fut plus question de I'idée saugrenue de
I’étudiant de premiére année.

Le jour ne venait pas vite, et le froid du matin se faisait sen-
tir. On alluma des pipes et on piétina pour se rechauffer. L’exci-
tation était tombée. Chacun raisonnait a part soi et on n’échan-
geait plus de réflexions.

Les instants qui préceédent une bataille sont toujours silen-
cieux ; les braves se recueillent, les autres cherchent a se monter
la téte pour faire bonne figure quand le combat s’engagera. Mais
tous trouvent le temps long.

Cette veillée des armes prit fin a la voix de Mirande.

— 110 —



— Allons ! dit-il, on y voit maintenant bien assez clair pour
se tailler réciproquement des boutonniéres dans le casaquin3’.

A toi, Paul, I'nonneur de réveiller M. le marquis !
Mets-y des égards.

Paul ne pouvait pas décliner cette mission qui lui revenait
de droit, puisqu’il devait étre le second de M. de Ganges.

Il se baissa et poussa doucement par I'’épaule le dormeur,
gui se redressa, en disant vivement :

— Je fais le maximum a rouge.

Le ponte incorrigible croyait étre attablé au trente-et-
guarante, et il se hatait d’annoncer sa mise, de peur de manquer
la série.

En toute autre circonstance, Paul aurait ri de la meprise,
mais il n'avait pas le coeur a la joie et il tendit la main a
M. de Ganges pour l'aider a se remettre sur pied.

Deés gu'il y fut, ce singulier marquis se frotta les yeux, se se-
coua comme un braque mouillé par la rosée dans un champ de
luzerne gu’il vient de battre, s’étira les bras et reprit en saluant a
la ronde :

— Je vous demande pardon, Messieurs, si je vous ai fait at-
tendre. J'étais tellement éreinté, que j'aurais dormi vingt-quatre
heures, si on avait oublié de me réveiller.

Mirande eut un bon mouvement :

37 petite casaque d’homme. (Note du correcteur — ELG.)
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— Si vous étes éreinté, la partie ne serait pas €gale et nous
pourrions la remettre pour vous laisser le temps de vous repo-
ser.

— Du tout! du tout! jai fait un somme qui m’'a délassé...
vous étes trop bon... mais je ne veux pas de remise. Ma joue ne
peut pas attendre.

Ce diable d’homme en revenait toujours au soufflet et Paul
vit bien qu’il serait inutile d'insister.

— Alors, finissons-en, dit Mirande et dépéchons-nous, car il
fait frisquet ici... sans compter que si nous trainions, NOUs pour-
rions étre dérangeés.

Jules, les épées !
L’étudiant imberbe défit le paquet et mit au clair deux la-
mes fourbies de frais, qui n'avaient encore jamais brillé sur le

terrain.

— M. Cormier va étre I'un de vos témoins. Veuillez choisir
'autre.

Le marquis désigna au hasard I'étudiant en médecine. Ces
jeunes gens se valaient tous, car aucun d’eux n’avait jamais as-
sisté a une affaire sérieuse.

Mais Paul était la et il s’était déja battu. Il prit donc la di-
rection du duel et personne ne s’avisa de la lui disputer.

La place était marquée d’avance. Le choix des armes n’était
pas en question, puisgu’on n’avait qu’une paire d’épées.

Paul n’eut gu’a les mesurer pour s’'assurer gu’'elles éetaient
de méme longueur.
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Les deux adversaires mirent habit bas. Il ne restait plus
gu’a les armer, a engager les fers et a donner le signal.

Le marquis s’approcha de Paul et lui dit a demi-voix :
— Savez-vous I'anglais ?...

— Un peu, murmura Paul qui ne s’attendait guere a pareille
guestion.

— Ca suffit. Je n’ai qu’'un mot a vous dire... Remember !

Paul le comprit ce mot, le dernier que Charles Stuart, roi
d’Angleterre, ait prononcé sur I'échafaud, ce mot qui veut dire :
« souviens-toi ! » et il comprit aussi a quoi le marquis faisait
allusion.

Il s’agissait du portefeuille a remettre a la marquise et pour
gue M. de Ganges y pensat dans un pareil moment, il fallait qu’il
tint beaucoup a ce que Paul s’acquittat de la commission.

Et Paul, bien résolu a tenir sa promesse, vit comme un pré-
sage sinistre dans cette réminiscence tres imprévue de la der-
niere parole d’un roi qui allait mourir.

Mais Paul n’eut pas le loisir de philosopher sur ce rappro-
chement entre un monarque condamné a mort par ses sujets
révoltés et un deéraillé de la vie qui tenait a ne pas quitter ce
monde sans en informer sa femme.

Les combattants étaient face a face, les épées étaient croi-
sees.

— Allez, messieurs, prononga Cormier, en se reculant un
peu pour laisser le champ libre.
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Ils avaient tous les deux tres bonne mine sous les armes.
Mirande, académiquement posé et ferme comme un roc sur ses
grandes jambes; le marquis ramassé sur lui-méme, le corps
bien efface, avait pris d’emblée une garde savante et se préparait
a attaquer.

Rien qu’a son attitude on voyait qu’il était de premiere
force. Il attaqua en effet, apres quelques feintes, et avec une vi-
vacité inquietante pour Jean de Mirande qui eut fort a faire
pour parer une série de coups tres bien calculés et magistrale-
ment exécutes.

Il était moins leste et moins prompt que le marquis, mais il
le tenait a distance, grace a la portée de son bras, se bornant a
lui présenter la pointe de son fer et, sous la menace incessante
d’un coup d’allonge, le marquis n’avait pas encore trouve le joint
pour risquer une botte décisive.

Il le trouva enfin, aprés un dégagement trop large qui fit
deévier de la ligne droite I'épée de son adversaire, et il en profita
pour charger a fond, avec une telle furie que Mirande dut rom-
pre38 en parant de son mieux, sans riposter. Le marquis ne lui
en laissait pas le temps.

Le combat, mené de la sorte, ne pouvait pas se prolonger
beaucoup et tout annoncait qu’il allait se terminer par une ca-
tastrophe. Ce n’était pas un de ces duels pour rire ou les com-
battants cherchent a en finir par une piqdre a I'avant-bras. Le
marquis tirait au corps et il tirait si bien que c’était un miracle
gue Jean n’elt pas encore eté embroché.

38 Reculer en parant. (Note du correcteur — ELG.)
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Paul Cormier faisait maintenant des veceux sinceres pour
son ami et tremblait d’avoir a le ramasser, transperceé d’outre en
outre.

Il était si ému qu’il ne pensait plus du tout a madame de
Ganges.

En revanche, il pensait beaucoup a la responsabilité qui re-
tomberait sur lui, en cas de malheur, car les autres témoins
n’'étaient la que des comparses, absolument incapables de le
seconder.

Mirande était serré de si pres que, pour empécher un corps
a corps, Paul allait prendre sur lui d’arréter I'engagement.

Il n’eut pas besoin d’intervenir.

Le marquis, en se fendant a fond, mit le pied sur un caillou
roulant qui le fit trébucher. Son épée dévia un instant de la ligne
droite et il vint s’enferrer sur celle de Mirande qui lui troua pro-
fondément la poitrine.

Il lacha la sienne, appuya ses deux mains sur sa blessure et
dit avec effort :

— Toujours la série a rouge !... javais trente et un a noire...
j'avais gagné... et voila que j'attrape un refait3°.

Les assistants auraient pu ajouter, a l'instar des croupiers
de Monte-Carlo : — « Rien ne va plus », car le marquis tomba
comme une masse et ne se releva pas.

39 Coup a refaire. (Note du correcteur — ELG.)
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Tout cela s’était passeé si vite que Mirande ne comprenait
pas encore. Il resta en garde et il fallut que Paul lui criat de jeter
son épeée.

Les trois autres témoins avaient perdu la téte a ce point
gu'ils se seraient enfuis, si Paul n’avait pas pris au collet
I’étudiant en médecine pour le contraindre a examiner le corps
étendu sur I’herbe ensanglantée.

Ils auraient été tous encore plus effrayés s’ils avaient leve
les yeux vers le sommet de la butte au pied de laquelle on s’était
battu.

IIs y auraient apercu un homme qui s’était sans doute en-
dormi la, que le bruit avait réveillé et qui avait da tout voir.

La présence de ce témoin imprévu les aurait d’autant plus
inquiétés qu’au lieu de dégringoler de la haut pour leur offrir ses
services, aprées la catastrophe, il cherchait évidemmment a se ca-
cher, car il s’était couché a plat-ventre et il ne montrait guere
gue sa téte.

Ces messieurs avaient pour le moment d’autres soucis que
celui de s’assurer que personne n’'avait assisté au duel sans leur
permission.

Il s’agissait avant tout de savoir si M. de Ganges était mort
et le docteur en médecine déclara, aprés I'avoir examinég, qu'il
avait éte tué raide.

L’épée avait dd trancher I'artere aorte ; I'hémorragie s’était
faite en dedans, et le sang lI'avait étouffé. L’étudiant ne compre-
nait pas qu’il elt encore pu prononcer quelques mots avant de
tomber.
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Le malheureux marquis n’était plus qu’un cadavre et tous
les soins du monde ne l'auraient pas rappelé a la vie.

Il fallait maintenant prendre un parti : aller chercher des
sergents de ville au poste le plus rapproché ou s’esquiver sans
bruit.

Les trois jeunes témoins n’hésitérent pas. Celui qui avait
fourni les armes ramassa prestement les épées que lui avait pré-
tées son cousin le sous-lieutenant de dragons, et fila comme un
lievre. Les deux autres en firent autant et les deux amis reste-
rent seuls aupres du mort, sous les yeux de I’homme qui conti-
nuait a les espionner du haut de la butte.

Tres émus tous les deux et tres perplexes.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Mirande.

— Tout plutét que d’attendre qu’on nous surprenne, répon-
dit Paul Cormier. Un passant du chemin de ronde qui aurait
I'idée de tourner la butte nous trouverait pres d’'un mort et nous
aurions beau dire qu’il a été tue en duel, on nous prendrait pour
des assassins.

— D’autant plus que ces clampins qui viennent de se sauver
ont emporté les épées, grommela Mirande, en endossant son
justaucorps qu’il avait 6té avant le combat. Mais nous ne pou-
vons pas en rester la. Il y a eu mort d’homme. Tout le quartier
des Ecoles saura I'histoire... ils vont la colporter ce soir dans les
cafés du boul’Mich’... il faut absolument que je fasse ma déclara-
tion au commissaire de police.

— Moi aussi. Seulement, il vaut mieux nous adresser a celui
de notre quartier, ou on nous connait. Dans les parages ou nous
sommes en ce moment, on commencerait par nous arréter. Mon
avis est donc que nous rentrions d’abord chez nous.
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— C’est aussi le mien. En route !

Ils partirent, non sans remords d’abandonner ce cadavre,
gue le premier venu allait découvrir et qu’on ne manguerait de
porter a la Morgue.

lIs se trouvaient dans un de ces mauvais cas ou on se tire
d’affaire comme on peut, et ce n’était pas le moment de faire du
sentiment.

IIs reprirent le chemin par lequel ils étaient venus et ne
s'apercurent pas que ’lhomme couché sur le sommet de la butte
artificielle se leva tout doucement, descendit de son observa-
toire et se mit a les suivre de loin.

Le voyage a pied était forcé, car au petit jour les fiacres ne
circulent pas encore, et il n’était pas court, mais il n'y avait pas
moyen de faire autrement.

Paul d’ailleurs n’était pas tres pressé de passer au commis-
sariat. Il préférait méme n’y aller qu’'apres s’étre acquitté de la
mission que l'infortuné marquis lui avait confiée et il ne pouvait
pas décemment aller réveiller la marquise a cing heures du ma-
tin.

Il se proposait pourtant de s’y présenter vers midi, aprés
avoir pris un peu de repos dont il avait grand besoin, et il tenait
a commencer par cette visite.

Il ne pouvait pas parler de ses projets a son ami qui ne sa-
vait pas le premier mot de la vraie situation, car non seulement
Mirande n’avait pas vu le marquis remettre son portefeuille a
Paul, mais il en était encore a croire que la querelle avait eu
pour point de départ un malentendu.
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Et Paul n’avait garde de le déetromper.

Il avait du coeur ce grand fou de Mirande et, en dépit de
I'affectation qu’il mettait a paraitre impassible, il sentait tres
vivement le regret de s’étre mis sur la conscience la mort d'un
homme.

Ce n’était pas qu’il redoutat beaucoup les suites facheuses
gue pouvait avoir pour lui ce tragique événement.

Le duel, apres tout, avait été loyal. 1l se trouverait des gens
pour attester que I'affaire s’était engagée a Bullier et que la vic-
time de cette rencontre improvisée avait eu les premiers torts.

Et, en définitive, Mirande qui avait de sa main tué le mar-
guis était moins préoccupé des conséquences de cette mort que
Paul Cormier qui n’avait fait qu’assister au combat.

Mirande pensait avoir eu pour adversaire un aventurier
sans attaches mondaines, et méme sans relations a Paris.

Il ne se trompait qu’a moitieé, mais il ne croyait pas avoir eu
a faire a un gentilhomme dont la race valait la sienne.

Les deux amis n’étaient ni I'un ni I'autre en train de parler
et ils cheminaient céte a cOte depuis plus d’'une demi-heure,
lorsque Paul dit :

— Jai réfléchi et avant de rien faire, je voudrais consulter le
pére Bardin.

— Qu’est-ce que c’est que le pére Bardin ? demanda Jean.

— Un vieil avocat qui était I'ami et le conseil de mon peére.
Je croyais t'avoir deja parlé de lui.
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— C’est possible, mais je I'ai oublié. A quoi peut-il nous étre
bon ?

— Il connait comme pas un le Code, la procédure et tout ce
gui s’ensuit. Je vais lui exposer notre cas, et il m’'indiquera la
marche a suivre. Il a, d'ailleurs, un fils qui est magistrat et qui,
s’il le fallait, répondrait de nous.

— Tu as raison. Il faut que tu le voies, le plus tot possible.

— Aujourd’hui, parbleu!... jai diné, hier, avec lui chez ma
mere. Il m’a méme parlé de toi.

— A propos de quoi ?

— Oh ! rien... un renseignement qu’il m’a prié de te deman-
der. Il sait que tu es du Midi et il voudrait savoir si tu as connu
dans ta province une famille de... le nom m’échappe... un nom
bizarre... ah ! j'y suis !... de Marsillargues...

— Oui, j'ai entendu parler de ces gens-la... autrefois, car il y
a beau temps que je l'ai lachée, ma province... ils étaient tres
riches... et 'unique héritiere de la fortune était une toute jeune
fille, tres jolie, qui avait je ne sais plus quelle infirmité... man-
chotte, je crois... ou paralysée d’'une main... Mol, je ne l'ai jamais
vue et je crois bien qu’elle est morte. Toute cette famille a dispa-
ru. Pourquoi Bardin te parlait-il d’elle ?

— Ce serait trop long a t'expliquer et ¢ca ne t'intéresserait
pas. Revenons a notre affaire. Me donnes-tu carte blanche jus-
gu’'a ce soir ?

— Oh ! tres volontiers. Je vais me coucher en rentrant chez

moi, car je ne tiens plus sur mes jambes. Tu me trouveras au lit
guand tu viendras. Et tout ce que ton homme t'aura conseillé de
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faire, nous le ferons de concert. Ce sera mieux que si nous agis-
sions séparement.

— Beaucoup mieux. C’est convenu,
Paul se disait :
— D’ici, a ce soir, j'aurai vu la marquise.

Ils étaient arrivés a la hauteur de I'Observatoire, lorsque
Mirande avisa un fiacre qui revenait a vide de quelque gare ou il
était allé attendre inutilement les voyageurs d’un train de nuit.

Mirande I'appela et voulut y faire monter Paul avec lui,
mais Paul refusa. 1l n’était plus tres loin de la rue Gay-Lussac et
la marche lui faisait du bien.

Il n’était pas faché dailleurs de se retrouver seul, pour ta-
cher de remettre un peu d’ordre dans ses idées.

Les deux amis se séparérent donc. Un magistrat aurait dit :
les deux complices, puisqu’ils pouvaient étre impliqués tous les
deux dans une affaire qui se dénouerait peut-étre en Cour
d’assises.

Jean se fit voiturer au boulevard Saint-Germain ou il avait
son domicile. Paul continua de cheminer a pied vers la rue Gay-
Lussac.

L’homme qui les avait épiés du haut de la butte les avait fi-
les a distance sans qu’ils s’en fussent apercgus.

Il les filait, dans un but qui ne pouvait pas étre de leur ren-

dre service, car il se dissimulait en rasant les maisons et on ne
se cache que pour mal faire.
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Quand ces messieurs se quittéerent, il dut forcément lacher
une des deux pistes pour s’attacher a l'autre, et il n'avait pas le
choix, car les chevaux du fiacre ou Mirande était monté allaient
plus vite que lui.

Il se rabattit donc sur Paul Cormier qui s’en allait pédes-
trement et qui ne s’avisa pas une seule fois de se retourner, car il
ne se doutait pas qu'un curieux mal intentionné était a ses
trousses.

Ce suspect individu suivit Paul jusqu’a la porte de la mai-
son qu'il habitait.

Il ne poussa pas l'audace jusqu’a y entrer sur ses talons,
comme Paul était entré, la veille, chez la baronne Dozulé, en
méme temps que la marquise de Ganges. Mais il n’abandonna
pas la partie et Paul s’apercut, des le lendemain, qu’il aurait dé-
sormais a compter avec un dangereux droéle.
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Quoique ses moyens le lui permissent, Paul Cormier ne
s’était pas encore mis dans ses meubles, comme son ami Jean
de Mirande qui s’était payé une installation superbe.

Il ne vivait pas non plus dans un hétel garni, comme un
simple étudiant, pourvu d’'une maigre pension.

Il avait loué, dans une honnéte maison, un joli apparte-
ment meublé, composé de quatre pieces, au premier sur le de-
vant, et n’e(it été I'écriteau jaune pendu a la porte de la rue, les
personnes qui venaient le voir pouvaient croire qu’il était la chez
lui.

Une femme comme il faut pouvait y entrer sans se com-
promettre.

En fait de domestiques, il se contentait d’'une femme de
menage, évitant ainsi la dépense obligatoire d’une tenue de mai-
son, afin de garder plus d’argent de poche, le seul gu’il appreé-
ciat.

Il avait un certain meérite a se gouverner de la sorte, car
madame Cormier, la mere, était restée usufruitiere de toute la
fortune ; et son fils, qui aurait pu exiger sa part de I’héritage, ne
I’avait jamais réclamée.

Depuis qu’il avait gagné huit mille francs au vicomte de

Servon, il s’était déja demandé s’il ne les emploierait pas a se
creer un intérieur confortable ou il pourrait, sans rougir de la
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mesquinerie de son ameublement, recevoir un jour ou l'autre la
marquise de Ganges.

Mais depuis la mort tragique du mari, il pensait beaucoup
moins a la jolie somme qui gonflait son portefeuille qu’a un au-
tre portefeuille qu’il s’était chargé de remettre a la veuve du
marquis.

Celui-la lui pesait cent livres sur la poitrine et quand il le
retira de sa poche en se déshabillant, c’est a peine s’il osa y tou-
cher.

Il fut pourtant violemment tenté de I'ouvrir.

M. de Ganges, en lui recommandant de le porter a sa
femme, ne lui avait pas défendu d’en examiner le contenu, et il y
trouverait peut-étre d’autres secrets que celui de la personnalité
du défunt.

Il ne savait presque rien de la marquise et il ne tenait peut-
étre gu’'a lui de tout savoir.

Mais il lui répugnait de fouiller dans les papiers d’'un mort
et apres avoir un peu trop hésité, il sut résister a la tentation.

Il le serra avec ses billets de banque dans I'armoire a glace
qui lui servait de coffre-fort et il se mit au lit ou il dormit d’'un
sommeil trés agité, jusqu’a I’heure ou sa femme de ménage le
réveilla pour lui apporter son chocolat, c’est-a-dire a midi pré-
cis.

Paul se hata de se lever et d’expédier ce frugal déjeuner. Il
lui tardait de courir a 'avenue Montaigne et il avait encore a
faire une toilette plus soignée que de coutume, avant de se pre-
senter chez la marquise.

—124—



Le noir était indiqué, puisqu’il avait a remplir le pénible
role du page de la chanson de Marlborough.

« La nouvelle que j'apporte fera vos yeux pleurer. »

Encore fallait-il que les vétements de deuil qu’il allait met-
tre fussent neufs et coupés par un bon tailleur.

Il était content du sien qui n’habillait que des messieurs
élégants et il choisit une tenue appropriée a la circonstance.

S’il I'e(t osé, il aurait mis un crépe a son chapeau.

Etil n'eut pas de peine a prendre la figure que doit avoir un
homme chargé d’annoncer une catastrophe, car il n’avait pas le
coeur a la joie. 1l commencait a se préoccuper fortement des
conséquences du drame nocturne auquel il avait pris une trop
large part. Il se demandait ce qu’il était advenu du cadavre
abandonné sur le talus des fortifications et si I'on n’avait pas
trouvé sur le mort des preuves de son identité ; toutes n’étaient
peut-étre pas dans son portefeuille. Et dans ce cas, la police ar-
riverait bien vite a découvrir gu’il existait a Paris une marquise
de Ganges ayant des relations dans le beau monde et pignon sur
rue, ou plutdt sur avenue, ce qui est encore mieux.

Donc, Paul Cormier devait se hater, s’il voulait avoir tout le
bénéfice de la mission qu’il avait acceptée ; mission délicate, s'il
en fut, puisqu’il était la cause involontaire de la mort du mar-
quis. Il est vrai que la marquise partageait ce tort avec lui, puis-
gu’elle s’était tacitement prétée a la confusion de personnes qui
avait amené la malencontreuse présentation au bal de la Close-
rie des Lilas. Et Paul espérait que cette complicité passive lui
vaudrait quelque indulgence de la part de la veuve. Elle l'avait
laissé se mettre dans son jeu ; apres la scene qu’il allait avoir
avec elle, en s’acquittant du message que le mort lui avait confié,
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Il ne pouvait pas manquer d’y entrer plus avant et il y comptait
bien.

Non pas certes qu’il songeat a se prévaloir de la situation
pour lui imposer son intimité, mais elle aurait forcément besoin
de lui et elle ne pourrait pas moins faire que de le revoir.

Il avait renvoyé sa femme de ménage et il allait sortir
guand il avisa sur sa table de nuit une lettre gu’elle y avait posée
en entrant, comme elle avait coutume de le faire chaque matin,
lorsqu’elle apportait le courrier.

Peu s’en fallut qu’il ne I'y laissat sans I'ouvrir. Il n’avait ni
affaires, ni créanciers, et les femmes qui lui écrivaient de temps
a autre lui étaient maintenant completement indifférentes.

Il la décacheta cependant, pour I'acquit de sa conscience et
il ne fut pas peu surpris de ce qu’il y lut.

On lui écrivait ceci :

« J'al vu tout ce qui s’est passé, ce matin, au petit jour, sur
un bastion du boulevard Jourdan. Vous avez tué un homme et
vous étiez deux contre un. C’est bel et bien un assassinat et vous
savez ou ¢a mene. Je n'ai qu'un mot a dire pour vous faire arré-
ter. Mais je suis bon enfant et je ne demande qu’a m’entendre
avec vous. Le silence est d’or, a ce qu'on dit. J'estime que le
mien vaut au moins dix mille francs. Si vous étes disposé a me
les donner, vous me trouverez, de midi a deux heures, dans le
jardin des Thermes de Cluny, au coin du boulevard Saint-
Germain et du boulevard Saint-Michel. Si vous n'y venez pas,
vous coucherez ce soir au dép6t de la Préfecture. Ce sera vous
qui l'aurez voulu. »
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Cette aimable épitre n’était pas signée, mais elle était tres
correctement redigeée, sans la moindre faute d’orthographe ni de
francais et parfaitement adressee a M. Paul Cormier.

Elle n’était pas signée, — on ne signe pas ces choses-la, —
mais il y avait un post-scriptum ainsi congu :

« Je m’adresse a vous de préférence, parce que c’est vous
gue j’ai sous la main, mais je saurai retrouver votre complice et
il ne perdra rien pour avoir attendu. »

C’etait clair et net. Il s’agissait d’'un chantage.

Le maitre-chanteur se trompait, peut-étre volontairement,
quand il disait que Paul avait tué un homme, puisque Paul
n’avait été qu’un des témoins du duel.

Il s’adressait a celui-la parce qu’il ne connaissait pas encore
I'adresse de l'autre, mais la menace d’'une dénonciation n’en
était pas moins redoutable.

Evidemment, ce drdle s’était renseigné chez le portier du
numero 9 de la rue Gay-Lussac sur son locataire, et il n'avait
gu’a signaler M. Cormier au commissaire de police pour qu’'on
I’envoyat chercher a domicile par deux agents.

C’etait ce que Paul redoutait par-dessus tout, car s’il se flat-
tait de fournir a ce commissaire des explications satisfaisantes,
il tenait absolument a pouvoir disposer de sa journée, d’abord
pour aller voir la marquise de Ganges et ensuite pour aller
consulter le vieil ami de sa mere, I'avocat Bardin.

Quant a acheter le silence du gredin qui le menacait de le

dénoncer, Paul n’y songea pas un seul instant ; non qu’il n’elt
volontiers donné de I'argent pour que ce dréle le laisséat en re-
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pos, mais c’e(it été se mettre a sa merci, car il n’aurait pas man-
gué de recommencer.

Cest le systtme de tous les maitres-chanteurs. Plus
I’'nomme qu’ils exploitent les paie, plus croissent leurs exigen-
ces. lls ne le lachent qu’apres l'avoir ruiné et lorsqu’il en est la,
ils le dénoncent quand méme.

Paul savait cela et d'ailleurs, au fond, il ne demandait qu’a
étre appelé a s’expliquer devant un magistrat sur ce duel mal-
heureux. Il faudrait bien en venir la tét ou tard, mais il préférait
gue ce ne fat pas immeédiatement.

Comment ce misérable était-il si bien informe ? Paul ne
s’en doutait pas. Et c’était d’autant plus incompréhensible pour
lui que, a en juger pas le style et I'orthographe de la lettre, il
n'avait pas affaire & un rodeur de barrieres. Mais Paul n’avait
pas le loisir de chercher le mot de cette énigme, et sa résolution
fut bient6t prise.

Le chanteur ne l'attendait pas dans la rue, devant sa mai-
son, puisqu’il annoncait que de midi a deux heures il se tien-
drait dans le jardin du musée de Cluny. Paul n’avait qu’a le lais-
ser s'y morfondre et a prendre un fiacre pour se faire conduire
avenue Montaigne.

Apreés son entrevue avec madame de Ganges, il comptait al-
ler chez Bardin, puis chez Mirande, que tres probablement, il
trouverait encore au lit, et, quand il se serait entendu avec lui,
alors il serait temps d’aviser.

Il sortit donc et en sortant, il eut soin de donner un coup
d’ceil a droite et a gauche : il ne vit personne. La rue Gay-Lussac
n’est pas tres fréquentée et dans le voisinage du numéro 9, il n'y
avait aucun de ces éetablissements ou on vend a boire et a man-
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ger, et, ou on peut s’installer pour espionner a travers les vitres
de la devanture.

Cormier aurait bien pu interroger son portier pour savoir
qui avait apporté la lettre et si quelgu’un était venu demander
des renseignements. Mais c’elt été laisser voir qu’il craignait
d’étre surveillé et il préféra s’abstenir.

Il passa donc devant la loge sans s’y arréter et tournant a
gauche, il déboucha sur le boulevard Saint-Michel, tout pres de
la station ou il avait pris la veille la voiture qui I'avait mené avec
madame de Ganges, au rond-point des Champs-Elysées.

Avant d'y arriver, il en vit une arrétée au coin de la rue
Gay-Lussac, mais elle devait étre occupée, car les stores étaient
baissés et il lui fallut pousser jusqu’a la station de la rue de Mé-
dicis.

Cette fois aucune femme ne monta dans le fiacre qu’il choi-
sit.

Ces aventures-la n’arrivent pas tous les jours.

Paul, bien entendu, n’avait pas oublié de se munir du por-
tefeuille a lui confié par le pauvre marquis et il n’avait pas non
plus laisse le sien dans son armoire a glace ou ses billets de ban-
gue n’auraient pas éte en slreté.

Le voyage ne lui parut pas long, car il 'employa a se prépa-
rer a paraitre devant la marquise, et plus le moment solennel
approchait, moins il se sentait rassuré sur le résultat de la de-
marche qu’il allait tenter, démarche scabreuse s’il en fut.

D’abord, madame de Ganges consentirait-elle a le rece-
voir ? Il commencait a en douter.
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Sous quel prétexte et sous quel nom se présenterait-il ? Elle
savait qu’'il s’appelait Paul Cormier. Il le lui avait dit. Peut-étre
était-ce une raison pour gu’elle lui fermat sa porte, si elle recon-
naissait ce nom sur la carte qu’il remettrait au domestique char-
gé de répondre aux visiteurs.

Mieux valait sans doute se faire annoncer sous un nom in-
connu d’elle, en ajoutant qu’il avait absolument besoin de
I'entretenir d’affaires graves et urgentes.

Paul payait assez de mine pour ne pas avoir a craindre
d’étre pris pour un mendiant ni méme pour un commis-
voyageur qui vient offrir a domicile des vins de propriétaire.

Une fois qu’il serait en présence de la marquise, le reste
irait tout seul. Elle n'aurait garde de le renvoyer car, apres ce
qui s’était passé chez la baronne Dozulé, elle devait souhaiter
autant que lui une explication en téte a téte.

La seule difficulté était donc d’arriver jusqu’a elle. Apres
réflexion, il résolut de s’inspirer des circonstances et il descendit
de son fiacre, un peu avant le numéro 22, a seule fin de se don-
ner le temps d’examiner I'extérieur de la place, avant d’essayer
d’y pénétrer par surprise.

En s’approchant, il vit un grand et bel hotel dont la facade a
deux étages était imposante. On devinait tout de suite qu'il
n'avait pas été construit pour abriter une de ces horizontales
enrichies qui peuplent I'avenue de Villiers et les rues adjacentes.

L’hotel de la marquise était un hotel sérieux comme on
n’en batit guere pour ces demoiselles.

Il avait méme l'air un peu triste avec ses hautes fenétres

closes et sa majestueuse porte cochere dont les deux battants
étaient fermés.
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On n’entrait pas la comme chez la baronne de l'avenue
d’Antin qui laissait libre I'accés du sien, les jours ou elle recevait
ses nombreux amis.

Chez madame de Ganges, il fallait montrer patte blanche et
son salon n’était pas ouvert a tout venant.

Paul, un instant intimidé par l'aspect de ce logis seigneu-
rial, doutait de plus en plus d'y étre admis.

Il se décida pourtant a sonner et le cordon fut tiré imme-
diatement.

Il poussa le battant mobile et se trouva dans un large vesti-
bule aboutissant a un jardin qui semblait s’étendre trées loin.

Un valet en livrée de couleur sombre vint a la rencontre du
visiteur et lui demanda son nom, ce qui semblait indiquer que
madame de Ganges était chez elle.

Paul, pris de court, allait donner sa carte, lorsqu’il apercgut
a I'entrée du jardin un homme vétu de noir qu’il reconnut aussi-
tot pour I'avoir déja vu la veille au Luxembourg, sur la terrasse.

Cet homme, c’était celui qui avait eu maille a partir avec
Jean de Mirande, a propos de la chaise occupée si cavalierement
par cet audacieux étudiant et que Mirande avait traité du haut
en bas.

La rencontre était facheuse. Ce personnage qui gardait si
bien la marquise hors de chez elle, devait se tenir la pour la pro-
téger a domicile contre les importuns et contre les indiscrets.

— S’il allait me reconnaitre pour m’avoir vu hier avec Jean ?
se disait Paul, de moins en moins rassuré.
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Il oubliait qu’il s’était tenu a distance pendant l'altercation
et que ce chevalier de la marquise n’avait pas pu le remarquer.

Il eut bientét la preuve qu’il avait tort de s’alarmer, car ce
grave personnage s'approcha et lui dit tres poliment que ma-
dame de Ganges, un peu souffrante, ne recevait personne.

Paul ne se tint pas pour battu et parlant d’abondance, il dit
gu’il n’avait pas I’honneur d’étre connu de madame la marquise,
mais qu’il était chargé de lui faire une communication impor-
tante.

L’homme I'interrompit pour lui demander brusquement :
— De la part de qui ?

Paul ne pouvait pas répondre : de la mienne, apres avoir dit
gue madame de Ganges ne le connaissait pas.

On l'aurait évidemment mis a la porte.

Il eut une idée qui aurait pu lui venir plus tot, et qu’il crut
bonne, car il n’hésita pas une seconde a dire :

— De la part de M. le marquis de Ganges.

En parlant ainsi, Paul Cormier ne mentait pas, puisque le
malheureux marquis l'avait expressement chargé d’aller remet-
tre son portefeuille a sa femme et c’était bien le seul moyen qui
lui restat d’arriver jusqu’a madame de Ganges. Mais il avait ou-
blié de se demander comment le chevalier noir allait prendre
cette déclaration qui devait I'étonner beaucoup, pour peu qu’il
fat au courant des affaires de ménage de la noble dame dont il
semblait s’étre constitué le garde du corps.
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— C’est impossible, dit brutalement ce personnage rébarba-
tif, M. le marquis n’est pas a Paris.

C’etait bel et bien un démenti. En toute autre occasion,
Paul l'aurait vertement relevé, mais il dut filer doux, sous peine
de manquer son but en se faisant expulser, et il se contenta de
répondre :

— Tout ce que je puis vous dire, c’est que je I'ai vu et gu'il
m’a confié une mission que je tiens a remplir consciencieuse-
ment. Or, je ne puis m’en acquitter que si madame me fait
I’'hnonneur de me recevoir, car j'ai promis a monsieur de ne re-
mettre qu’a elle seule un objet qu’il m’a chargé de lui apporter.

Ce fut dit d’'un ton ferme qui parut faire impression sur le
fidele gardien de la marquise. Peut-étre crut-il que ce messager
inattendu arrivait d’'un pays étranger ou il avait rencontré
M. de Ganges. Paul, en affirmant qu’il 'avait vu, s’était bien
gardé de dire ou. Et il se pouvait que madame de Ganges eQt
intérét a recevoir le message.

— Je veux bien lui répéter ce que vous venez de me décla-
rer, et prendre ses ordres, grommela le serviteur récalcitrant.
Elle est au fond du jardin ; je vais lui demander si elle veut vous
recevoir. Si elle y consent, je viendrai vous chercher. Attendez-
moi ici.

Paul n’avait qu’a obéir sans élever d’objections, trop heu-
reux d’avoir décidé ce cerbére a consulter sa maitresse.

Ainsi fit-il. Bien persuadé d'ailleurs que, dans la situation
d’esprit ou elle devait étre depuis la veille, elle ne refuserait pas
de voir un monsieur qui lui apportait des nouvelles de son mari.

Il resta a la place ou le colloque venait d’avoir lieu et il at-
tendit, sous I'eeil du valet en livrée qui I'observait de loin.

— 133 —



L’homme noir revint au bout de quelques minutes et il lui
dit:

— Allez ! elle est seule maintenant.

— Je l'espere bien gu’elle est seule, pensa Paul qui tenait
absolument au téte-a-téte et qui ne savait pas que la marquise
venait de renvoyer une de ses amies pour le recevoir.

Il prit l'allée que I'homme lui indigua. Au premier tour-
nant, il croisa I'amie, et il la salua en passant.

Cette amie était une tres jeune femme, modestement habil-
Iée, dont I'éclatante beauté I'éblouit : une brune au teint clair,
avec des yeux qui n’en finissaient pas et un air de tristesse qui
ne faisait que I'embellir encore.

Sans doute, une amie malheureuse, une amie d’enfance, a
laquelle madame de Ganges s’intéressait.

Paul avait autre chose en téte que de chercher a deviner qui
elle etait. Il cherchait des yeux la marquise et il I'apercut, assise
au pied d’'un acacia, sur un banc rustique.

Elle aussi I'apercut et se leva vivement pour venir a sa ren-
contre,

— Vous ici, monsieur ! s’écria-t-elle. Et vous osez vous y
présenter sous prétexte de me remettre un message de mon ma-
ri ! Est-ce ainsi que vous tenez votre parole ? Vous m’aviez pro-
mis de ne pas chercher a me connaitre. Vous aviez déja manqué
a votre promesse en me suivant jusque chez madame Dozulé...
et Dieu sait dans quels embarras vous m’avez mise! Vous
m’avez donc encore une fois épiée, puisque vous étes parvenu a
savoir ou je demeurais ?
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— Non, madame !... je vous jure que non, s’écria Paul.

— Alors, comment avez-vous appris mon adresse ? Vous
n'avez pas eu, je suppose, I'audace de la demander, aprés mon
départ, aux personnes qui avaient entendu le domestique de la
baronne vous annoncer sous le nom que je porte !

— Je m’en serais bien gardé... quelgu’un a dit devant moi
que votre hotel était situé avenue Montaigne.

— Soit ! je veux bien vous croire... et alors vous n’avez rien
eu de plus pressé que de vous presenter ici. Qu’espériez-vous
donc ? Vous étes-vous imaginé que je continuerais a me préter a
une confusion de personnes que je n’ai pas eu la présence
d’esprit d’empécher, en déclarant tout haut que je ne vous
connaissais pas.

— Je ne l'espérais pas... mais je le désirais de tout mon
cceur.

— Vous saviez bien que c’était impossible. Ni mon amie, ni
les personnes qui se trouvaient chez elle, hier, ne connaissent
mon mari ; mes gens ne le connaissent pas non plus. Mais il y a
ici quelqu’un qui le connait.

— Qui... votre intendant, n’est-ce pas ?... cet homme qui,
hier, vous gardait au Luxembourg et que je viens de retrouver...

— M. Coussergues n’est pas mon intendant. C’est un ancien
officier qui fut I'ami de mon pere et qui est resté le mien.

— Il connait M. de Ganges, mais il ne sait pas qu’on m’a pris

pour lui. Donc pour le présent, vous n'avez pas a craindre que
I’erreur soit découverte.
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— Elle le sera forcément quand mon mari reviendra.

C’était le cas ou jamais de répondre : il ne reviendra jamais.
Paul ne le fit pas. Avant d’en venir Ia, il voulait voir un peu plus
clair dans les sentiments intimes de la marquise et il lui dit :

— Oserai-je vous demander ce que vous ferez quand repa-
raitra M. de Ganges ?

— Je n’en sais rien encore, murmura madame de Ganges.
Je crois bien que je lui dirai la vérité. Le mensonge me répugne.
Et du reste, je n’ai a me reprocher gu’une légéreté que mon mari
excusera quand je lui aurai dit le motif qui m’a poussée a la
commettre.

— C’est son affaire, répligua peu poliment Paul, piqué
d’entendre cette marquise parler de ses relations avec lui
comme d’une aventure sans conségquence. Mais vos amies et vos
amis... la baronne Dozulé... le vicomte de Servon... et les au-
tres... comment leur expliguerez-vous que vous n’'avez pas pro-
testé contre I'erreur de ce valet qui m’a annoncé devant dix per-
sonnes sous le nom de M. de Ganges ?

— Je n'aurai rien a expliquer, car aussitdt qgue mon mari se-
ra de retour, je quitterai avec lui Paris et la France.

— Mais vous y reviendrez.
— Je ne crois pas.
— Quoi ! vous expatrier pour toujours !

— Vous y aurez contribué, en me placant dans une situation
insoutenable.
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— J’al eu tort, je I'avoue... mais vous, madame, n’'avez-vous
donc rien a vous reprocher ? Je ne vous connaissais pas quand
je vous ai vue au Luxembourg et vous me rendrez cette justice
gue je ne me suis pas permis de vous aborder... c’est vous qui...

— Brisons la! monsieur, interrompit sechement la mar-
quise. Je regrette beaucoup ce que j'ai fait... Si vous saviez ce qui
m’a déterminée a agir ainsi, vous excuseriez mon imprudence...
et ce n'est pas a vous de me la reprocher. J'en supporterai les
consequences et je vous prie de ne plus vous occuper de moi.

— Ainsi, vous me défendez de vous revoir ?

— Vous revoir ! Je le voudrais que je ne le pourrais pas,
vous devez le comprendre. Et si, comme je le crois, vous étes un
galant homme, vous ne chercherez pas a prolonger une fiction
qui finirait par me compromettre gravement, et que la tres pro-
chaine arrivée de M. de Ganges va percer a jour. Je vous par-
donne d’avoir cru que je n'y mettrais pas fin. Vous pensiez sans
doute que j'étais libre. Vous savez maintenant que je ne le suis
pas, puisque je suis mariee.

— Vous vous trompez, madame, répliqua Paul Cormier,
vous étes veuve.

Paul, emporté par un élan de passion, avait parlé trop vite
et il se repentait d’avoir lanceé cette grosse nouvelle gu’il comp-
tait réserver pour le moment ou il aurait suffisamment préparé
madame de Ganges a la recevoir.

Il n’avait pas pris le temps de se préparer a I'expliquer et a
tirer parti de I'effet gu’elle allait produire.

Il venait de mettre, comme on dit, les pieds dans le plat.
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— L’effet, d’ailleurs, ne fut pas celui qu’il prévoyait, car la
marquise repondit dédaigneusement :

— Vous vous permettez, monsieur, une plaisanterie tres dé-
placée, souffrez que je vous le dise et que j'arréte-la cet entre-
tien.

— A Dieu ne plaise que je plaisante aprés un pareil événe-
ment, s’écria Paul. Je vous répéte que vous étes veuve, ma-
dame... je vous le jure sur mon honneur !

— Vous ne prenez pas garde que vous étes en contradiction
avec vous-méme, dit froidement madame de Ganges. Vous vous
étes introduit chez moi en prétextant que vous aviez a me re-
mettre un message de mon mari et vous venez me dire mainte-
nant qu’il est mort. L’'une de vos deux déclarations est fausse.

— Elles sont vraies toutes les deux.

— Ah ! C’est trop fort !..., et vous me permettrez, monsieur,
de n’en pas entendre davantage.

— Je vous supplie de m’ecouter jusqu’au bout, Apres... vous
ne douterez plus.

Ce fut dit avec tant de fermeté que madame de Ganges res-
ta et attendit la suite.

— J'ai vu votre mari, cette nuit, reprit Paul.
— C’est impossible. Mon mari n’est pas a Paris.
— Il y est arrive, hier... je I'ai rencontré... malheureusement.

— Comment avez-vous pu le reconnaitre ?... vous ne l'aviez
jamais vu.
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— C’est lui qui m’a abordé. Il a entendu M. le vicomte de
Servon me présenter a un de ses amis en m’appelant: M. le
marquis de Ganges. Alors, il est intervenu... il m’a demandé des
explications que je n'avais garde de lui fournir.

— Ou s’est passé cette scéne ? demanda la marquise, déja
mise en éveil par cet expose inattendu.

— Dans un bal public, répondit Paul, apres avoir un peu hé-
Sité.

— On vous a trompé, monsieur... quelqgu’un aura trouvé
drole de se faire passer pour le marquis de Ganges qu’il avait
peut-étre vu autrefois et dont vous usurpiez le nom et le titre...

— J’aurais pu croire cela, si I'affaire n’avait pas eu de suites.

— Quelles suites ?

— Il m’en codte de vous le dire... mais il faut que vous sa-
chiez tout... j'ai juré, et je dois tenir ma parole... une querelle
s’est engagee.

— Entre mon mari et M. de Servon ?

— Non, madame... M. de Servon n’était plus la... un de mes
amis est survenu, au moment ou M. de Ganges me menacait de
me souffleter... mon ami, qui est tres violent, a pris les devants
et I'a frappé au visage...

— Ce n'est pas vrai !... M. de Ganges n’est pas un lache.

— Non, certes... Il ne I'a que trop prouvé... mais il a été sur-

pris par cet acte de brutalité. 1l ne lui restait qu’a demander rai-
son a I'agresseur. C’est ce qu’il a fait.
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— Et il en résultera un duel ? demanda anxieusement la
marquise.

— Le duel a eu lieu, madame, répondit Paul en baissant les
yeux.

— Quand ?... on ne se bat pas la nuit.

— lls ont attendu que le jour commencéat a poindre. Dieu
m’est témoin que j’ai fait tout ce que j'ai pu pour empécher la
rencontre... ou pour la retarder. Tous mes efforts ont été inuti-
les... et...

— Achevez !...

— On s’est battu a I'épée... et M. de Ganges, frappé en pleine
poitrine... est mort en brave...

— Mort !... Non, ce n’est pas possible !...

— J'y étais, madame... Je I'ai vu tomber...

— Ah !, je comprends, s’écria la marquise. C’est vous qui
I’'avez tué !... et vous osez vous présenter devant moi couvert du
sang de mon mari !...

— Non, madame. Je n’étais pas son adversaire... j'ai été un
de ses témoins... et c’est lui-méme qui m’a choisi. Il ne nous
connaissait ni les uns, ni les autres... il a eu confiance en ma
loyauté et je I'ai assisté de mon mieux.

La marquise, pale et tremblante, se taisait parce gu’elle
n’avait plus la force de parler.
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— Si vous en doutez, reprit Paul, je puis vous prouver gue je
ne dis que l'exacte vérité. Je suis venu chez vous parce que
M. de Ganges m’y a envoyé. Comment aurais-je su votre
adresse, s'il ne me l'avait pas donnée ? Je n’ai pas pu la deman-
der a M. de Servon, qui me prenait et qui me prend encore pour
votre mari.

— Mort!... il est mort!... murmura la marquise en cachant
son visage dans ses mains gantées.

— M. de Ganges a fait plus que de m’envoyer a vous. Il m’a
raconte sa vie.

— Que dites-vous ? demanda madame de Ganges stupé-
faite.

— Toujours la vérité, madame. La querelle a commencé
dans un bal, pres du carrefour de I'Observatoire, et s’est vidée
aux fortifications. J’ai fait ce long trajet a c6té de M. de Ganges
et en causant avec lui. C’est ainsi que j'ai recu de lui des confi-
dences que je n’avais pas provoqueées.

— Comment a-t-il pu vous choisir pour les entendre, vous
gui vous étiez emparé de son nom ?

— Je lui ai dit gu’on m’avait fait la sotte plaisanterie de me
le donner, et que je n’y étais pour rien. En vérité, je ne mentais
pas. Il m’a cru, et, s’il n’y avait pas eu le soufflet, I'affaire se se-
rait probablement arrangeée... et jaurais eu quelque mérite a
pousser, comme je l'ai fait, a un accommodement, puisque sans
ce duel fatal, vous ne seriez pas...

— Que vous a-t-il dit ? interrompit la marquise.

— Son reécit n'a été qu’une longue confession de ses torts
envers vous. Il m’a dit gu’il s’était ruiné plusieurs fois, et qu’il
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avait abusé de votre bonté, sans jamais la lasser. Il m’a dit que
depuis un an il n’a pas cessé de vous tromper en vous écrivant
gu’il était en train de refaire sa fortune dans de grandes entre-
prises financiéres. C’était faux. Il était en dernier lieu a Monaco
ou il jouait et ou, aprés avoir gagné une somme énorme, il a
perdu jusqu’a son dernier louis. Il arrivait a Paris sans argent, et
c’est la honte de vous avouer ce qu’il avait fait qui I'a empéché
de se présenter, hier, a votre hotel.

— Ah'! c’est le coup de grace ! murmura madame de Gan-
ges.

— Je dois ajouter, reprit Paul, qu’il se repentait de vous
avoir offensée et qu’il m’a chargé de vous demander de lui par-
donner le mal qu’il vous a fait. C’était la une mission qui ne me
plaisait pas, vous le croirez sans peine, mais je ne pouvais pas
refuser de I'accepter... et je m’en acquitte.

Abimée dans sa douleur, ou tout au moins dans son émo-
tion, la marquise semblait avoir été changée en statue. Pale,
immobile, le regard fixe, elle ne trouvait pas une parole a adres-
ser a Paul Cormier, qui attendait.

— Qui donc I'a tué ? demanda-t-elle lentement, comme si
elle sortait d’un réve.

— Un homme que vous connaissez, madame, répondit Paul.
Il était avec moi, hier, au Luxembourg, quand je vous ai vue
pour la premiére fois... et il a 0sé vous parler.

— Jean de Mirande! s’écria la marquise ; lui, toujours
lui !... c’était donc écrit qu’il troublerait encore une fois mavie !

— Que voulez-vous dire, madame ? demanda vivement Paul
Cormier. Que vous a donc fait Mirande, avant de...
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— A moi, rien, murmura la marquise ; mais il a fait le mal-
heur de... d’'une personne a laquelle je m’intéresse... et vous ve-
nez m’apprendre qu’il a tué mon mari !...

— Qu’il ne connaissait pas, méme de nom. Je l'ai interrogé
apres le duel et il m’a affirmé qu’il n'avait jamais entendu parler
de M. de Ganges.

Cette assurance ne parut pas déplaire a la marquise et Paul
reprit vivement :

— Vous le voyez, madame... c’est la fatalité qui a tout fait...
et dans ce malheur, vous pouvez du moins vous dire que vous ne
serez pas compromise, car personne ne sait que I’homme qui a
succombeé dans ce duel était votre mari.

— On le saura... on trouvera sur lui des papiers... des cartes
de visite... que sais-je ?

— Rien, madame. M. de Ganges, avant le duel, m’a remis
son portefeuille... Le voici, dit Paul, en le tirant de sa poche,
pour le présenter a la marquise. Il porte une couronne et des
armes gravees sur le cuir. Les reconnaissez-vous ?

— QOui... ce sont les siennes, balbutia madame de Ganges.
— Ai-je besoin de vous jurer que je ne I'ai pas ouvert ?

— Non... je vous crois... mais que va-t-il arriver, mon
Dieu !... La justice poursuit les duellistes, quand le duel a causé
la mort de I'un des combattants... vous serez interrogés... vous
et votre ami... que direz-vous ? La vérité, n’est-ce pas?... On
vous demandera pourquoi vous aviez pris ce nom gqui ne vous
appartenait pas... et vous ne pourrez pas cacher ce qui s’est pas-
sé hier, chez mon amie, madame Dozulé... Ah! je suis perdue !
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— Si on m’interroge, je ne parlerai pas de vous... Mirande
non plus... par une excellente raison, c’est qu’il ignore que vous
existez. Les trois autres témoins sont trois étudiants qui
n’étaient pas présents au moment ou M. de Ganges m’a grossie-
rement reproché de lui avoir volé son nom... lls savent que ces
messieurs se sont battus a propos d’un soufflet... Ils ne savent
pas pourquoi ce soufflet a été donné. Ce n’est pas moi qui le leur
apprendrai... et, d’ailleurs il n’est pas certain qu’on nous inter-
rogera... personne ne nous a vus sur le terrain.

Paul oubliait, peut-étre volontairement, la lettre du maitre-
chanteur, qui menagait de le dénoncer. Il ne pensait qu’a rassu-
rer la marquise et a tirer parti, pour entrer dans son intimite, de
la bizarre situation que le plus étrange des hasards venait de
leur créer.

Il sentait tres bien que le moment elt été mal choisi pour
lui parler encore de son amour, comme il n'avait pas craint de le
faire avant de lui annoncer gu’elle était veuve, mais il constatait
déja que si la nouvelle de la mort tragique de M. de Ganges avait
bouleversé la marquise, elle ne l'avait pas affligée outre mesure,
car elle n’avait pas verseé de larmes.

Et il lui savait gré de ne pas feindre une douleur que ne
pouvait guere lui causer la lamentable fin d’'un homme qui
s’était presque vanté, avant de mourir, d’avoir été le plus détes-
table des maris.

Il espérait qu'une fois remise de I'’émotion bien naturelle
gu’elle venait d’éprouver, cette victime d’'une union mal assortie
comprendrait qu’elle aurait tort de faire un éclat et il se prépa-
rait a lui proposer, en temps et lieu, le modus vivendi que lui
avait suggereé sa cervelle d’amoureux.

Il attendait toujours gu’elle prit ce portefeuille qui, a vrai
dire, lui bralait les doigts.
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On a beau ne pas étre sentimental a I'exces, on ne garde
pas volontiers sur soi les reliques d’'un homme qu’on a vu tom-
ber, frappé a mort, dans un duel dont on a été la cause pre-
miere.

Et, de son cOté, la marquise répugnait évidemment a tou-
cher ce legs de son indigne mari.

Paul Cormier se décida enfin a le placer sur le banc ou elle
était assise quand il avait paru dans le jardin.

Il pensait bien qu’elle ne I'y laisserait pas et il tenait a s’en
débarrasser le plus tot possible.

— Vous ne m’accuserez plus de mentir, dit-il doucement, et
maintenant que j'ai rempli la pénible mission qui m’a été impo-
sée, je vous supplie, madame, de me faire connaitre votre volon-
té. A tout ce que vous me commanderez, jobéirai, quoi qu'il
m’en puisse codter. Dans la situation ou les événements nous
ont placés, c’est a vous de donner des ordres. Et je vous de-
mande en grace de ne penser qu’a vous en prenant une décision.
Peu importe ce qu’il m’arrivera, pourvu que vous n’'ayez pas a
souffrir des conséquences de ce duel.

— Souffrir ! répéta tristement la marquise, voila des années
gue je souffre... il ne peut rien m’arriver de pis que de vivre
comme j’ai vécu depuis que je me suis mariée. Si vous saviez !..,

— Je sais. Croyez-vous donc que je ne devine pas qu'on
vous a sacrifiée a un homme que vous n'aimiez pas et qui a fait
de vous une martyre... s’il ne me I'a pas dit, il m’en a dit assez
pour que je ne le plaigne pas... c’est Dieu qui I'a puni... et c’est
vous que je plains... vous pour qui je mourrais avec joie, si ma
mort pouvait vous épargner un chagrin... vous que...
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La marquise arréta d’'un geste la déclaration brialante que
Paul avait sur les levres.

— Pas un mot de plus, lui dit-elle d’'une voix ferme. Je vous
crois, mais je ne dois pas vous écouter. Je subirai mon sort sans
murmurer... et je compte que vous n‘aurez pas moins de cou-
rage que moil.

— Est-ce a dire que vous persistez a me defendre de vous
revoir ?

Et comme madame de Ganges se taisait :

— C’est impossible! s’écria Paul. Comment feriez-vous ?
Que diriez-vous a vos amies... a Vos amis... a ce monde ou vous
vivez et ou j'al été présenté sous le nom de votre mari ? Espérez-
vous leur persuader que je suis retourné a l'étranger ?... lls
s'apercevraient bien vite que je n’ai pas quitté Paris... je me suis
déja trouve face a face avec M. de Servon dans un lieu ou je ne
devais pas m’attendre a le rencontrer...

— C’est moi qui partirai... je m’éloignerai de la France... je
vous l'ai déja dit.

— Mais j’y resterai, moi. Que dirai-je a ceux qui me parle-
ront de vous ? Faudra-t-il que j'échafaude des mensonges pour
tacher de leur expliquer ce chassé-croisé du marquis et de la
marquise de Ganges ? lls ne me croiraient pas... ils sauraient
bientot la vérité... on dirait partout que j'ai été votre amant... et
gue nous avons a nous deux, inventé cette supercherie... ils ne
vous pardonneraient pas de vous étre moquée d’eux.

— Pourquoi ne leur diriez-vous pas tout simplement la véri-
té ?... que vous m’avez suivie, que vous étes entré chez madame
Dozulé, en méme temps que moi qui ne vous avais pas vu... et
gue l'erreur d’'un valet de pied a fait tout le mal...
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— lIs me croiraient encore moins.

— Mais rien ne vous oblige a les voir, vous n’avez qu’a re-
prendre la vie que vous avez toujours menee. Pour eux, le quar-
tier que vous habitez est aussi loin que la Chine. Vous y avez
rencontré M. de Servon par un de ces hasards qui n’arrivent pas
deux fois.

— J'avais bien compris... vous ne voulez plus me connai-
tre... je vous géne, murmura Paul Cormier.

— Je n’ai pas dit cela, répliqua vivement la marquise.

— Vrai ?... vous ne me chassez pas ? merci !... oh ! merci!...
alors, il n'y a qu’un moyen... un seul... c’est de rester comme
NouUS sommes.

— Je ne comprends pas.

— Pourquoi ne continuerais-je pas a passer pour votre ma-
ri ? demanda Paul, emporté par son ardeur amoureuse, au point
de ne pas s’apercevoir de I'’énormité de la proposition qu’il osait
faire a la marquise.

— D’abord, parce que c’est impossible. A la rigueur, mes
amis pourraient s’y laisser prendre; mais les votres ?... mais
votre meére ?... car vous avez encore votre mere, vous me l'avez
dit... Comment leur persuaderez-vous que vous n’étes plus
vous-méme ?... Cesserez-vous de les voir ?...

— Non... Mais je les verrai moins souvent... Je ne dine chez
ma mere qu’une fois par semaine... le dimanche... elle ne vient
presque jamais chez moi... et elle ne me demande pas de lui
rendre compte de ce que je fais.
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— Encore votre mere, reprit la marquise, serait-elle bien
étonnée et probablement trés affligée si elle venait a apprendre
gue son fils va dans le monde sous un faux nom et porte un titre
gui ne lui appartient pas. J’'admets qu’elle n’en saura rien, mais
M. de Mirande, votre ami intime, comment pourrait-il ignorer
que vous vivez en partie double ?... Etudiant sur la rive gauche
et marquis sur la rive droite...

— Paris est si grand ! murmura Paul, a bout d’arguments.

— Oui, Paris est immense, mais tout y arrive... vous en avez
eu la preuve hier, puisque vous avez trouvé sur votre chemin
M. de Servon. Et si vos camarades venaient a découvrir que
vous vous faites passer pour le marquis de Ganges, de quoi ne
vous accuseraient-ils pas!... Convenez donc, monsieur, que vo-
tre projet est fou, si tant est que vous I'ayez congu sérieusement.

Paul baissa la téte et ne trouva rien a répondre.

— Ce n’est pas tout, reprit madame de Ganges ; alors méme
gu’il serait praticable, je ne me préterais pas a une imposture...
je ne trouve pas d’autre mot pour qualifier le plan de conduite
gue vous me proposez d’adopter.

— Vous préférez me désespérer !

— Non, monsieur. Seulement, je veux rester maitresse de
mes actions. Je ne sais ce gque vous pensez de moi, mais je vous
prie de croire que j'ai toujours été irréprochable.

Mon mari, lui-méme, mon mari qui m’a fait tant de peines,
me rendrait cette justice, s’il vivait encore.

— Il me I’'a dit avant de mourir.
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— Vous devez donc comprendre que je ne puis ni ne dois
rester avec vous dans les termes ou nous a mis la méprise d’'un
domestique. Je suis décidée a dire la vérité a mon amie madame
Dozulé. Elle a assisté a la scene et je lui expliquerai qu’'un man-
gue de présence d’esprit m’a empéchée de rectifier immédiate-
ment l'erreur.

Elle rira de I'aventure et elle se chargera de la présenter
sous son véritable jour a ses invités d’hier.

— Dieu sait ce qu’ils penseront de moi, murmura I’étudiant.
Qu’importe ?... tout ce que vous ferez sera bien fait, madame.

— Je serais désolée que vous eussiez a souffrir de ma fran-
chise, mais je ne puis agir autrement. Je ferai, d’'ailleurs, en
sorte de prendre sur moi la responsabilité de ce désastreux ma-
lentendu. Personne n’aura rien a vous reprocher. Il aura, du
reste, dureé si peu de temps gqu’il ne saurait avoir de bien graves
conséquences.

— S’il en a, je les supporterai, quelles qu’elles soient... pour-
VU que vous ne me défendiez pas de vous revoir.

— Plus tard, peut-étre... mais vous sentez comme moi que
pendant un temps nos relations doivent cesser.

— Si j’étais sOr qu’elles ne seront qu’interrompues ?...

— Je ne puis rien vous promettre. La catastrophe que vous
venez de m’annoncer va bouleverser ma vie et je ne sais pas en-
core quel parti je prendrai... je n’ai méme pas la certitude que je
Suis veuve...

— Si vous ne I'étiez pas, je ne vous aurais pas parlé comme

je viens de le faire... Mais M. de Ganges est tombé sous mes
yeux et je vous ai apporté la preuve qu’il est mort, dit Paul Cor-
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mier, en montrant du doigt le portefeuille auquel la marquise
n’avait pas encore 0sé toucher.

Il était resté sur le banc ce portefeuille armorié et elle ne
pouvait pas douter qu’il e(t appartenu a son mari.

— Ouvrez-le, madame, reprit Paul, vous y trouverez certai-
nement des papiers qui ne vous laisseront pas de doutes.

La marquise ne semblait pas pressee de suivre le conseil
gue lui donnait 'amoureux qui aspirait a remplacer son mari.
Peut-étre s’y serait-elle décidée, mais son garde du corps se
montra tout a coup. Au lieu de prendre I'objet, elle se placa de
facon a I'empécher de le voir et elle I'interrogea des yeux.

L’homme noir comprit la signification du regard qu’elle lui
lanca, car il réepondit comme si elle lui eGt adressé la parole :

— C’est le valet de chambre de M. de Servon qui apporte
une lettre pour M. de Ganges. J'ai eu beau lui dire que
M. de Ganges n’est pas encore arrivé. Il prétend que son maitre
I’'a vu hier.

La marquise changea de visage et Paul Cormier comprit.

Le vicomte envoyait les huit mille francs qu’il avait perdus
sur parole a M. de Ganges qui les lui avait gagnés.

— Il parait que la lettre contient de I'argent, reprit le cheva-
lier noir et que c’est tres presse.

La situation se corsait encore. Le domestique de
M. de Servon attendait une réponse et ce n'était pas a Paul
Cormier de la lui donner. La marquise ne pouvait pas faire
moins que de s’en charger.
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— Dites-lui que M. de Ganges n’est pas la et que je ne recois
pas les lettres adressées a mon mari, répondit-elle, apres un si-
lence.

— Bien. Je vais le congédier, dit I'impassible personnage.

Et il tourna les talons en pivotant tout d’une piece, militai-
rement, comme un soldat qui vient de faire son rapport a son
supérieur.

Paul le laissa s’éloigner avant de dire a demi-voix :

— C’est a moi que cette lettre était destineée.

— A vous ! s’écria la marquise.

— Oui, madame. Depuis la partie de baccarat chez madame
Dozulé, M. de Servon est mon débiteur.

— Et c’est chez moi qu’il envoie la somme qu’il vous doit !
— Naturellement, puisqu’il croit la devoir a M. de Ganges.

La marquise tressaillit. C’était le premier effet de I'erreur
du valet de pied de madame Dozulé et elle pouvait maintenant
mesurer ce que cette fatale meéprise allait lui colter.

— Il reviendra l'apporter lui-méme, cette somme, continua
avec intention Paul Cormier qui ne désespérait pas encore
d’amener la marquise a accepter son projet de rester dans le
statu quo ; et vous en verrez bien d’autres. C’est la consequence
forcée de ce qui s’est passé chez votre amie.

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle ; la situation ou nous

nous trouvons tous les deux est intolérable. Je n'ai que deux
partis a prendre : ou dire la vérité, ou quitter Paris et n’y jamais
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revenir. J'ai besoin de réfléchir avant de me décider, et je désire
étre seule.

C’etait un congeé en bonne forme, et la marquise le signifia
d’un ton si ferme que son amoureux comprit qu’il n'avait qu’'a se
retirer.

— Je vous obéis, madame, dit-il tristement.

Il se flattait que pour adoucir cette injonction, elle allait lui
tendre la main, mais elle ne la lui offrit pas plus que la veille, au
moment ou il lavait quittée tout prés du rond-point des
Champs-Elysées

Elle la retira méme, comme si elle elt craint qu’il ne la prit,
sans sa permission,

Décidément, cette marquise n’aimait pas les contacts,
méme du bout des doigts.

Apres ce refus, presque décourageant, Paul Cormier n’avait
plus qu’a s’en aller, sans ajouter un mot a ce qu’il avait dit.

Ainsi fit-il, tres mortifié et trées mécontent du résultat de sa
premiere visite a la marquise de Ganges.

En traversant la cour qui précédait le jardin, il y retrouva
I’'homme habillé de noir, cet étrange personnage qui se tenait a
I’écart pour apparaitre de temps en temps comme la statue du
Commandeur.

Paul savait maintenant que ce garde du corps n’était pas un
simple domestique, mais il n'eut pas la moindre envie de le sa-
luer en passant et il crut voir que ce chevalier de la dame de
I’avenue Montaigne le regardait d’un air soupgonneux.
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Il se demandait sans doute ce que ce jeune homme était
venu faire chez madame de Ganges, et c’était bien la preuve
gu’elle n’avait pas jugé a propos de lui parler de ses aventures a
la sortie du Luxembourg et chez la baronne Dozulé.

Peu importait du reste a Paul Cormier, mais il ne fut pas
plutdt hors de I’'hétel, gu’il lui arriva, comme la veille, en des-
cendant de voiture aux Champs-Elysées, d’envisager la situation
Sous un tout autre aspect.

La veille, apres le voyage en fiacre, il s’était repenti de s’étre
laissé trop facilement éconduire et maintenant il apercevait
dans le langage et dans I'attitude de la marquise des cotés qui le
choquaient.

— Elle n’a pas sourcillé quand je lui ai annoncé que son ma-
ri avait été tué, cette nuit, se disait-il en s’acheminant vers le
véhicule numéroté qui l'attendait a vingt pas de la porte de
I’'hétel ; je sais bien que ce mari était un chenapan et que sa
mort la débarrasse de lui. J'ai trouvé tout naturel qu’elle ne
jouat pas la comédie en faisant semblant de se désoler, mais a
défaut de larmes, elle aurait pu montrer de I'’émotion, ne flt-ce
gue par convenance... et c’est tout au plus si elle a été troublée
un instant. Elle s’est mise tout de suite a examiner avec moi les
conséquences de cette mort... en ce qui la touche personnelle-
ment, car elle ne s’est pas beaucoup inquiétée de savoir com-
ment j’allais me tirer de ce mauvais pas. Et pourtant, si on pour-
suit les acteurs du duel, c’est Mirande et moi qui paierons les
pots cassés.

Cette marquise ne s'est pas seulement informée de ce
gu’'était devenu le corps du malheureux que nous avons laissé
étendu sur I’herbe d’un bastion du boulevard Jourdan. Je com-
mence a croire qu’elle n’a pas de cceur.
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Il était temps du reste que Paul pensat a ses propres affai-
res qui pouvaient tres mal tourner, surtout depuis qu’il avait
recu la lettre anonyme ou un gredin le menagcait de le dénoncer
a la Justice.

Il y allait de son repos ; presque de son honneur, car un
duel nocturne, suivi de I'abandon du cadavre, devait forcément
donner lieu a une instruction criminelle, et quoiqu’il ne fat pas
le plus compromis, il risquait certainement de passer en cour
d’assises ou en police correctionnelle, ce qui et été bien pis, car
les jurés acquittent presque toujours les duellistes que les ma-
gistrats condamnent tres volontiers.

Et ne sachant pas du tout comment il fallait s’y prendre
pour parer a ce danger on tout au moins pour l'atténuer, il ne
pouvait mieux faire que d’aller prendre I'avis de son ami Bardin.

Il dit donc au cocher qui 'avait amené, avenue Montaigne,
de le conduire au boulevard Beaumarchais, au coin de la rue
Saint-Claude, ou s’embranche la rue des Arguebusiers.

Il aurait bien pu profiter de I'occasion pour aller voir sa
mere, puisque la rue des Tournelles est a deux pas, mais il crai-
gnait gu’elle ne remarquat I'état d’agitation ou I'avaient mis les
événements qui venaient de se succeder, événements dont I'en-
tretien avec madame de Ganges n’était pas le moins troublant.,

Il était donc décidé a ne voir, ce jour-la, que le vieil avocat,
et pendant le trajet, il prépara la consultation qu’il allait cher-
cher au Marais.

Il ne se souciait pas de dire du premier coup toute la vérité
a Bardin. Il voulait d’abord téater le terrain en lui demandant ce
gu’il penserait d'un cas analogue au sien ; s’il conseillerait a un
homme compromis, en pareille occasion, de se tenir coi ou
d’aller, au contraire au-devant de l'action judiciaire, en décla-
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rant spontanément qu’il avait pris part a la rencontre et quelle
part il y avait prise.

Il ne pouvait guere en dire davantage, car il n’était pas en
cette affaire le principal intéresseé.

Mirande était plus exposé que lui puisqu’il avait tué de sa
main le marquis de Ganges. Paul n’avait donc pas le droit de
prendre un parti sans I'approbation préalable de son ami, le-
guel, a I’'neure qu’il était, devait dormir encore.

Paul projetait de se transporter chez lui, apres avoir re-
cueilli 'opinion du pere Bardin et de décider d’'un commun ac-
cord avec Jean ce gu’il convenait de faire dans le cas epineux ou
ils s’étaient mis.

Les trois autres étudiants ne comptaient pas : des gamins
gui avaient assisté a la rencontre, par hasard, et auxquels on ne
pouvait reprocher que d’avoir agi comme des étourneaux.

Le projet était sage, mais entre la conception et I'exécution,
il y a toujours, place pour des incidents imprévus.

En descendant de voiture, rue Saint-Claude, Paul se trouva
nez a nez avec l'avocat qui trottinait, a pas presses, et qui lui
dit :

— Comment! c’est encore toil... dans mon quartier a
I’'neure de ton cours de droit administratif !... et puis, tu ne vas
donc plus qu’en carrosse maintenant ?...

— Jallais chez vous... pour vous parler d’une affaire... bal-
butia Paul, assez contrarié.
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— Tu m’en parleras une autre fois... aujourd’hui, je n'ai pas
de temps a perdre et je ne vais pas remonter mes trois étages
pour t'entendre...

— C’est que... je ne puis pas remettre a un autre jour...

— Je n'imagine pas ce que tu peux avoir a me dire de si ur-
gent, mais puisque tu tiens tant a causer avec moi, tu n’as qu’a
m’accompagner ; nous causerons en marchant.

— Qu’a cela ne tienne, mon cher monsieur Bardin. Je ne
vous demande qu’une minute pour renvoyer mon fiacre.

Paul, paya au cocher le double de ce qu’il lui devait, pour se
dispenser d’attendre qu’il lui rendit la monnaie, et revint dire au
vieil ami de sa meére :

— Maintenant, me voila prét a vous suivre ou il vous plaira
de me mener pourvu que vous m’écoutiez. Ou allez-vous ?

— Au Palais de Justice.

— Bon ! ce n’est pas tout pres d’ici ; j'aurai le temps de vous
conter ce qui m’amene.

— N’importe !... sois bref!l... et surtout sois clair!... mais
avant de commencer, laisse-moi t'apprendre une nouvelle qui te
fera plaisir.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur Bardin.
— 1l s’agit de mon fils. Je t’ai dit souvent qu’il ne lui fallait
gu’un beau crime a instruire pour se faire connaitre... pour sor-

tir du rang... un de ces crimes dont tous les journaux s’occupent
et qui mettent en lumiere les talents d’un juge...
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— Parfaitement... et j’ai toujours pensé que cette chance lui
viendrait tot ou tard.

— Hum !... elle s’est fait attendre... et I'avancement de ce
pauvre Charles s’en est ressenti... si on ne regardait qu’au mé-
rite, il devrait étre déja conseiller a la cour... mais enfin, il tient
son crime.

— Bravo! dit Paul, qui souriait sous sa moustache de
I’enthousiasme paternel du vieil avocat. Alors, il est corse, ce
crime ?

Combien de cadavres ?

— Un seul, répondit Bardin sans s’apercevoir que I'étudiant
se moquait un peu de lui ; mais la victime appartient aux classes
élevées de la société... et le vol n'y est pour rien, car on a trouvé
de I'argent dans les poches du mort.

— Une vengeance, alors ?

— Probablement... et apprends pour ta gouverne que ces
crimes-la passionnent toujours le public parisien... d’abord,
parce qu’ils sont plus rares... et puis, parce qu'on cherche la
femme.

— Ah il y a une femme dans l'affaire ?

— Je le parierais, mais je n’en sais rien encore. Charles
vient de m’écrire un mot pour m’annoncer qu’on venait de le
charger d’instruire et qu’il courait au Palais... Il ne me donne
pas de détails... mais j’en aurai... j'ai pensé tout de suite a aller le
trouver dans son cabinet pour lui faire mon compliment, et j'y
vais de ce pas.
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— Il est donc tout récent, ce crime ?... Les journaux n’en di-
sent rien.

— |l est de cette nuit.

— Ah! murmura Paul, a qui cette indication mettait déja,
comme on dit, la puce a l'oreille.

— QOui... le corps de 'homme assassiné a été trouvé, vers
cing heures du matin, par des maraichers qui conduisaient leurs
charrettes aux Halles.

— Dans quel quartier ? demanda vivement Cormier.

— Charles ne me le dit pas. Je suppose que c’est prés d’une
des barriéres de Paris... sur le chemin des voitures qui viennent
de la banlieue ?... quelle banlieue ?... je lI'ignore et ¢ca m’est
égal... a toi aussi, je suppose.

— Oh'! completement égal, s’empressa de répondre Cor-
mier qui ne disait pas ce qu’il pensait, car cet exposé incomplet
commencait a I'inquiéter sérieusement.

— L'important, c’est que l'affaire profite a I'avancement de
Charles et je suis sar qu’il I'éclaircira, quoiqu’elle soit, parait-il,
tres mystérieuse. Mais en voila assez la-dessus... Expose-moi la
tienne... De quoi s’agit-il ?

Paul n’était pas pressé de s’expliquer. Avant ce dialogue ou
le vieil avocat avait eu la parole presque tout le temps, il ne se
serait pas fait prier. Il aurait abordé tout droit la question et il
n'aurait pas été embarrassé pour la présenter de fagcon a ne pas
éveiller l'attention de cet excellent Bardin. Maintenant, il ne
savait plus comment s’y prendre, car il entrevoyait que le beau
crime sur lequel le bonhomme fondait I'espoir de la fortune ju-
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diciaire de son fils pouvait bien n’étre que le meurtre du mar-
quis.

Consulter le pére du juge d’instruction, c’était pour ainsi
dire, se jeter dans la gueule du loup.

Il fallait pourtant parler, sans quoi Bardin se serait figuré
gue Paul avait voulu le mystifier et il aurait mal pris la chose.

L'ami de Jean de Mirande espéra s’en tirer en se tenant
dans les généralités d’'une consultation vague.

— Voici, dit-il, en cherchant a prendre un ton dégage. Un de
mes camarades s’est trouve fourré dans une bagarre ou on s’est
fortement cogné. On a échangé des horions...

— lls vont bien, tes camarades! Ca se passait, naturelle-
ment, au quartier Latin ?

— Mon Dieu, oui. Les batailles n'y sont pas rares... mais
celle-la a mal fini. Il y a eu des éclopés. Il parait méme qu’un des
combattants est resté sur le carreau.

— C’est joli I... et sans doute, c’est un de tes amis qui a fait
ce coup ?

— Il le craint.

— Comment, il le craint!... il a donc assommé un homme

sans s’en apercevoir ?
— Dame !... vous comprenez... dans une mélée...
— Tu me la bailles belle avec ta mélée ! Enfin, qu’est-ce que

tu veux de moi ?... ce n'est pas pour me raconter cette equipéee
gue tu t'es fait conduire dare-dare rue des Arquebusiers.

— 159 —



— Mais, si. Je voulais vous demander un conseil.
— Tu en étais donc, de la rixe ?
— J'y ai assisté, comme beaucoup d’autres.

— Et aprés... quand il y a eu un mort et des blessés, tout le
monde s’est sauve... tous ceux qui ont pu, s’entend.

— C’est a peu pres cela. On n’a arrété personne. Et je venais
vous consulter, cher monsieur.

— Sur quoi !... ce cas ne me parait pas rentrer dans ma spé-
cialité.

— Mais, si... puisqu’il s’agit de faits qui pourraient donner
lieu a des poursuites.

— Au lieu d’employer le conditionnel, tu devrais dire : qui
donneront lieu. 1l y a eu mort d’homme. L’affaire ne peut pas en
rester la. Mon fils, depuis qu’il est juge, en a instruit vingt de la
méme catégorie. Elles ne sont pas tres graves, mais elles abou-
tissent toujours a des mois ou a des années de prison. Ton doux
ami peut s’attendre a en godter, s’il est pris.

— Il ne l'est pas, jusqu’a présent... et c’est précisement sur
ce point que je voudrais avoir votre avis. Doit-il se présenter
chez le commissaire du quartier et lui raconter, pour sa justifi-
cation, comment cette querelle s’est engagée... ou bien laisser la
police chercher les coupables ?...

— C’est sérieusement que me tu poses cette question ?

— Mais, oui. C'est un cas de conscience gue je Vous SOU-
mets.
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— Va te promener avec ton cas de conscience et médite sur
le fameux mot du président de Harlay: « Si on m’accusait
d’avoir volé les cloches de Notre-Dame, je commencerais par
me mettre a I'abri... »

— Vous ne conseillez pas a mon ami de se sauver a
I’étranger, je suppose ?

— Non, mais je lui conseille de se tenir tranquille. On n’est
pas forcé de se dénoncer soi-méme, et les juges ne doivent pas
s’en rapporter a la déclaration de celui qui se dénonce. C’est un
axiome du droit criminel que tu devrais connaitre... nemo credi-

tur...40

— Je sais le reste. Alors, vous étes d’avis que mon ami au-
rait tort de se livrer ?

— Il faudrait qu’il fat fou... et tu peux lui signifier de ma
part qu’il fera tres bien de faire le mort... d’autant que s’il se dé-
clarait, tu serais compromis trés probablement... C’est ta ma-
man qui ne serait pas contente !

Au fond, Paul était bien de I'avis du vieil avocat et il n’était
pas faché de I'entendre lui conseiller de s’abstenir.

Il crut pourtant devoir insister en disant :

— Alors, décidément, vous, jurisconsulte émeérite, vous pen-
sez qu’il vaut mieux laisser aller les choses ?

40 Nemo creditur propriam turpitudinem allegans : N'est pas cru
celui qui allegue pour excuse sa propre turpitude. (Note du correcteur —
ELG.)
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— Ce n’est pas le jurisconsulte qui te parle, c’est I'ami de ta
mere... et tout homme de bon sens te parlera comme moi. Si tu
en doutes, il y a un moyen de t’assurer que je suis dans le vrai.

— Lequel ?
— Consulte un magistrat.
— Y pensez-vous ?

— Un magistrat qui te connait et qui te croit incapable
d’une vilaine action. Je vais au Palais voir mon Charles. Profite
de I'occasion. Monte avec moi jusqu’a son cabinet.

— Comment ! s’écria Paul, vous me proposez d’aller consul-
ter votre fils sur une affaire qu’il pourrait avoir a instruire ! Ja-
mais de la vie ! 1l croirait que je me moque de lui, et il me met-
trait a la porte.

— Non, puisque je serai avec toi, dit Bardin. Charles sera au
contraire trés sensible a une marque de déférence de ta part...
d’autant plus que tu n’as pas toujours été bien pour lui... tu évi-
tes de le rencontrer et quand tu te trouves avec lui, tu affectes de
ne lui parler que par ricochet... de bricole, comme on dit au bil-
lard.

— C’est par respect... vous comprenez... il est magistrat...
juge au tribunal de la Seine... et je ne suis qu’un pauvre diable
d’étudiant...

— Pas si pauvre, puisque ta mere te laissera six cent mille
francs... tandis que moi, je ne laisserai pas grand’chose a Char-
les. Mais la question n’est pas la. Tu me donnes de mauvaises
raisons et tu ferais mieux de me dire la vérité. Charles ne te va
pas parce qu’il est trop sérieux et trop sage pour plaire a un gar-
nement de ton espéce. Tu te figures sans doute que I'antipathie
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est réciproque. Tu te trompes absolument. Il ne m’a jamais dit
gue du bien de toi et je sais qu’il apprécie fort ton esprit et ta
gaite.

— Je ne l'aurais pas cru, mais je suis ravi de I'apprendre. Si
je ne le recherche pas beaucoup, c’est a cause de la différence
d’age et de situation. Et, pour I'affaire en question, je craindrais,
en la lui soumettant, de le mettre dans un terrible embarras...
pensez donc !... demander a un juge si je ferais bien de me sous-
traire a I'action de la justice !... ce serait raide.

— Tu ne t'adresseras pas au juge; tu t'adresseras a
I’'nomme. Il te donnera son avis tout comme s’il n'avait jamais
porté la robe et je ne doute pas que cet avis soit conforme au
mien. Je t'autorise du reste a le lui répéter ce que je viens de te
dire sur ton cas et je le lui répéterai moi-méme. Allons ! viens !
Ca me fera plaisir de te voir échanger une poignée de mains
avec Charles et je suppose que tu tiens a étre agréable au plus
ancien ami de ta mere.

Paul protesta d’'un geste, et le vieil avocat reprit malicieu-
sement :

— D’abord, tu as intérét a me meénager... a cause de
I’héritiere...

— Quelle héritiere ?

— La fille aux six millions ? As-tu déja oublié I'histoire que
Jj’'ai racontée hier en dinant ?

— Non... mais je n’y pensais plus.

— Il faut y penser. Je me suis mis en téte de te faire épouser
cette orpheline.
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— Pourquoi pas plutot a votre fils ?

— Parce gu’elle n’a pas vingt ans et que Charles en aura
bientét quarante. Elle ne voudrait pas de lui... et d’ailleurs, mon
fils n’a pas besoin d’'une femme six fois millionnaire. Il ne sau-
rait que faire de tant d’argent, tandis que toi, avec les godts que
je te connais, tu ne trouverais pas que c’est trop.

— Je ne suis pas si ambitieux.

— Peut-étre, mais tu es si dépensier !... bref, tu as tort de ne
pas prendre au sérieux le projet dont je t'ai parlé. Tiens ! je parie
gue tu n’as seulement pas songé a prier ton ami de te renseigner
sur la famille dont je t'ai cité le nom.

— Un nom que je n’ai pas retenu...

— Un nom de ce pays la... un nom qui rime avec Camar-
gue...

— Bon ! Je me souviens... Marsillargues... j'avoue que je ne
me suis pas rappelé la recommandation que vous m’aviez faite.

— Tu as pourtant, je suppose, vu hier soir ton camarade ?

— Je I'ai rencontré a la Closerie des Lilas, mais...

— Vous avez eu autre chose a faire que de causer du Lan-
guedoc, je le pense bien... et a propos de ce Mirande, est-ce
gue ?... mais oui, parbleu !... c’est lui, n’est-ce pas, qui s’est mis
dans ce joli pétrin ?... et c’est pour lui que tu es venu me consul-
ter ?... 'assommeur, c’est lui.

— Je vous assure que non, répondit vivement Cormier.
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Bardin en pensa ce qu’il voulut et n’insista pas. Il avait pris
le bras de son jeune ami et il comptait ne pas le lacher avant de
I’avoir mis en présence de son fils, a seule fin de les raccommo-
der.

Paul se laissait emmener et il était tres perplexe. Il regret-
tait fort de s’étre tant avancé, mais il sentait qu’il ne pouvait
plus reculer, sous peine de gater son affaire. Bardin aurait pu
croire qu’il avait sur la conscience un véritable crime et Bardin,
vexé, aurait tres bien pu faire part a son fils des confidences in-
completes que Paul Cormier lui avait faites, pendant le trajet de
la rue des Arquebusiers au boulevard du Palais ou ils arrivaient
en ce moment.

Paul se disait aussi qu’il ne risquait pas grand’chose a ac-
compagner Bardin pére jusque dans le cabinet de Bardin fils qui
était certainement un galant homme, incapable d’abuser de la
situation. Paul pensait méme qu’il y pourrait gagner de savoir a
qguoi s’en tenir sur I'affaire criminelle que ce juge était charge
d’instruire. Le pere ne manquerait pas d’en parler au fils, en
présence de Paul, et le fils se laisserait aller a donner des détails.
Paul, renseigné, pourrait arréter un plan de conduite en
connaissance de cause et dat-il se décider plus tard a confesser
la part qu’il avait prise a la mort du marquis, rien ne I'obligerait
a declarer la vérité avant de s’étre consulté avec Jean de Mi-
rande.

— Nous y voila, dit le vieil avocat, en poussant Cormier sous
une vodte qui aboutit & une cour. Nous n’avons plus qu’a mon-
ter deux étages. Tu n’es jamais entré dans un cabinet de juge
instructeur ?

— Jamais, Dieu merci !

— Pourqguoi, Dieu merci ?... Les plus honnétes gens peuvent
y étre appelés comme témoins et méme comme prévenus, quoi-
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gue ce soit plus facheux. Tous les prévenus ne sont pas des cou-
pables. Tu vas voir que ¢a t'amusera... nous allons rencontrer
dans les couloirs des types curieux et des figures cocasses.

— Quoi ! voila que maintenant vous blaguez la magistra-
ture !

— Tu ne comprends pas. Je parle des gens appelés a dépo-
ser. On en voit de toutes les couleurs, sans parler des avocats
gui rédent par les corridors. Il y en a qui ont de bonnes tétes.

Montons ! Charles doit étre arrivé. Tachons de le voir avant
gu’il ait commencé a entendre les témoignages. Si nous tar-
dions, nous pourrions le déranger.

Paul Cormier se laissa guider par le pére Bardin, a travers
un dédale d’escaliers et de couloirs ou stationnaient des Gardes
de Paris, et ou passaient des individus des deux sexes qui ne
payaient pas de mine.

Il y en avait d’assis sur des bancs fixés au mur, attendant
leur tour de comparaitre devant le juge qui les avait fait citer.

Maitre Bardin connaissait tous les détours de ce labyrinthe
et il conduisit tout droit son jeune ami a la porte du cabinet de
son fils, gardée par un planton, auquel il donna sa carte en le
priant de la remettre immeédiatement au juge d’instruction.

Pendant que le soldat la portait, Paul eut le temps de re-
marquer, parmi quelques autres témoins qui faisaient anti-
chambre, un homme assez convenablement vétu qui le regardait
beaucoup, comme s’il edt été surpris de le voir la.

— Sois gentil avec Charles, dit a demi-voix le pére Bardin,

guand le planton revint les chercher pour les introduire dans le
cabinet du juge.
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Le vieil avocat entra le premier. Son fils, en le voyant, vint a
lui, les deux mains tendues, laissant la un monsieur avec lequel
il causait, debout. Sa figure rayonnait, a ce magistrat. Elle se
rembrunit un peu, quand il apercut Paul Cormier, mais il ne
recut pas mal ce visiteur inattendu.

Le juge lui demanda affectueusement des nouvelles de sa
mere et le pria de s’asseoir, en attendant qu’il edat fini avec le
monsieur qui les avait précédés dans le cabinet.

Ce ne fut pas long. Il emmena son interlocuteur dans un
coin, échangea avec lui quelgues mots a voix basse et le re-
conduisit jusqu’a la porte.

Puis, revenant a son pere, il lui dit joyeusement :

— Vous venez me féliciter, n’est-ce pas ?... je crois que je
tiens une affaire intéressante. Et vous avez bien fait de venir de
bonne heure... j’ai je ne sais combien de témoins a entendre, et
mon greffier n’est pas encore arrive... nous avons donc le temps
de causer un peu, avant que j'entame les interrogatoires.

Et vous, mon cher Paul, par quel heureux hasard avez-vous
accompagné mon pere ? Venez-vous aussi me complimenter ?
demanda en souriant le juge d’instruction.

Charles Bardin avait l'air sévere qui convient a un magis-
trat, mais sa voix était sympathique comme sa physionomie.

— Ce n’est pas tout a fait ca, dit en riant le vieil avocat. Je
I’ai rencontré a ma porte comme je sortais pour venir te voir. Il
avait une consultation a me demander. Je I'ai emmené avec
moi, je la lui ai donnée en chemin et j'y ai ajouté un conseil gu’il
hésite a suivre. Alors, je I'ai decideé a en appeler du pere au fils...
tu vas juger en dernier ressort.
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— C’est bien de I'honneur que vous me faites. De quoi
s'agit-il ?

— En deux mots, voila : hier soir, au quartier, grande ba-
taille a la sortie de Bullier. Paul en était. On s’est fort assommeé
et il y a peut-étre eu un tué.

— Diable!

— Ce serait grave, mais il n’est pas certain qu’il y ait eu mort
d’homme. Les batailleurs se sont dispersés aprés la bataille.
Paul a fait comme les autres. Il parait qu’on n’a arrété personne.
Il n’aurait donc qu’a se tenir coi pour ne pas étre inquiété. Mais
il a été pris d’'un scrupule et il est venu me soumettre son cas.
Doit-il se présenter chez le commissaire de police et lui declarer
spontanément qu’il a pris part a cette rixe qui a si mal fini ? Je
lui ai conselillé de se tenir tranquille et je pense que tu es de mon
avis.

— Comme magistrat, je me récuse, dit presque gaiement
Charles.

— Ca va de soi... mais comme ami c’est une autre affaire,
n’'est-ce pas ?... Note bien que si un des combattants est resté
sur la place, ce n’est pas la faute de Paul qui est parfaitement sar
de n’avoir tué personne. Il craint que ce coup malheureux n'ait
été porté par un de ses camarades... c’est tres regrettable, mais
je déclare en mon ame et conscience que Paul n’est pas tenu de
dénoncer ce gargon.

— Ce gu’il y a de certain, c’est que les lois qui punissent la

non-révélation ont été abrogées, répondit évasivement Charles
Bardin.
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— Et il faut voir les choses comme elles sont, reprit Bardin
pere ; s’ll s’agissait d’'un assassinat... comme, par exemple, celui
sur lequel on t'a chargé d’instruire... Paul aurait le devoir
d’éclairer la justice ; mais il s’agit d’'une rixe entre ivrognes, ce
gui est tout différent... coups et blessures ayant occasionné la
mort sans intention de la donner... c’est I'affaire de la police de
chercher les coupables.

— Mon cher peére, vous plaidez si bien que je me rallie a vo-
tre opinion.

— Tu entends, Paul ?... tu n’as qu’a ne pas bouger.
— C’est ce que je ferai, dit I'étudiant.

— Tache surtout que ta mére ne sache rien. Si elle se doutait
gue tu t'es compromis dans une pareille bagarre, elle en ferait
une maladie, la pauvre femme.

Ah'! ca, j'espere bien que ton ami I'assommeur se tiendra
coi aussi... et que s'il était arrété, il ne s'aviserait pas de parler
de toi.

— Je réponds que non.
— Alors, tu peux dormir sur tes deux oreilles.

— Je suis étonné de n’avoir pas entendu parler de cette af-
faire, dit Charles, moins optimiste que son pere. Je sors du par-
guet et j'ai causé avec ces messieurs qui m’en auraient proba-
blement dit un mot, s’ils I'avaient connue.

— Sans doute, ils n'ont pas encore recu le rapport de la po-
lice. Ca s’est passe€, hier soir... et ca n’a pas une grande impor-
tance en comparaison de l'autre... celle qu’on vient de te confier.
Elle est grosse celle-1a, hein ? mon garcon.
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— Tres grosse et surtout tres mystérieuse. Jusqu’a présent,
nous n’avons pas un indice qui puisse nous mettre sur la trace
de l'assassin. Vous m’avez trouvé tout a I’heure causant avec le
chef de la Sdreté. 1l venait m’annoncer que le corps vient d’étre
exposeé a la Morgue.

— Ah ! dit Paul, ce monsieur qui était la... c’est...

— Le chef de la Sdreteé et il pense comme moi que le crime
n’'a pas été commis par un de ces bandits qui attaquent, pour les
voler, les passants attardés dans les quartiers éloignés du cen-
tre. Le mort n’a pas été devalisé... On a trouve sur lui quelques
pieces d’or. Ceux qui I'ont tué... car ils devaient étre plusieurs...
se sont contentés de le déshabiller... a moitié...

— Comment, a moitié ? s’écria le vieil avocat.

— lIs ne lui ont laissé que son pantalon... le gilet et la redin-
gote étaient jetés a coté du cadavre...

— C’est singulier. Les assassins n'ont pas coutume de per-
dre leur temps a débarrasser leurs victimes des vétements qui
les génent. Pourquoi ceux-la ont-ils pris cette précaution ?

— Je crois que j'ai trouvé I'explication du fait, dit Charles
Bardin. Ils les ont enlevés pour les fouiller tout a leur aise. Ce
n’était pas de I'argent qu’ils cherchaient ; c’étaient des papiers...
et ils les ont pris... la poche de la poitrine de la redingote avait
évidemment contenu un portefeuille... ¢ca se voyait aux plis de la
doublure, m’a dit I'agent qui I'a examinée... elle baillait, parce
gu’elle était vide... et le portefeuille devait étre gros.

— Bravo ! s’écria le pére. J’admire ta perspicacité.
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Paul ne l'admirait guere. Il pensait au portefeuille que
M. de Ganges lui avait confié avant le duel et il lui passait des
frissons dans le dos.

— Alors, reprit le vieil avocat, tu supposes que ce malheu-
reux avait sur lui des valeurs... des titres ?...

— Ou des lettres compromettantes pour quelgu’'un. On l'a
tué pour les lui reprendre.

— Et il n'avait rien sur lui qui pat servir a le faire reconnai-
tre ? Par une carte de visite ?

— Il en avait peut-étre. Les assassins les ont fait disparaitre,
et ca se comprend. Si on savait qui il est, on parviendrait a sa-
Voir qui avait intérét a le supprimer et on arriverait jusqu’a eux.

J'espere bien que j'y arriverai quand méme. lls n'ont pas
pensé a emporter le chapeau. Or, sur la coiffe, il y a I'adresse du
chapelier qui I'a vendu et une couronne de marquis.

Depuis que le juge avait commenceé a exposer, avec une Vi-
sible satisfaction, les précieux indices notés par les agents, Paul
Cormier était sur des charbons ardents.

Tous les détails que donnait si complaisamment Charles
Bardin se rapportaient si bien a I'affaire du duel nocturne que
Paul ne doutait presque plus d’étre tombé dans un guépier en se
laissant aller a consulter précisément le magistrat désigné pour
I'instruction qui venait de s’ouvrir sur un meurtre encore inex-
pliqué. Mais enfin il n’en était pas sar et il s’efforcait encore de
se persuader a lui-méme qu’il n’y avait la gqu’'une coincidence
fortuite.

Maintenant, il ne pouvait plus se faire la moindre illusion.
C’etait bien de la mort de M. de Ganges qu’il s’agissait. C’était
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méme un plaisir que d’entendre ce grave magistrat, réputé
comme habile, déraisonner a bouche que veux-tu, et prendre un
duel pour un assassinat. Mais ces (Qrosses erreurs
n‘empécheraient pas qu’on parvint a connaitre la véritable per-
sonnalité du marquis de Ganges. L’'adresse de son chapelier y
suffirait.

— Le chapeau a été acheté a Nice, reprit le juge.

— Il I'a acheté en allant a Monte-Carlo, pensa Cormier,
consterné.

Et cette histoire du portefeuille disparu achevait de le trou-
bler. Sur ce point unique, Charles Bardin et le chef de la SGreté
avaient entrevu non pas la vérité, mais une partie de la vérité.
Paul savait ou il était ce portefeuille qu’il venait de remettre a la
marquise et il envisageait avec effroi les conséquences possibles
de ce commencement de découvertes.

Il en était a se demander s’il ne ferait pas bien de parer au
danger en disant tout de suite la vérité. Raconter le duel et le
role qu’il y avait joué, c’elt été faire la part du feu. Il lui en col-
terait de gros désagréments, mais, du moins, il n'aurait plus a
redouter d’étre accusé d’avoir commis un assassinat.

Il se serait peut-étre décidé a entrer, comme on dit en style
judiciaire, dans la voie des aveux — une voie semée d’épines et
gui ne conduit pas toujours au salut ceux qui s’y engagent ; —
mais en se dénoncant, il et été amené a dénoncer Mirande, et
I’'amitié lui fermait la bouche.

Il ne pensa plus qu’a mettre fin au supplice qu’il endurait,
c’est-a-dire a prendre congé de ce juge qui, sans s’en douter,
jouait avec le fils de la vieille amie de son pére, comme un chat
joue avec une souris.
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Assurément, Charles Bardin n’essaierait pas de le retenir,
car il devait avoir hate de se mettre a sa besogne d’instructeur,
et il avait donné son opinion sur le cas de I'étudiant.

Paul comptait sans le pere Bardin, qui n’était pas encore las
d’admirer la sagacité de son fils et qui l'aurait volontiers ques-
tionné deux heures durant, pour lui procurer de nouvelles occa-
sions de mettre en évidence ses incomparables merites.

— Mon cher enfant, lui dit-il avec effusion, tu seras conseil-
ler, 'année prochaine. Maintenant, nous allons te laisser. Tu as
déja perdu assez de temps a m’écouter.

— Oh il n’y a pas de mal... mon vieux greffier est en retard,
comme toujours... je me propose méme de lui déclarer que s'il
continue a étre inexact, je demanderai sa mise a la retraite. Et je
ne sais pas encore si tous les témoins que je dois interroger sont
arrives.

— Quels témoins ?... Personne n’a assisté au crime.

— Non, malheureusement. Je vais entendre les maraichers
gui ont trouve le corps sur le boulevard Jourdan.

Cette indication aurait levé les derniers doutes de Paul
Cormier, s’il lui était resté I'ombre d'un doute.

— Ou ¢a se trouve-t-il ce boulevard-la ?

— Aux fortifications, pres de la porte de Montrouge. C’est
tout bonnement le chemin de ronde auquel on a donné un nom
de Maréchal de France. Et ce qu’il y a de curieux, c’est que
I’'homme a été tué, non pas sur le chemin, mais derriére une
butte en terre qui se trouve au milieu d’'un bastion. Sous quel
prétexte a-t-on pu l'attirer la ?
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— Je me le demande, murmura le pere Bardin.

Paul aurait pu renseigner le pere et le fils, mais il n'avait
garde. Seulement, leur aveuglement I'étonnait et il lui prenait
des envies de leur crier : Comment ne devinez-vous pas qu’il a
été tué en duel ?... ce n’est pourtant pas la premiere fois qu’on se
bat a Paris derriére un cavalier. On y est mieux caché qu’au bois
de Vincennes.

— Du reste, reprit Charles Bardin, aujourd’hui, je ne ferai
pas grand’chose. Cette premiere séance ne sera qu’un prolo-
gue... mon instruction ne se corsera qu’apres que le cadavre au-
ra été reconnu a la Morgue.

— Diable !... mais... s’il ne I'était pas ?

— Il le sera. 1l n’y a que les malheureux qui n’avaient ni feu
ni lieu de leur vivant qu’on ne reconnait pas sur les dalles de la
Morgue. Ce mort devait avoir des amis... on en a toujours quand
on n’'est pas dans la misére... et d’ailleurs le chapelier de Nice
qui lui a vendu son chapeau me renseignera. Mais... permettez
gue je sonne pour savoir si mes maraichers sont la.

— A ton aise, mon cher Charles... nous partons.

La porte du cabinet s’ouvrit ; un garcon entra, appelé par le
coup de sonnette, et répondit a l'interrogation du juge que les
maraichers en question attendaient depuis dix minutes.

Il ajouta qu’il y avait aussi la un homme qui n’avait pas re-
cu d’assignation, et qui demandait a étre entendu, ayant, pre-
tendait-il, a faire au magistrat instructeur une communication
tres importante et tres urgente.
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— Qu’il me la fasse par écrit, dit M. Charles Bardin. Quand
j’en aurai pris connaissance, je verrai si je dois le recevoir, mais
je vais d’abord entendre les témoins que j’ai fait citer.

— Voila ce qu'’il vient d’écrire au crayon, dit le garcon de bu-
reau, en présentant au juge un bout de papier sale et froissé qui
paraissait étre une feuille arrachée d’un carnet de poche.

Charles Bardin y jeta les yeux et fit un haut-le-corps,
comme s’il y avait lu quelque chose d’'inattendu et de prodi-
gieux. Il ouvrit méme la bouche pour dire ce que c’était, mais il
ne le dit pas et il demanda au messager qui venait d’apporter cet
étrange billet :

— Quel homme est-ce ?

— Un homme comme tout le monde, monsieur. Il n'est pas
trop mal habillé. Il a une redingote. Il dit qu’il est allé d’abord
au Parquet ou on n’a pas voulu le recevoir et que les huissiers
I'ont envoyé ici. Il y a trois quarts d’heure gu’il attend dans le
corridor. 1l y était déja quand ces messieurs sont arrives.

Le juge semblait hésiter. Il regardait son pere, comme s'il
e(t voulu lui demander ce qu’il pensait de cette visite.

Le vieil avocat s’y trompa et dit avec empressement :

— Cette fois, mon cher Charles, je m’en vais pour tout de
bon et jemmene Paul. Recois ce quidam, comme disaient les
magistrats du bon vieux temps. Il t'apporte peut-étre le mot de
I’énigme.

Et nous serions de trop. Bonne chance et a ce soir, si tu as
le temps de passer chez moi.
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— Non, mon pere, non... restez, je vous prie... restez tous les
deux, dit vivement Charles Bardin.

Et s’adressant au garcon de bureau :

— Faites entrer cet homme !

— Mais nous allons te géner, dit le pere Bardin. Cet homme
est sans doute un témoin. Tu ne peux pas I'entendre pendant

gue nous sommes la, Paul et moi.

— C’est lui qui le demande, répondit le fils en regardant
fixement Paul Cormier.

— Comment!... gu’est-ce que tu nous racontes ?... il nous
connait donc ?

— Peut-étre... je vais le mettre en demeure de s’expliquer,
mais je ne peux pas me dispenser de le recevoir.

— Je ne comprends toujours pas.

— Vous allez comprendre, mon cher pere... et je suis certain
gue Vous m’approuverez...

Paul ne comprenait pas non plus, et pourtant il était sur les
épines. Une idée lui était venue tout a coup et il craignait d’avoir
deviné pourquoi le juge d’instruction le retenait.

Il se rassura en voyant qu’il ne connaissait pas du tout
I'individu qui entra, poussé par le garcon de bureau.

La physionomie de ce personnage ne prévenait pas en sa
faveur et quoigu’il ne fat pas mal vétu, il ne paraissait pas faire
partie de ce qu’on appelait autrefois les honnétes gens, c’est-a-
dire les gens du monde.
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Il avait plutét l'air d’'un marchand de contremarques qui
aurait connu de meilleurs jours avant de tomber si bas.

Le teint était plombé, la bouche crapuleuse et les yeux fure-
teurs avaient une mobilité inquiétante.

— Qui étes-vous ? lui demanda séverement le magistrat.

— Mon nom ne vous apprendra rien, répondit I'homme. Je
m’appelle Brunachon... Jules Brunachon... ma profession ? je
suis sans place pour le moment... mais, j'ai été employé dans un
cercle.

— Avez-vous un domicile ?

— J’en change souvent... mais vous pouvez faire demander
mon dossier... il N’y a rien contre moi... S'il y avait quelque
chose, je n'aurais pas été assez béte pour venir vous Voir.

Le pére Bardin se demandait si son Charles avait perdu
I’esprit de le garder pour interroger devant lui ce vagabond sur
son état civil et sur ses antécedents.

— Qu'avez-vous a me dire? interrompit le juge
d’instruction.

— Vous le savez bien, puisque je vous l'ai écrit sur ce bout
de papier gue vous tenez encore dans votre main.

— Ainsi, vous venez m’apporter des renseignements sur le
meurtre qui a été commis, ce matin, aux fortifications... boule-
vard Jourdan ?

— Sur ceux qui ont fait le coup... oui, monsieur.
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— Et vous n’avez pas pu I'empécher ?

— Non... il était trop tard... et j'ai eu de la chance qu’ils ne
m’ont pas vu, car...

— Vous auriez pu du moins faire votre déclaration, immé-
diatement apreés le crime.

— Je n’étais pas pressé... quand on n’est qu’un pauvre dia-
ble comme moi, on y regarde a deux fois avant de se méler de
ces affaires-la... pourtant, je me suis décidé... et j'y ai mis de la
bonne volonté, car j'ai couru tout le Palais avant de trouver
guelqu’un qui voul(t bien recevoir ma déposition. Enfin, on m’a
indiqué votre cabinet et j’'ai joliment bien fait de m’y présenter,
puisque pendant que je posais a votre porte dans le corridor, j'ai
Vu...

— Commencez par me dire ce que vous avez vu, la-bas... sur
le chemin de ronde...

— Voila. Je m’étais attardé hier soir, a Montrouge, avec des
camarades, dans une brasserie. Quand on a fermé
I’établissement, ils m’ont laché aux fortifications. Je ne connais-
sais pas de garni dans ce quartier-la et je ne crains pas de cou-
cher en plein vent quand il fait beau... j'ai trouvé un endroit qui
me bottait pour dormir... une butte en terre, dans un bastion. Je
suis monté dessus. Je me suis allongé sur I'herbe et je n’ai fait
gu’un somme. Je piongais comme une blche, quand j'ai été reé-
veillé par des cris. Je me suis dit: méfiance ! et au lieu de me
lever, je me suis trainé a plat ventre jusqu’au bord de la butte et
Jj'ai regardé... il y avait en bas, étendu par terre, un homme en
bras de chemise... et deux autres qui ont filé sans demander leur
reste... le compte du bourgeois gu’ils avaient refroidi était réglé,
ils ne se doutaient pas que j’étais la... s’ils s’en étaient apercus,
J'aurais passé un mauvais quart d’heure... vous pensez bien que
je n’ai pas couru apres eux.
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— C’est pourtant ce que vous auriez du faire.

— Pour qu’ils m’estourbissent comme ils ont estourbi
I'autre ?... Merci ! Je les ai laissés aller et quand ils ont éte loin,
je me suis cavale...

— Sans vous occuper du malheureux qu’ils avaient tué ?

— Ca n’aurait servi a rien. Du haut de ma butte, je voyais
bien qu’il avait dévissé son billard4l. Et puis, si je m'étais amusé
a le tater pour savoir s’il était mort et qu’on m’eGt trouve 1a, je
n’aurais pas été blanc... on aurait dit que c’était moi qui lui avais
fait passer le goGt du pain.

— Enfin, vous n’avez pas assisté a I'assassinat, puisque vous
dormiez.

— Non, mais j’ai vu les assassins, comme je vous vois, mon-
sieur le juge... et c’est pour ¢a que tout a I’'heure...

— Quelle heure était-il quand vous les avez vus ? interrom-
pit Charles Bardin.

— Je ne pourrais pas vous dire au juste, vu que je n’ai pas
de montre ; ce qu’il y a de sdr, c’est qu’il était a peine jour.

— Qu’avez-vous fait depuis ce moment-la ?

— J'ai descendu tout doucement le faubourg Saint-
Jacques... J'ai bu une bouteille de vin blanc chez un mastroquet
de la rue des Ecoles, pour tuer le ver, et aprés, je suis entré dans
une crémerie de la rue de la Huchette ou j’ai cassé une crodte...
mais ¢a n'a pas passé... I'affaire du boulevard Jourdan m’était

41 Mourir. (Note du correcteur — ELG.)
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restée sur I'estomac... je me disais que je devrais la dénoncer et
J'avais peur que ¢a m’'attire des embétements... alors, je me suis
baladé par les rues en me demandant ce que jallais faire... A
force de trauller#2 dans le quartier, je me suis trouvé sur le bou-
levard du Palais... et je me suis dit: tant pis! faut que jaille
conter cette histoire-la a un curieux#3... pardon, monsieur le
juge ! a un magistrat. Ca m’a pris tout d’'un coup et je suis entre.

Le pére Bardin n’avait pas écouté ce fastidieux récit, sans
donner des signes marqués d’'impatience et, n'y tenant plus, il
dit a son fils :

— Tu n’as plus besoin de nous, je m’en vais. Viens, Paul.

Paul ne demandait pas mieux, car il prévoyait la fin et il al-
lait suivre le vieil avocat qui se rapprochait de la porte.

Un geste du juge d’instruction les retint et ce juge dit brus-
quement :

— Alors, vous reconnaitriez les assassins, si on vous les
montrait ?

— Cest fait... pour un des deux, répondit le nommé Bruna-
chon. Et je suis sdr que je reconnaitrais l'autre, si je le ren-
contrais.

— Comment, c’est fait ? grommela le pére Bardin. Il ne lui
manque plus que de dire que c’est moi.

— Ainsi, reprit Bardin fils, vous persistez, a affirmer que
tout a I’heure, dans le corridor ou vous attendiez...

42 Habituellement : troler ou troller ; trainer. (Note du correcteur —
ELG.)

43 Argot. Juge d'instruction. (Note du correcteur — ELG.)
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— Jai vu passer un des deux gredins qui ont saigné
I’'homme la-bas... il est entré dans votre cabinet... et le voila, dit
le témoin en désignant du doigt Paul Cormier.

Un obus éclatant au beau milieu du cabinet n’aurait pas
beaucoup plus stupéfié les assistants que ne le fit cette déclara-
tion.

Le moins étonné de tous ce fut Paul Cormier qui, depuis
guelgues instants, commencait a la prévoir, mais il ne I'entendit
pas sans se troubler et il se rappela tres bien avoir vu, en arri-
vant avec le vieil avocat dans le corridor, cet homme assis sur un
banc.

Le pere Bardin interpella son fils.

— Voila donc pourquoi tu nous as retenus! lui cria-t-il. Tu
crois a la dénonciation absurde de ce vagabond ?

— Dites donc, vous'! lui cria Brunachon, pourquoi vous
permettez-vous de m’insulter ?...

La juge le fit taire. Il ne pouvait pas tolérer qu’une discus-
sion, assaisonnée d’injures, s’engageat dans son cabinet et il
savait que son pere était tres capable de riposter. Mais les cho-
ses ne pouvaient pas en rester la et il dit a ce témoin tombé des
nues :

— Alors, décidément, vous reconnaissez Monsieur ?
— Ah ! je crois bien que je le reconnais ! répliqua ’lhomme.
— Prenez garde!.. vous parlez a un magistrat dans

I’exercice de ses fonctions ; si vous mentez, c’est un faux témoi-
gnage... il y va pour vous des travaux forcés.
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— Je le sais, mais ce n'est pas encore cette fois-ci qu'on
m’enverra a la Nouvelle. Je suis slr de ne pas me tromper. C’est
bien lui que j'ai vu la-bas... et si vous en doutez, vous n'avez qu’a
regarder sa figure...

Cormier était trés pale et le pére Bardin qui l'observait
n’était plus trés éloigné de le croire coupable. Il attendait qu’il se
justifiat ; Cormier restait muet, et ce silence ne rassurait pas du
tout I'avocat.

Son fils fit la seule chose qu’il pat faire pour mettre fin a
une situation terriblement tendue.

Il sonna et au garcon qui entra, il donna I'ordre de conduire
I’'homme dans la chambre des temoins.

— Je vous ferai appeler tout a I’heure, dit-il au dénonciateur
qui sortit sans réclamer.

Et lorsque le Brunachon eut passé la porte, Charles Bardin
reprit :

— Vous avez entendu, mon cher Paul ?...

— Moi aussi, j'al entendu, s’écria le pere Bardin, et j'espéere
bien que tu ne vas pas tenir compte des propos d’un ivrogne.

— Je suis tout disposé a n’y pas croire, mais je voudrais que
notre ami m’expliquat...

— Et que voulez-vous que je vous explique! interrompit

Cormier. Je ne puis vous répondre qu’en vous posant une ques-
tion... Me croyez-vous capable d’assassiner ?
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— Je n’hésite pas a dire: non. Mais je ne puis pas
m’empécher d’étre frappé d’une coincidence... singuliere. Vous
avez appris a mon pere que vous vous étes trouvé mélé, hier, a
une querelle ou il y a eu mort d’homme...

— Une bataille a la sortie de Bullier, ¢ca n’a aucun rapport
avec un meurtre commis aux fortifications, interrompit le pere
Bardin, toujours disposé a défendre le fils de sa vieille amie.

— Certainement non, dit le juge ; mais les choses ont pu ne
pas se passer comme le prétend cet homme dont le témoignage
ne me parait pas... a priori... meriter grande confiance. Je ne
demande a Paul que de se justifier en me disant tout simple-
ment la verité sur cette rixe qui aurait eu lieu, si j’ai bien com-
pris, prés de la Closerie des Lilas... Paul, ce me semble, n’a pas
précise.

Cormier voyait tres bien que Charles Bardin lui tendait la
perche et il ne pouvait que lui savoir gré de l'intention, mais il
n’en était pas moins perplexe. S’il e(t été seul en cause, il aurait
profité de la bienveillance évidente du juge pour raconter ce qui
s’était passé pendant cette malencontreuse nuit, mais il lui en
coltait horriblement de compromettre son ami Jean, sans
compter madame de Ganges qui pourrait bien étre touchée par
I'instruction, si on venait a découvrir que I’'hnomme tué était son
mari. Et, d’autre part, Cormier répugnait a s'empétrer dans des
mensonges qu’il ne se sentait pas le courage de soutenir indéfi-
niment.

— Autre singularité, reprit Charles Bardin. Je viens de cau-
ser longuement avec le chef de la Sareté... il était encore ici
guand vous étes arrivés... il ne m’a pas dit un mot d’'une bataille
engageée pres de Bullier, dans laquelle un des combattants aurait
été assomme... il a pourtant lu ce matin les rapports de ses
agents et si on avait ramasse un cadavre autre part qu’'au boule-
vard Jourdan, il m’en aurait parle.
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Bardin pere écoutait sans mot dire les sages discours de
son cher fils et il se ralliait peu a peu a son avis ; les déclarations
de Paul ne lui semblaient plus suffisamment nettes, et il com-
mencait a trouver, lui aussi, qu’il fallait que Paul s’expliquat.

— Voyons! lui dit-il en lui mettant la main sur I'épaule, il
ne s’agit pas de faire I'enfant. Je suis bien convaincu... et Char-
les aussi... que tu n’as assassiné personne, mais... ce conte que
tu m’as fait d'un etudiant resté sur le carreau... cet individu qui
te reconnait... il y a quelgue chose la-dessous... dis-nous quoi.

— Je jure sur ma parole d’honneur gue je viens de voir pour
la premiere fois ce drdle qui prétend me reconnaitre.

— Voila ce que j'appelle une parole évasive. Tu ne l'as ja-
mais vu, soit !... mais le récit gu’il vient de nous faire explique
tres bien comment il a pu te voir sans que tu le voies.

— Alors, vous aussi, vous croyez a cette butte ou il était
monteé...

— Pourquoi pas? Je ne connais pas celle du boulevard
Jourdan, mais j'en connais d'autres... je vais quelquefois me
promener aux fortifications... et j'ai souvent pensé que derriere
une de ces mottes de terre, on serait tres bien pour se battre en
duel.

A ce mot de duel, Paul tressaillit. Le pére Bardin avait tou-
ché juste avec sa finesse de vieil avocat.

— Allons donc! s’écria le bonhomme, en se frottant les
mains ; nous y voila!... hic jacet lepus?*! comme disait mon
professeur de septieme, quand il confisquait des hannetons

44 |ci git le lievre. (Note du correcteur — ELG.)
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dans mon pupitre. La bataille en question s’est terminée par un
duel.

— Et quand vous auriez deviné ! dit Paul avec humeur.

— Le cas ne serait pas pendable... si le duel a été loyal... et je
suppose que sans cela tu ne t'en serais pas mélé.

— Je vous prie de le croire.

— Alors, demanda le juge, 'homme dont on a trouvé le
corps...

— A éeté tué d’'un coup d’épée... oui, Monsieur.

— Mais le témoin que vous venez d’entendre n’a pas parlé
d’un duel.

— Il vient de vous dire lui-méme que tout était fini quand il
s’est réveillé. 1l a vu deux hommes debout et un cadavre étendu
sur I’herbe du bastion.

— Et I'un de ces deux hommes, c’était vous ?

— Oui... mais ce n’est pas moi qui me suis battu.

— Alors, c’est I'autre ?

— Oui. Nous étions quatre témoins. Trois étaient déja par-
tis, quand ce rodeur nous a vus... il a eu soin de ne pas se mon-
trer et nous ne nous sommes pas doutés qu’il était la.

— Et cet autre... celui qui a tué... c’est... un de vos amis ?

Paul ne répondit pas.
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— Enfin, reprit le juge, vous le connaissiez, puisque vous lui
avez servi de téemoin.

Paul fut tenté de dire que, s’étant trouvé par hasard assister
a une querelle entre des étudiants qu’il n'avait jamais vus, il
avait consenti par cranerie a les assister sur le terrain, mais
c’e(it été trop invraisemblable et d’ailleurs, il était las de mentir.

Apreés avoir un peu hésité, il répondit :
— C’est vrai. Je le connais.

— Alors, nommez-le moi ?

— Je ne puis pas.

— Et pourquoi, je vous prie ?

— Parce que je ne suis pas tenu de le dénoncer. C’est
I’opinion de votre pere qui connait a fond les lois. Je veux bien
avouer que j'ai pris part au duel. En avouant cela, je ne
m’expose qu’a me nuire a moi-méme. Je n’ai pas le droit de
nuire a un camarade.

— Vous exprimez la un sentiment généreux, mais je ne sau-
rais admettre que vous refusiez d'éclairer la justice, et vous de-
vez deésirer que la lumiere se fasse.

— D’autant que je me charge de la faire, moi, la lumiére, dit
le pére Bardin. Je vois qui c’est, ton camarade. Je I'ai deviné en
venant ici, quand tu m’as raconté qu’on s’etait cogné a la porte
de Bullier. Il est assez connu au quartier. Charles n’aura pas de
peine a le trouver.
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— Qu'il le cherche ! je n’ai pas le pouvoir de I'en empécher.
S’il le trouve, je n'aurai rien a me reprocher. Je n‘aurai dénoncé
personne.

A cette fiere réplique, le juge se tut. Il sentait qu’il s’était
placé sur un mauvais terrain.

— Soit ! dit-il, je chercherai. Je ne peux pas vous contrain-
dre a dire ce que vous avez résolu de taire... mais je peux vous
interroger sur d’autres points et je compte que vous ne refuserez
pas de me répondre. Vous connaissiez aussi le malheureux qui a
été tue...

— Pas du tout. Je I'ai vu pour la premiére fois au moment
ou la querelle s’est engagee...

— Mais avant de se battre, il a dG dire son nom.

— La dispute a commencé au bal. Mon camarade a eu le
tort de riposter par un soufflet a un propos un peu vif...

— Ah !'il a été I'agresseur !... il ne lui manquait que cela.

— Il a eu tous les torts... j’en conviens et il en convient lui-
méme. Sa seule excuse c’est gu’il était a peu pres ivre. Son ad-
versaire n’était pas non plus de sang-froid...

— Mais, toi, interrompit le vieil avocat ; tu n’avais pas bu...
je puis le certifier, puisque nous avons diné ensemble chez ta
mere. Comment n’as-tu pas mis le hola ?

— Jai essayé. On ne m’a pas écouté. Si j’ai consenti a étre
témoin, c’est que j'espérais arranger I'affaire.

— Et tu n'y a pas réussi !... Vous étiez donc tous enragés!...
je comprends que le malheureux qui avait été giflé tint a se bat-
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tre. Je comprends méme a la rigueur que ton ami ne pouvait pas
lui refuser une réparation, mais les autres... on n’a jamais vu de
témoins comme ca... ou les aviez-vous pécheés ?

— A Bullier. lls avaient vu donner le soufflet, et guand nous
sommes sortis du bal, ils nous ont suivis.

— Des étudiants, alors ?
— QOui... des étudiants de premiere anneée... des enfants...

— Jolie compagnie pour aller se couper la gorge !... Sais-tu
leurs noms seulement ?

— Je les saurais que je ne les dirais pas... mais je ne les sais
pas.

— Qu’est-ce qu'’ils sont devenus, ceux-la, apres I'affaire ?

— lls ont eu peur et ils se sont sauveés... nous plantant la
mon camarade et moi... et emportant les épées.

— Ah ! oui, au fait, les épées !... on ne les a pas trouveées sur
le terrain.

— Malheureusement, car si elles y étaient restées, on
n’aurait pas cru a un assassinat. Du reste, je ne comprends pas
gu’on s’y soit trompé. Le mort avait 6té son habit et la blessure
faite par un coup de pointe ne ressemble pas a celle que fait un
couteau.

— Je n'ai pas encore recu le rapport des meédecins désignés

pour examiner le corps, dit le juge qui sentait la justesse de
I’observation.
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— Bon ! s’écria le pere Bardin. S’ils concluent que la mort a
été donneée par un coup d’epeée, ¢a prouvera que Paul vient de te
dire la verite.

Et I'affaire changera de face. Je savais bien que le fils de ma
vieille amie n’avait assassiné personne.

— Je n'ai pas cru cela un seul instant, dit le juge
d’instruction, et je ne doute pas que Paul ne dise la vérite...
maintenant. Il aurait mieux fait de la dire tout de suite.

— J'ai eu tort, je le confesse, murmura Cormier. Que vou-
lez-vous !... j’etais fort embarrassé... Je ne m'attendais pas a voir
ici cet homme... et il me répugnait de m’expliquer devant lui. Si
J'avais su que je trouverais en vous un magistrat indulgent, je
n’aurais pas hésité...

— Je ne suis pas indulgent, dit vivement Charles Bardin, un
peu froissé de la qualification ; j'ai la prétention de n’étre que
juste et je reconnais que l'affaire est beaucoup moins grave,
puisqu’il ne s’agit que d’'un duel... mais elle aura des suites. Je
me félicite qu’elle m’ait été confiée et je I'instruirai... vous sentez
bien que j'ai le devoir de I'éclaircir completement. Il faut que
j'interroge tous ceux qui y ont pris part. Je n’insisterai pas pour
gue vous me disiez le nom de votre ami qui a eu le malheur de
tuer un homme. La police le trouvera... mais je compte que vous
lui conseillerez de se présenter spontanément a mon cabinet. Je
lui saurai gré de cette démarche.

— Je vous promets de I'engager a la faire... et je ne doute
pas de I'y décider.

— C’est dans son intérét... et je suis sdr que c’est l'avis de
mon pére.
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— Maintenant, oui, dit le vieil avocat. Tant que j’ai cru qu'’il
s'agissait d’'une rixe, j'ai pensé au contraire que ces garnements
feraient mieux de ne pas se dénoncer, mais depuis que je sais
gu’il s’agit d’'un duel, et que ce duel a eu pour résultat la mort
d’un des combattants, j’appuie énergiquement ton opinion.

Paul, mon cher garcon, il faut que tu reviennes ici avec ton
ami... faute de quoi, tu gaterais ton affaire... et, entre nous, tu
sais bien qu’il ne tiendrait qu’a moi de le désigner a Charles, ce
facheux ami... Il y a beau temps que j’ai deviné qui c’est.

— Laissez-lui le mérite de venir sans qu’on I'envoie cher-
cher.

— Je l'attendrai, dit le fils Bardin.

— Remarque aussi, mon cher Paul, reprit le pére, qu’un au-
tre juge d’instruction qui ne te connaitrait pas comme Charles te
connait ne te laisserait probablement pas en liberté, apres la
confrontation a laquelle je viens d’assister.

— Je ne sais pas ce que ferait un de mes collégues, s'’il était
a ma place, dit simplement le juge d’instruction, mais je suis sar
gue je n‘aurai pas a regretter de m'étre fié a la parole de
M. Cormier.

Paul, trés touché de cette déclaration, tendit la main a
Charles Bardin, qui la serra cordialement.

Et le vieil avocat s’empressa d’ajouter :

— Maintenant, filons. Mon petit Charles n’a pas de temps a
perdre... ni toi non plus.

Drailleurs, le greffier va arriver, et il est inutile qu’il en-
tende ce que nous aurions encore a nous dire.
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Paul ne tenait pas du tout a prolonger la séance, et il suivit
tres volontiers I'avocat qui avait si bien plaidé pour lui.

Le dernier mot du juge a son pere fut :

— Je passerai chez vous ce soir, et, d’ici la, jJaurai du nou-
veau. J'ai télégraphié a Nice, pour savoir a quel marquis a été
vendu le chapeau trouvé a coté du mort, et j'espere que la ré-
ponse ne se fera pas attendre.

— Tant mieux ! c’est trés important et tu feras bien aussi de
garder sous ta main ce Brunachon zélé qui est venu te rensei-
gner proprio motu?°. Il n’a pas menti, puisque Paul reconnait
gue cet homme a pu le voir, mais il ne m’inspire pas beaucoup
de confiance.

— Il ne m’en inspire pas plus gu’a vous, mon cher pere. Je
vais I'interroger encore et apres, je le ferai surveiller.

— Et bien tu feras. A ce soir, mon garcon.
L'avocat et I'étudiant sortirent ensemble et ils ne ren-
contrérent pas dans les corridors le dénonciateur, relégué dans

la chambre des témoins, par ordre du juge d’instruction.

Bardin ne dit rien, tant gu’ils furent dans I'enceinte du Pa-
lais de Justice, mais sur le boulevard, il éclata :

— Je viens d’en apprendre de belles ! s’écria-t-il. Tu as donc
juré de faire mourir de chagrin ta pauvre mere !

— J'espere bien qu’elle ne saura pas ce qui m’arrive, dit vi-
vement Paul.

45 De sa propre initiative. (Note du correcteur — ELG.)
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— Ce n’est pas moi qui I'’en informerai. Mais si tu crois que
les gazettes vont se taire, tu te trompes, mon bonhomme. De-
main on ne parlera que de ¢a dans tout Paris et ta mere lira dans
le Petit Journal I'affaire du boulevard Jourdan.

— Elle n’y lira pas mon nom... grace a votre cher fils qui
vient de me montrer tant de bienveillance.

— Parbleu ! il en est plein de bienveillance a ton égard... il
vient presque de se compromettre en te laissant partir... car il
aurait parfaitement pu t'envoyer au Dép6t. Mais la suite ne dé-
pend pas de lui. Le parquet poursuivra, c’est sr... un duel, la
nuit, ¢ca releve de la justice... on te laissera peut-étre en liberté
provisoire, mais ton chenapan d’ami passera en cour d’assises et
tu I'y suivras, mon garcon ! ¢ca t'apprendra a cultiver de mauvai-
ses connaissances. Enfin, j'espere qu’on vous acquittera toi et
les autres fous qui ont participé a cette belle équipée. Ta mere
n’en aura pas moins recu le coup. Ce n’est pas toi que je plains,
c’'est elle.

— Vous avez raison, et je suis impardonnable, murmura
Paul, tres sincerement ému.

— Oui, repens-toi, va !... seulement ca ne répare rien, le re-
pentir. Tache au moins de marcher droit, maintenant. File
chez... tu sais qui... ce n'est pas loin d’ici... et ne te couche pas
sans avoir ramené a Charles ce maudit bretteur4®... il est né
pour ta perdition, cet étre la, et il faut gu’il ait le diable dans le
corps... se battre au clair de la lune, sur un boulevard de Pa-
ris!...onn'apasideedeca!...

46 vieux et familier. Celui qui se bat souvent & I'épée, qui aime fer-
railler. (Note du correcteur — ELG.)
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— Pas au clair de la lune... au petit jour... et aux fortifica-
tions... dans un endroit désert.

— Pas si désert, puisque ce drble vous a vus... tiens! tu
m’agaces... va de ton coté... moi du mien... je ne renonce pas a te
défendre, mais laisse-moi en repos.

Sur cette conclusion, le vieil avocat tourna le dos a son pro-
tégé, qui ne songea point a courir apres lui.

Paul s’achemina vers la rive gauche en réfléchissant a sa si-
tuation qui se compliquait de plus en plus. La fatalité s’en mélait
et il regrettait amérement de s’étre laissé entrainer dans le cabi-
net du juge d'instruction. Mais il ne comprenait pas comment
cet homme qui avait essayé de le faire chanter s’était décidé si
vite a aller raconter au juge ce qu’il avait vu au boulevard Jour-
dan. La rencontre dans un des corridors du Palais était certai-
nement I'effet du hasard, car le drble ne pouvait pas prévoir que
Paul Cormier passerait par la. Il était donc venu pour exécuter,
sans profit pour lui, la menace écrite dans sa lettre ; et pour-
guoi, lorsqu’on l'avait mis en face de Paul, s'était-il abstenu de
I’'appeler par son nom qu’il connaissait fort bien puisqu’il s’était
renseigné le matin chez le portier de la rue Gay-Lussac ? Pour-
quoi s'etait-il désarmeé en le denoncant, au lieu de renouveler,
avant d’agir, sa premiére tentative de chantage ? Etait-ce donc
gu’'il n'avait pas dit tout ce qu’il savait et qu’il tenait en réserve
une autre menace plus inquiétante que la premiére ? Paul pen-
chait a le croire.

Il venait de se souvenir tout a coup d'un fiacre gu’'il avait
remarqué au coin de la rue Gay-Lussac, au moment ou il en
cherchait un pour se faire conduire avenue Montaigne : un fia-
cre qui devait étre occupé puisque les stores étaient baissés.

Et Paul se disait que le maitre chanteur avait bien pu s’y
cacher, au lieu d’aller I'attendre au square de Cluny, guetter sa
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sortie et apres avoir vu que Paul ne se dirigeait pas vers le lieu
du rendez-vous, le suivre en voiture jusqu’a la porte de I'notel de
madame de Ganges.

La, pendant que Paul était chez la marquise, cet homme
avait pu se renseigner, comme il I'avait déja fait rue Gay-Lussac,
sur la personne qui habitait ce bel hétel. Il y a plus d’'un moyen
pour cela et on n'a que I'embarras du choix. Et, une fois infor-
me, le drole devait étre assez fin pour avoir deviné gu'il y avait
entre cette marquise et cet étudiant un secret qu’il pénétrerait
plus tard et qu’il serait toujours temps d’exploiter.

D’autre part, il ne pouvait pas différer beaucoup de faire sa
déposition, sous peine de paraitre suspect.

Il avait donc pris le parti de se rendre immédiatement au
Palais dans la louable intention de dénoncer Paul Cormier, a
tout hasard, sauf a utiliser, quand le moment lui semblerait
propice, la découverte gu’il venait de faire des relations de Paul
Cormier avec une grande dame de I'avenue Montaigne.

La rencontre du corridor avait pu modifier ses projets. Il
avait dd remarquer que Paul Cormier et le vieillard qui
I’'accompagnait étaient recus immediatement, que le juge
d’instruction ne leur faisait pas faire antichambre et en conclure
gu’ils connaissaient déja ce magistrat.

En suite de quoi, il s’était borné a accuser Paul sans le
nommer, en disant qu’il était venu faire sa déposition sur
I'affaire du boulevard Jourdan, sans se douter qu’il rencontre-
rait a la porte du juge un des coupables.

Et si le juge laissait Paul en liberté, I'aimable Brunachon se

proposait de le menacer en temps et lieu de mettre en cause une
femme qui devait le toucher de pres.
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Etait-il sincére en I'accusant d’assassinat ? A la rigueur, on
pouvait croire a I'exactitude de son récit, quoi qu’il semblat bien
invraisemblable qu’il se fat réveillé sur sa butte, juste au mo-
ment ou le duel venait de se terminer par la mort de M. de Gan-
ges.

Peu importait d’ailleurs a Paul Cormier qui, dans aucun
cas, ne serait embarrassé pour rétablir la vérité des faits, et il
n'aurait tenu qu’'a lui de confondre cet impudent chanteur,
puisqu’il avait en poche la lettre ou le coquin mettait son silence
au prix de dix mille francs.

Si Cormier ne l'avait pas exhibée, c’était parce qu’il n'y
avait pas pense pendant la confrontation et maintenant qu’il y
pensait, il n’était pas faché d’avoir gardé une arme pour se dé-
fendre contre une nouvelle et plus dangereuse attaque qu'il
commencait a prévoir.

Ces réflexions ne I'occupérent pas longtemps. Il n'avait pas
le loisir de s’y attarder, car il lui fallait aviser a sortir de la situa-
tion ou l'avait mis sa visite au juge. Et pour en sortir, il fallait
avant tout voir Jean de Mirande.

Il savait gré au pere Bardin de ne pas I'avoir nommeé, mais
Il sentait bien que le vieil avocat ne tairait pas toujours ce nom
gu’il n’avait pas eu de peine a deviner, sachant a quel point le
fils de sa vieille amie était lié avec ce batailleur.

Paul comptait méme se servir de cet argument pour déci-
der Mirande a se présenter au Palais de Justice, s'il s'avisait de
faire des difficultés, et il espérait le trouver encore au lit.

En le quittant, le matin, Mirande lui avait déclaré qu’il res-

terait couche toute la journée pour se reposer des fatigues de la
nuit et Paul le savait assez chevaleresque pour étre str qu’il ne
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songerait pas a se dérober, alors gue son ami, moins compromis
gue lui, etait peut-étre aux prises avec le juge d’instruction.

En arrivant a la maison de Jean, boulevard Saint-Germain,
Paul eut une grosse deception.

Mirande venait de sortir et, selon sa coutume, il n’avait dit
ni ou il allait, ni & quelle heure il rentrerait.

Paul supposa gu’il n'avait pas quitté le quartier et qu’il le
trouverait attablé devant un des cafés que fréquentent les étu-
diants. Mais lequel ? Mirande pour varier ses plaisirs et pour
distribuer également I’lhonneur de sa présence, se montrait tan-
tot a l'un, tantét a l'autre, matin et soir, aux heures de
I’'absinthe. Paul résolut de les passer tous en revue, jusqu’a ce
gu’il I'edt découvert, et s'il y était, ce ne serait pas difficile, car
grace a sa haute taille et a ses allures bruyantes, on le voyait et
on I'entendait de tres loin.

Paul se dirigea donc vers le boulevard Saint-Michel et le
remonta jusqu’a la rue de Médicis, sans apercevoir Mirande.

Il inspecta ensuite les cafés de la rue Soufflot et il ne
I’'apercut pas davantage.

Seulement, au coin de la place du Panthéon, il rencontra
les trois étudiants qui avaient assisté au duel et il crut remar-
qguer gu’ils cherchaient a I'éviter. Mais il les aborda et il com-
menca par les malmener a propos de leur conduite aprés I'af-
faire. lls le laissérent dire et il ne tarda guere a constater que la
peur qui les avait pris au moment ou le marquis était tombé les
tenait encore. lls le suppliérent en cheeur de parler moins haut
et ils lui apprirent, en baissant la voix, que le bruit courait déja,
au quartier latin, que la querelle engagée a la Closerie avait fini
tragiguement. On avait vu des agents de la police secréte réder
sur le Boul’'Mich et les trois témoins s’étaient juré de ne rien
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dire de leur aventure nocturne, a personne, pas méme a leurs
étudiantes.

Paul les aurait voulus un peu plus cranes, mais il leur
conseilla de persister a se taire et il leur demanda s’ils avaient
rencontré Mirande.

IIs répondirent que, depuis le duel, Mirande n’avait paru
nulle part et que sans doute il se cachait.

Sur quoi, Paul Cormier, voyant bien qu’il ne tirerait rien de
ces jeunes effrayes, les planta la et se remit en quéte.

Il y passa deux heures sans plus de succes et il en arriva
peu a peu a s’inquiéter sérieusement de cette disparition subite
d’un garcon que d’ordinaire on voyait partout.

Impossible de supposer que I'insouciant Mirande, pris tout
a coup d’'un remords, s’était enfui a la Trappe ou a la Grande-
Chartreuse pour y faire pénitence. Il était bien plutét capable de
s’étre enfermé chez quelque farceuse du quartier, Maria
I’'apprentie sage-femme ou Veéra la nihiliste, ses deux préférees.

Et Paul ne se sentait pas d’humeur a aller le relancer chez
ces dames.

Il avait fait de son mieux et a I'impossible nul n’est tenu.

S’il ne parvenait pas a mettre la main sur son introuvable
camarade, Paul irait le lendemain conter sa déconvenue au pere
Bardin, et méme s’il le fallait, au fils qui aviserait et qui était
trop bien disposé pour le rendre responsable de I'inexplicable
absence de son ami.

Paul avait un autre devoir a remplir : celui d’'informer ma-
dame de Ganges de ce qui se passait et il ne savait comment s’y
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prendre pour s’acquitter de ce devoir sans s’exposer a la com-
promettre.

La journée avait eété rude, mais il n’était pas au bout de ses
peines.
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vV

Les grands cercles a Paris ne sont pas tous, comme les
grands clubs anglais, propriétaires de I'immeuble qu’ils oc-
cupent, mais ils sont presque tous situés dans le quartier de la
Madeleine qui correspond a peu pres au West End de Londres.

Beaucoup ont des fenétres sur le boulevard ; quelques-uns
ont un balcon.

L’ancien cercle Impérial avait méme une terrasse qui do-
minait la place de la Concorde.

Terrasses et balcons sont fréquentés par les clubmen, a cer-
taines heures, pendant la belle saison.

Ces messieurs s’y montrent volontiers a la fin d’'une chaude
journée de printemps, pour prendre l'air et aussi un peu pour se
faire voir, quand le cercle est de ceux ou on n’est admis que tres
difficilement.

Lorsqu’on fait partie de I'Union ou du Jockey, on n’est pas
faché d’exciter I'admiration et I'envie de certains passants qui
N’y seront jamais regus, en dépit de leurs millions, et qui donne-
raient de jolies sommes pour avoir le droit de s’exhiber sur ce
perchoir privilégié.

Apres le Grand-Prix, on n’y voit plus personne, mais au
mois de mai, avant et aprées I'neure du diner, ce ne sont que fu-
meurs accoudés sur la balustrade, et on y échange de joyeux
propos, agrémentés de quelques médisances.
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Le lendemain du jour ou Paul Cormier s’était fourvoyé
dans le cabinet du juge d’instruction, les gentilshommes qui
I’'avaient rencontre, le dimanche soir, a la Closerie des Lilas,
s’étaient etablis sur le balcon de leur club pour causer au frais.

Ils étaient trois, comme les Mousquetaires d’'Alexandre
Dumas, trois inséparables, le vicomte de Servon, le comte de
Carolles et le capitaine Henri de Baffé ; tous les trois bien posés,
bien apparentes et suffisamment riches pour faire bonne figure
a Paris.

Ils ne devisaient pas de faits de guerre et d’amour, comme
La Mole et Coconnas?’ dans un autre roman du méme Dumas ;
ils parlaient du Derby anglais qu’on venait de courir a Epsom,
des derniers vainqueurs de Chantilly et de la grosse partie ou
Servon ne faisait que perdre tous les soirs.

Cette causerie a batons rompus avait I'air de les intéresser,
car elle ne languissait pas, mais au fond ils s’ennuyaient ferme
et chacun d’eux se demandait a part soi ce qu’il allait faire de sa
soirée quand il aurait diné au club.

Grave guestion a résoudre et en attendant qu’elle fGt tran-
chée, ils baillaient a qui mieux mieux.

— Décidément, Paris est assommant, dit M. de Carolles;
toujours le Cirque et le Jardin de Paris... Jamais rien de neuf...

— Il vous faut du nouveau, interrompit le vicomte de Ser-
von ; je vais vous en servir. Ecoutez ce qui m’advint hier et di-
tes-moi s’il vous est jamais rien arrivé de pareil. Mo, c’est la
premiere fois de ma vie que je vois ca.

47 Dans la Reine Margot, d’Alexandre Dumas pére. (Note du cor-
recteur —ELG.)
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— Quoi donc ? demandérent a la fois les deux amis du vi-
comte.

— Un monsieur qui a gagné huit mille francs au baccarat et
qui refuse de les recevoir.

— C’est rare, en effet, dit le capitaine Henri de Baffé, mais
ca prouve tout bonnement que ce monsieur n’est pas a court
d’argent...

— Ou que ce monsieur est un impertinent. Voici ce qui s’est
passé : Avant-hier, dimanche, dans une maison ou je vais quel-
guefois prendre une tasse de thé, parce qu’'on y rencontre de
jolies femmes, je m’avise de proposer un bac... entre hommes,
bien entendu... je taille une banque, je saute de quatre cents
louis que j'avais sur moi et comme la partie finissait, je les joue
guitte ou double, a rouge ou noir...

— Tu les perds ?
— Naturellement. Je ne fais que c¢a depuis un mois, et si
mon histoire s’arrétait l1a, je ne vous la raconterais pas. Mais

savez-vous de qui je suis resteé le debiteur ?...

— Dis-nous le tout de suite, au lieu de prendre des temps,
comme un acteur en scéne.

— Du marquis de Ganges.

— Celui que tu nous as présente, hier, a Bullier ? Ca ne
m’étonne pas. Il a I'air d’'un veinard, ce marquis... et sa femme
est si jolie, que sa veine s’expligue peut-étre.

— Ce qui ne s’explique pas, c’est que, hier... les dettes de jeu

se paient dans les vingt-quatre heures... j'étais en regle, puisque
la partie ne s’était terminée que la veille a sept heures... donc,
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hier, j'envoie mon valet de chambre porter, avenue Montaigne,
22, les huit billets de mille sous enveloppe, a l'adresse de
M. de Ganges...

— Et ce monsieur n’a pas voulu les prendre ?

— Mon domestique ne I'a pas vu. Il a eu a faire a une espece
de majordome qui lui a répondu que M. le marquis n’était pas a
Paris... je I'y avais vu la veille et vous I'y avez vu comme moi...

— Il'y est peut-étre incognito... un seigneur qui passe sa soi-
rée a Bullier !...

— J'ai eu la méme idée que toi, mais mon valet de chambre
a voulu laisser la lettre. Le majordome est allé consulter ma-
dame qui était a la maison, elle, et qui a fait dire qu’elle ne rece-
vait pas les lettres adressées a son mari.

— Je comprends ¢a... c’est pour que le mari ne regoive pas
celles gu’on lui adresse a elle.

— Bref, Francois a di me rapporter la mienne avec les bil-
lets de mille que j'y avais inseres.

— Tu en seras quitte pour les réexpédier a ton insaisissable
créancier... par la poste... en chargeant le paquet... c’est un pro-
cédé dont on n’use guere pour s'acquitter d’'une dette de jeu...
mais quand on n’a que ce moyen-la...

— Non. Jirai moi-méme. Il y a la quelque chose qui
m’intrigue et je veux en avoir le cceur net. Si je ne trouve pas le
marquis, je trouverai la marquise et j’aurai une explication avec
elle.

— Bon ! tu veux profiter de I'occasion pour te pousser dans
son intimité. Tu espéres qu’elle se plaindra a toi de la conduite
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de son mari et qu’elle tautorisera a la consoler, dit en riant le
capitaine.

— Qu’est-ce que c’est au fond que ces gens-la ? demanda
M. de Carolles. Ganges, c’est un nom du Languedoc, je crois ?

— Oui... un nom trés ancien... et la marquise appartient a
une vieille famille de ce pays-la... bonne noblesse de robe, m’a-t-
on dit... je ne les connais pas autrement. lls n’habitaient pas
Paris il y a quelques anneées et depuis que la marquise y a acheté
un hotel, elle a trés peu vu le monde.

— Et le marquis n’a guere fait que voyager a ce qu’il parait,
pour organiser a I'étranger de grandes affaires financieres...
c’est dréle!... il n’a pas du tout le physique de I'emploi. Je l'ai a
peine entrevu a cette Closerie des Lilas, mais avant que tu l'aies
nomme, je le prenais pour un étudiant... Il a l'air si jeune!...
guel age a donc sa femme ?

— Ma foi! mon cher, je n'en sais rien et je n'ai pas
I'intention de le lui demander. Je me contenterai de lui parler de
son mari et je saurai ce qu’elle en pense. Je verrai aussi cette
excellente baronne Dozulé qui est tres bien avec elle...

— Ou a-t-elle pris sa baronnie celle-la? demanda
M. de Carolles qui se piquait de connaitre toute la noblesse
francaise.

— Oh ! elle ne date pas des Croisades. Son mari était le fils
d’un géneral du premier Empire... Mais elle recoit trés bonne
compagnie et c’est une femme sdre... on peut s’en rapporter a
elle... et elle ne refusera pas de me renseigner sur
M. de Ganges... mais je tiens a m’adresser d’abord a la marquise
elle-méme et je vais pousser, tout a I’'heure, jusqu’a lI'avenue
Montaigne...
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— Tu feras bien de te dépécher, si tu tiens a ne pas tomber
chez elle a I’heure du diner.

— J'y tiens, au contraire, car je suppose qu’elle ne dine pas
tous les jours sans son mari et s’il est la, il faudra bien qu’il me
recoive. Quand j'aurai vu sur quel pied ils vivent ensemble, je
saurai a quoi m’en tenir sur bien des choses.

— Il doit étre fort riche, puisqu’il est a la téte de grandes en-
treprises, dans je ne sais quel pays. Ce serait une bonne recrue
pour la grosse partie. Tu devrais le présenter au club.

— Jattendrai qu’il me demande d’étre un de ses parrains...
et je ne lui en servirai qu'a bon escient... lorsque je connaitrai a
fond sa biographie... ses antécédents, comme on dit au Palais de
Justice.

— Et tu n'auras pas tort. Le marquisat ne fait pas le marquis
et on a vu des gens entrer dans la peau d’'un autre.

— Je crois que ce n'est pas le cas, mais, il vaut toujours
mieux prendre ses precautions. J'imagine d’ailleurs que si
M. de Ganges se présentait, il courrait grand risque d’étre black-
boule.

— Pourquoi donc ? Il est dans les meilleures conditions
pour étre admis, puisque personne ne le connait. On n'aura rien
a dire contre lui.

— Qui sait ?... Mais je doute qu’il songe a étre des notres et
peu m’'importe qu’il en soit ou non. Ce qui me préoccupe, pour
le moment, c’est de lui payer ce que je lui dois et il est temps que
je me dirige vers I'avenue Montaigne.

— A pied ?

— 204 —



— Oui, j’éprouve le besoin de marcher... et ce n’est pas si
loin, I'hGtel de la marquise. J'espere qu’elle y recevra, mainte-
nant que son mari est rentré a Paris.

— Elle est jolie, hein ? demanda Henri de Baffé.

— Ravissante, mon cher, adorable... blonde comme les
blés... avec les yeux et le teint d’'une Andalouse de Séville.

— Tu me feras inviter chez elle, interrompit gaiement le ca-
pitaine.

— Je ne dis pas non, mais nous n’en sommes pas la.

— Oh'! s’écria tout a coup le comte de Carolles, un reve-
nant!...

—Ouca?... De qui parles-tu ?

— La... sur le trottoir, cet homme qui regarde le balcon du
club... vous ne le reconnaissez pas, vous autres ?

— Ma foi ! non.
— Il vous a pourtant prété plus d’une fois de I'argent a tous
les deux... dans le temps ou vous alliez ponter au cercle des

Moucherons ou il y avait une si belle partie.

— Il me semble, en effet, que j'ai déja vu cette téte-la, mur-
mura le vicomte de Servon.

— C’est I'ancien garcon du jeu du Cercle des Moucherons,

parbleu! dit M. de Carolles. Je m’étonne que tu ne l'aies par
reconnu tout de suite.
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— Si tu t'imagines que je fais attention a la figure de ces
gens-la... il y a beau temps que j'ai oublié la sienne.

— J'ai plus de mémoire que toi, car je me rappelle méme
son nom... il est vrai qu’il a un de ces noms gqu’on retient parce
gu’ils sont ridicules... Brunachon.

— Pourquoi pas Patachon, comme dans les deux aveugles
d’Offenbach ? gouailla le capitaine.

— Oui, Je me souviens, maintenant, dit Servon. Il prétait
aux decavés... a de jolis intéréts... un louis par jour pour cin-
guante louis qu’il avancait. Il a da faire une jolie fortune.

— On ne le dirait pas, a sa tenue. Et ca s’explique ; on l'a
chassé des Moucherons a la suite d’une tres vilaine histoire...

— Bon! j'y suis!l... I'affaire des cartes marquéees a coups
d’ongle... il a été fortement soupconné de les avoir introduites...
et si on a étouffé I'affaire, c’est qu’on craignait gu’il ne compro-
mit des membres du Cercle... il avait certainement des compli-
ces parmi les joueurs, puisqu’il ne pouvait pas jouer lui-méme...
on s’est contenté de le renvoyer et Dieu sait de quoi il a vécu
depuis qu’on I'a mis a la porte.

— De chantage, tres probablement. Il avait déja essayé d’en
faire au moment ou le scandale éclata.

— Ca ne parait pas lui avoir réussi.
— Vas-tu pas le plaindre !
— Non, mais je suis sdr qu’on le regrette aux Moucherons,

C’était si commode de trouver immeédiatement un billet de mille
guand on était a sec. Je me rappelle gu’une fois, apres avoir pris
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une culotte énorme, je me suis refait, séance tenante, avec cin-
guante louis qu’il m’a prétes...

— A cent pour cent.

— Non, a cinquante pour cent... par nuit. Je lui ai rendu
guinze cents francs avant d’aller me coucher.

— Il a gardé un bon souvenir de toi ; c’est pour ¢a qu’il s’est
arrété a te contempler. Il espere que tu vas descendre pour lui
faire 'aumone, en mémoire de ses bons procédes.

— Tu vois bien qu’il s’en va.

— Oui... le voila qui file vers la Madeleine... il va probable-
ment faire un tour aux Champs-Elysées, dans I'espoir d’y ren-
contrer quelque ancien client comme toi qui aura le louis facile.

— Ma foi ! je ne le lui refuserais pas, s'il me le demandait, le
louis.

— Dis donc, Servon! s’écria le capitaine, si tu tiens a
I’'obliger, tu pourrais le charger de te renseigner sur le marquis
de Ganges. Brunachon ferait aussi bien de I'espionnage que du
chantage.

— Pour qui me prends-tu ?

— Je te prends pour un amoureux... et quand on est amou-
reux, on n’y regarde pas de si prés. La marquise vaut bien qu’on
emploie tous les moyens pour savoir au juste a quoi S’en tenir
sur elle et sur son mari... retour de I'lnde... ou de Turquie, puis-
que le bruit court qu’il a triplé sa fortune dans les Etats du sul-
tan.
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— Tu es fou. Il N’y a pas moyen de causer sérieusement avec
toi. J'en ai assez et je m’en vais.

— Chez elle ?... Bonne chance, mon cher ! Carolles et moil,
nous allons faire un rubicon a cent sous le point. Avec bien du
malheur, le perdant y sera d’'un millier de points. Ce sera peut-
étre moins cher que de courir aprés la marquise.

Servon haussa les épaules et entra dans le salon pour sortir
du club.

— Ouvre I'eeil, si tu tiens a ne pas rencontrer Brunachon, lui
cria Henri de Baffé, avant qu’il fGt hors de vue.

Il exagérait, ce capitaine, en disant que son ami était amou-
reux de madame de Ganges.

Le vicomte la trouvait charmante et ne demandait qu’'a
s'assurer ses entrées chez elle, mais dans ce désir de rappro-
chement il y avait autant de curiosité que de passion.

Il voulait surtout se renseigner sur le mari, qui lui avait ga-
gné son argent et qui commencait presque a lui paraitre suspect.

Il espérait y parvenir en s’expliquant avec la femme qu'il
comptait bien trouver chez elle et s’il n’y réussissait pas, il se
sentait capable de recourir a d’autres procédes, en dépit des
protestations gu’il venait de formuler énergiquement.

Il s’en allait donc, au pas accéléré, en se demandant si la
marquise consentirait a le recevoir et quel parti il pourrait tirer
de cette premiere visite.

Il y faudrait beaucoup d’adresse et de tact, mais I’'habitude

gu’il avait du monde lui permettait de tenter I'aventure avec de
grandes chances de succes.
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La journée était superbe et c’était I’heure ou on revient du
Bois. La grande avenue des Champs-Elysées regorgeait de beaux
équipages et les promeneurs élégants encombraient les deux
allées qui bordent la chaussée, a droite et a gauche.

Le vicomte, ennuyé d’étre coudoyé, obliqua vers le Palais
de I'Industrie, dont les abords étaient moins encombres.

Ce chemin, dailleurs, etait le plus court pour gagner
I'avenue Montaigne et il lui tardait d’'arriver chez madame de
Ganges.

Il allait droit devant lui sans se retourner et sans regarder
personne, préoccupé gu’il était de ce qu’il allait dire a la mar-
quise.

Il y a de ce cote, derriere la rotonde du Panorama, des
guinconces arrangés comme un square, ou on ne rencontre
guéere que des enfants avec leurs bonnes et quelquefois des
amoureux cherchant la solitude.

Servon ne s’occupait pas de ces promeneurs, mais, en
avancant, il apercut, assis cote a cOte sur un banc, deux mes-
sieurs qui attirerent aussitot son attention.

Ils se touchaient presque et ils se tenaient courbés comme
des gens qui causent a voix basse, de bouche a oreille.

Le plus grand des deux tenait a la main une canne avec le
bout de laquelle il tracait distraitement des cercles sur le sable
de I'allée, ce qui est un signe de préoccupation tres caractérisé.

Le vicomte ne voyait pas leurs figures, mais sans pouvoir
s’expliquer pourquoi, il eut I'impression qu’il les avait déja ren-
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contrés ailleurs et, instinctivement, il ralentit le pas pour se
donner le temps de les observer.

BientOt, celui qui se servait de son baton pour dessiner des
figures de géométrie, releva la téte et 6ta son chapeau qui le gé-
nait sans doute : un feutre pointu comme on n’en porte guere
pour se promener aux Champs-Elysées

M. de Servon reconnut ce bizarre couvre-chef plus vite qu'il
ne reconnut I'nomme ; mais en I'examinant, il se souvint de
I’avoir apercu de loin, I'avant-veille, a la Closerie des Lilas ou il
dirigeait les eévolutions d’'une bande turbulente composée
d’étudiants et d’étudiantes.

Un peu surpris de retrouver si loin du bal Bullier cet élé-
gant du quartier Latin, Servon ne se serait pas arrété a le regar-
der, si l'autre causeur en se redressant aussi, ne lui avait pas
montré son visage.

Celui-1a, c’était son créancier de la partie chez la baronne.

Il serait difficile de dire lequel des deux fut le plus étonné
du vicomte ou de Paul Cormier qu’il prenait pour le marquis de
Ganges.

Seulement, le vicomte se réjouissait de la rencontre qui,
tout au contraire, consternait Paul Cormier.

Le vicomte ne pouvait rien souhaiter de mieux que de trou-
ver tout pres de I'avenue Montaigne le mari gu’il cherchait et
gui n’oserait certainement pas refuser de le conduire chez sa
femme, logée a deux pas de la.

Paul, surpris en flagrant délit de causerie intime avec Jean
de Mirande par un monsieur du monde de madame de Ganges,
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par celui de tous auquel il tenait le plus a cacher son véritable
nom, Paul aurait voulu rentrer sous terre.

Il ne pouvait pas songer a fuir. Le vicomte l'avait vu et lui
souriait déja. Encore moins pouvait-il espérer continuer a faire
le marquis, Mirande étant présent. Mirande, au premier mot
équivoque, aurait demandé des explications et culbuté tous ses
mensonges ; Mirande qu’il avait eu tant de peine a retrouver, et
gu’il venait de décider a aller dire la vérité au juge d’instruction.

Ce fut pourtant Mirande qui le tira d’embarras, sans le vou-
loir et sans le savoir. Il n’avait pas remarqué M. de Servon a la
Closerie des Lilas et quand il se trouvait tout a coup face a face
avec des gens qu’il ne connaissait pas, son premier mouvement
était toujours de leur tourner le dos et de prendre le large.

Il N’y manqua pas en voyant que le vicomte allait aborder
Paul. Il fila sans saluer ce géneur qui s'avisait de les déranger et
en criant a son ami :

— J'y vais, puisque tu le veux. Va m’attendre au café Souf-
flot. J'y serai dans deux heures.

Paul se serait bien passé d’étre interpellé de la sorte, a por-
tée des oreilles de M. de Servon qui n’était plus qu’a deux pas,
mais le mal était fait et il ne lui restait qu’a tacher de pallier le
facheux effet de cette étrange invitation.

Un marquis avait pu se montrer un soir a la Closerie des
Lilas, mais qu’il se montrat en plein jour au café Soufflot, c’était
invraisemblable.

Et, pour comble de malechance, Mirande venait de le tu-
toyer a haute et intelligible voix.

—211—



Le pauvre Paul regrettait ameérement d’avoir accepte le
rendez-vous que ce grand fou de Jean lui avait donne.

Jean qu’il avait tant cherché, la veille, au quartier Latin,
Jean s’etait laissé enlever par une ancienne maitresse qui était
venue le réveiller et qui I'avait emmeneé rue Jean-Goujon ou elle
possédait un joli petit hotel ; il 'avait connue figurante au théa-

tre de Cluny ; elle était passée grande cocotte48, et elle tenait a
lui montrer les splendeurs de sa nouvelle installation ; il n’avait
pas refusé de I'accompagner chez elle et il s’y était oublié pen-
dant vingt-quatre heures.

Pris du remords d’avoir oublié Paul Cormier dans un mo-
ment si critique, il lui avait écrit pour lui expliquer son cas et
pour le prier de venir le rejoindre aux Champs-Elysées, derriére
la rotonde du Panorama. Et Paul était venu. Depuis une heure,
il le préchait pour qu’il allat se déclarer et il n'avait pas encore
pu I'y décider, quand I'apparition du vicomte avait coupé court
au téte-a-téte.

Qu'il allat ou non au Palais de Justice, comme il venait de
I’'annoncer, Mirande était parti. Il s’agissait maintenant pour
Paul de se préparer a répondre aux questions que M. de Servon
n'allait pas manquer de lui adresser et, payant d’audace, Paul
n’attendit pas que M. de Servon I'abordat.

Il se leva, il vint a lui et il cherchait une phrase polie pour
entamer I'entretien, lorsque le vicomte s’écria gaiement :

— Enfin, je tiens mon créancier !
Paul était si troublé, gu’il ne se souvenait plus des huit

mille francs gagnés chez la baronne, et comme il avait I'air de ne
pas comprendre :

48 Femme de meeurs légéres. (Note du correcteur — ELG.)
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— Ce n’est pas ma faute si je suis encore votre debiteur, re-
prit M. de Servon. J'ai envoyé chez vous, hier... vous étiez sorti...
personne n’a voulu de mon argent, et mon valet de chambre a
dd me le rapporter. J'allais de ce pas avenue Montaigne, mais
puisque j'ai la chance de vous rencontrer, permettez que je
m’acquitte.

Paul hésita un instant a prendre les billets de mille que le
vicomte lui présentait. Il se faisait presque scrupule de les rece-
voir. Le vicomte croyait les devoir au marquis de Ganges, et il
semblait a Paul qu’il n’avait pas le droit d’y toucher. Il s’y rési-
gna pourtant, car il ne pouvait pas les refuser, a moins d’avouer
tout, sans que madame de Ganges I'y et autorisé.

Encore M. de Servon, en parfait gentleman, aurait-il insisté
pour gu’il les acceptat, et Paul aurait dd en passer par la.

— Maintenant que me voila en regle vis-a-vis de vous, reprit
le vicomte, il faut que je m’excuse de vous avoir interrompu.
Vous étiez en conférence avec un jeune homme qu’il m’a semblé
reconnaitre... n’était-il pas dimanche soir, a ce bal ou mes amis
et moi nous vous avons rencontré ?

— Peut-étre bien, balbutia Paul. Il y va trés souvent. Il fait
son droit a Paris... mais il est du méme pays que moi et je
connais beaucoup sa famille...

— C’est ce que je pensais... et il est tout naturel qu’il vous
tutoie...

— Il a été mon camarade de college.

Et comme la figure de Servon exprimait un certain éton-
nement, Paul s’empressa d’ajouter :
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— Je me suis marié tres jeune.

— Je suis sOr gue vous n'avez jamais regretté de n’étre pas
resté garcon, dit poliment le vicomte. Puis-je vous demander
des nouvelles de madame de Ganges ?

Paul fit un effort pour répondre :

— Elle va trés bien... je vous remercie.

Quand il était obligé de parler d’elle comme s’il elt été son
mari, les mots lui restaient dans la gorge.

— Je ne vous cacherai pas qu’en allant vous voir, j'espérais
la trouver chez elle et si, comme je le suppose, vous rentrez a
I’'hétel...

— Au contraire !... j’en sors, dit vivement Cormier.

Il mentait, car il se proposait de courir a I'avenue Montai-
gne des qu’il aurait fini avec Mirande, et il y aurait couru si le
vicomte n’était pas survenu.

Il fallait bien maintenant renvoyer a une meilleure occa-
sion cette visite urgente, car il voulait éviter a tout prix
d’accompagner M. de Servon chez la marquise.

Et de peur que M. de Servon n’edt I'idée d'y aller sans lui,
Paul s’empressa d’ajouter :

— Madame de Ganges est sortie aussi... elle doit diner en
ville... et je dois aller la rejoindre... je suis méme déja en retard...

— Oh'! alors, je me reprocherais de vous retenir. J'aurai
I’hnonneur de vous revoir trés prochainement... dés que madame
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de Ganges aura choisi un jour de réception et, dans tous les cas,
dimanche, j'espere, chez madame Dozulé.

— Je I’espére aussi... mais...

— Je compte méme que vous voudrez bien étre des notres,
au club dont nous faisons partie Carolles, Baffé et moi. Je vous
ai I'autre soir présenté ces messieurs... ils souhaitent vivement
de n’en pas rester la et je tiens beaucoup a vous présenter au
cercle ou nous pourrons nous rencontrer tous les jours.

Si le vicomte avait eu l'intention de mettre Paul Cormier a
la torture, il n'aurait pas parlé autrement. Chaque mot qu’il di-
sait équivalait a un coup d’épingle et I'offre obligeante de son
parrainage au club mettait le comble au douloureux embarras
du faux marquis de Ganges.

Et le pauvre Paul ne pensait qu’a se dérober le plus tot pos-
sible au supplice que M. de Servon lui infligeait, avec ou sans
intention.

— Je remercie beaucoup ces messieurs de leur bonne volon-
té, dit-il précipitamment, et je vous suis trés obligé, mais je ne
sais pas encore si je me fixerai a Paris... quand j'aurai I’honneur
de vous revoir, nous reparlerons de ce projet, mais en ce mo-
ment...

— Vous étes pressé, je le sais, cher monsieur, et je ne vous
retiens plus... ah! encore un mot pourtant... vous avez un in-
tendant qui exécute trop bien les consignes qu’on lui donne...
hier, vous lui aviez dit de ne recevoir personne...

— Pas moi... madame de Ganges sans doute...

— Eh ! bien, il a exécute I'ordre, mais il y a ajouté une expli-
cation de son cru... il a déclaré a mon valet de chambre que vous
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étiez encore en voyage... « Monsieur n'y est pas », c’est admis
gu’'un domestique réponde cela quand son maitre tient a fermer
sa porte ; mais répondre : « Monsieur est en voyage » quand
tout le monde sait que monsieur vient d’arriver a Paris... c’est
maladroit. Je me permets de vous signaler le fait pour que vous
laviez la téte a ce serviteur trop zelé.

Paul le connaissait depuis vingt-quatre heures, le fait,
puisque, la veille, il était chez la marquise, au moment ou le va-
let de chambre s’était présenté pour remettre une lettre. Le vi-
comte ne lui apprenait donc rien de nouveau, mais Paul ne pou-
vait plus espérer que la situation se prolongerait. Elle était trop
tendue et le moindre incident ferait éclater la verite.

Et il n'en était que plus pressé de fuir M. de Servon qui,
d’explications en explications, aurait fini par la découvrir.

Tout en causant, ces messieurs s'étaient avances, sous les
arbres, jusqu’au bord de l'avenue d’Antin, qu’il faut traverser
pour arriver a I'avenue Montaigne.

Un fiacre passait au pas. Paul fit signe au cocher d'arréter
et dit vivement a M. de Servon :

— Excusez-moi, monsieur... je suis si en retard que vous me
permettrez de vous quitter... Merci du bon avis que vous venez
de me donner, et au revoir !

Il sauta dans la voiture qui fila aussitot vers le quai.

Ce brusque départ ressemblait tant a une fuite, que le vi-
comte en demeura stupéfait.

Il lui était déja venu a l'esprit qu’il y avait un mystére dans

la vie de ce noble ménage ; maintenant, il n’en doutait plus, et il
se promettait de manceuvrer en conséquence.
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De quelle espece était ce mystere ? Quel secret cachaient
les allures bizarres du marquis ? Peu importait a Servon, qui
n’avait pas d’autre but que de s’insinuer chez la marquise et de
tacher de s’y implanter.

Mais, avant d’essayer, il tenait a étre mieux renseigné et il
ne savait comment s’y prendre.

Devait-il se présenter tout seul chez madame de Ganges,
Sous un prétexte qui restait a trouver, ou bien essayer de faire
parler la baronne Dozulé ? Elle lui voulait du bien cette baronne
et elle devait savoir beaucoup de choses. D’autre part, I’hGtel de
la marquise était a deux pas et le vicomte soupgonnait
M. de Ganges d’avoir menti en disant que sa femme dinait en
ville et qu’il allait la rejoindre. Si elle était restée chez elle,
I’'occasion était tentante pour risquer la démarche. Toute la
guestion était de savoir si elle consentirait a le recevoir. Si elle le
recevait, il saurait bien mener sa barque de facon a s’ancrer
dans la maison.

Il allait se déecider a courir cette aventure, lorsqu’il avisa sur
le trottoir, de l'autre coté de I'avenue, un homme qui semblait
hésiter a venir a lui.

Servon aurait pu l'apercevoir plus tét, car il y avait bien
deux minutes qu’il avait debouché de I'avenue Montaigne, juste
au moment ou Paul Cormier montait en voiture.

Cet homme n’avait rien qui put attirer I'attention, mais il
regardait le vicomte avec tant de persistance que le vicomte le
regarda aussi et le reconnut.

C’était I'individu qui, une heure auparavant, s’était arrété
sous le balcon du Club et que Servon avait signalé a ses amis.
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C’était I'ancien garcon de jeu du Cercle des Moucherons,
renvoyeé pour cause de suspicion légitime et regretté des pontes
gu’il obligeait jadis a des taux ultra-usuraires.

Il ne paraissait pas qu'il elt prospéré depuis qu’il avait
change d’état. Il avait le teint have d’'un homme qui a souffert et
ses vétements n’étaient pas neufs, mais il n’en était pas a mon-
trer la corde et, a la rigueur, un gentleman pouvait, sans se trop
compromettre, lui parler dans la rue.

La veille encore, Servon, s’il I'edt rencontré, aurait tres
probablement fait semblant de ne pas le voir, mais dans les dis-
positions d’esprit ou était en ce moment le vicomte, il n’en allait
plus de méme.

Il y a des services qu’on ne peut demander qu’a un déclassé
et Servon se trouvait justement dans le cas d’avoir besoin d’'un
moins scrupuleux que soi.

Il ne fit pas la moitié du chemin, mais il attendit I’'homme
qui s’était décidé a s’approcher et qui lui dit en soulevant son
chapeau, sans I'6ter — le salut d’'un homme déchu qui ne sait pas
comment on prendra sa politesse :

— Je vois que monsieur le vicomte veut bien me reconnai-
tre. Monsieur le vicomte est bien bon.

— Je vous reconnais d’autant mieux que je vous ai déja vu
passer tant6t sur le boulevard, répondit Servon.

— Monsieur le vicomte était au club avec ses amis... M. le
comte de Carolles... M. le capitaine de Baffé... Ces messieurs se
souviennent de moi, quand j’étais aux Moucherons... C'était le
bon temps...

— QOui... on vous a mis a pied, je crois...
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— Sous prétexte que j'avais introduit au Cercle des cartes
marquées. Il n'aurait tenu qu’a moi de me justifier... mais il au-
rait fallu nommer le vrai coupable et j’ai mieux aimé perdre ma
place que de dénoncer un gentilhomme. La preuve que je n’étais
pas coupable, c’est qu’on ne m’a pas poursuivi.

— Comment vivez-vous, maintenant ?

— Jevis... mal.

— Vous aviez pourtant, je suppose, amassé un capital...

— Assez rond... c’est vrai... Je I'ai laissé a Monte-Carlo.

— Vous étes joueur, vous !... ah! parbleu, c’est trop fort...
apres avoir vu ou le jeu a mené tant de gens qui vous emprun-
taient de I'argent !...

— La passion ne raisonne pas... et c’est ma passion, le jeu...
mais j’en suis bien revenu, et maintenant, je cherche a faire des
affaires.

— Des affaires, de quel genre ?

— Je n’ai pas de préférences. Cependant, si je pouvais mon-
ter une agence de renseignements, je crois que je ferais ma for-
tune... Recherches dans l'intérét des familles... surveillances

discretes...

— Je comprends. Vous voudriez faire de la police au service
des particuliers.

— Justement. Je m’essaie déja, et si je pouvais étre utile a
monsieur le vicomte...
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De ce ci-devant garcon de jeu au vicomte de Servon la pro-
position était impertinente et le gentilhomme auquel ce drole
osait la faire eut sur les lévres une verte réplique. Mais si le
premier mouvement est le bon, comme on le prétend, il arrive
souvent que le second ne vaut pas le premier.

Servon, indigné tout d’abord, se dit tres vite que cette ou-
verture n’'était pas a dédaigner. Il avait a coeur de savoir a quoi
s’en tenir sur les époux de Ganges; qui veut la fin veut les
moyens et ce n’était pas le cas de se montrer difficile sur le choix
de I'agent qui se chargerait de le renseigner.

On ne fait pas la cuisine avec des gants blancs et pour les
basses besognes on n'emploie pas de gentlemen.

— Vous vous essayez, dites-vous ? demanda Servon.

— Mon Dieu, oui, répondit modestement Brunachon;
guand on a été sept ans employé dans un grand cercle on
connait tout Paris... le Paris mondain... et on sait beaucoup de
choses. Depuis que je cherche a travailler dans la partie des ren-
seignements, j'en ai déja ramassé pas mal et j'ai fait quelques
nouvelles connaissances. S'il plaisait, un jour ou l'autre, a mon-
sieur le vicomte de mettre mes talents a I’épreuve, je me flatte
gue monsieur le vicomte serait satisfait de moi.

— Alors, pour le moment, vous faites de la police, en ama-
teur ?

— Pour me faire la main.

— C’est a peu pres la méme chose. Et vous vous exercez sur
le premier venu ?

— Oui... quand ca se trouve... et puis j'ai gardé des amis
parmi mes anciens camarades... ils me renseignent a

— 220 —



I’occasion... et je n'oublie jamais rien... jai une mémoire excel-
lente...

— Vous avez aussi de bons yeux pour m’avoir reconnu au
balcon.

— Je reconnaitrais de beaucoup plus loin monsieur le vi-
comte, dit respectueusement Brunachon. Monsieur le vicomte
ne ressemble pas a tout le monde.

— Alors, je dois étre facile a... comment dites-vous cela ?... a
filer, je crois ?

— Filer, c’est bien le mot technique.

Ce terme et le langage correct de I'ancien croupier auraient
bien étonné Bardin pere et fils qui I'avaient entendu la veille,
dans le cabinet du juge, s’exprimer comme un rédeur de barrie-
res. lIs ne connaissaient pas le personnage. Brunachon parlait
argot, quand il lui convenait de le parler, mais il savait aussi a
I’occasion prendre le ton d’'un homme bien éleve.

— Est-ce que vous venez de me filer, moi ? lui demanda
tout a coup M. de Servon.

— Oh ' monsieur !... je ne me serais pas permis...

— Pourtant, ca m’en a tout l'air. Je vous ai vu arrété, tantot,
sous le balcon du club... et je vous retrouve, une heure apres,
dans ce coin des Champs-Elysées

— J'y suis arrivé bien avant monsieur le vicomte et j'y suis
venu pour une affaire dont je commence a m’occuper. Si je viens
de rencontrer monsieur le vicomte, c’est tout a fait par hasard.
Je sortais de I'avenue Montaigne quand je l'ai apercu... Mon-
sieur le vicomte a da voir que je n'osais pas l'aborder..., et
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d’ailleurs, si je m’étais permis de le suivre, j'aurais eu soin de ne
pas me montrer.

— Alors, vous cherchez quelqu’un, avenue Montaigne ?

— Je cherchais... des informations. J'étais venu en recon-
naissance... comme a la guerre... explorer le terrain et surveiller
les mouvements de I'’ennemi... j’'ai perdu mes peines.

Tout cela n’était pas clair et ces réponses entortillées ne fai-
saient qu’aiguillonner la curiosité de M. Servon qui, lui aussi,
avait des renseignements a prendre et qui songeait a charger
Brunachon de les prendre pour lui.

— Vous qui prétendez connaitre tant de gens, lui demanda-
t-il, tout a coup, connaissez-vous un certain marquis de Gan-
ges ?

De vue... oui... parfaitement, répondit Brunachon, déja sur
ses gardes.

— Ou l'avez-vous vu ?... et quand ?
— A Monte-Carlo, cet hiver.
— Je le croyais en Turquie.

— Je ne sais pas s'il y est allé, mais je sais qu’il était encore
a Nice, il y a huit jours.

— Mais, depuis, il est rentré a Paris.
— C’est possible. Sa femme y habite... tout prés d’ici, dans
un tres bel hotel qui lui appartient. On disait la-bas que le mar-

quis ne vivait pas avec elle... ils ont pu se raccommoder... mais
j’en doute...
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— Pourquoi en doutez-vous ?

— Puisque monsieur le vicomte me fait I’nonneur de
m’interroger, je dois dire a monsieur le vicomte que cette dame
a un amant. Ce n’est pas une raison pour qu’elle ne se remette
pas avec son mari...

— Enfin, vous persistez a affirmer que, si vous rencontriez
le marquis de Ganges, vous le reconnaitriez ?

— A I'instant méme.

— Eh ! bien, vous vous vantez, car vous venez de le voir.
—Oudonc?

— Je causais avec lui quand vous étes arrive.

— Quoi ! ce jeune homme qui est monté en voiture...

— Précisément. Ce jeune homme, c’est monsieur de Ganges
gue vous prétendez connaitre.

— Ca, le marquis! s’écria Brunachon. Ah ! mais non! Il ne
lui ressemble méme pas... et le marquis a au moins cing ans de
plus.

— Il faut donc qu’il y ait deux marquis de Ganges, car celui
gue vous venez de voir porte ce nom et ce titre et il va dans le
monde avec la marquise. Je les y ai rencontres ensemble.

Brunachon eut un hochement de téte qui devait signifier :
« tout s’explique », mais il ne dit mot.

— 223 —



Il n'était pas encore décidé a mettre le vicomte dans son
jeu.

Brunachon, aprés avoir manqué sa premiere tentative de
chantage, en préparait une autre, depuis qu’il était sorti du ca-
binet de monsieur Bardin. Il savait que Paul Cormier n’avait pas
été arrété, et il commencait a prévoir que I'affaire du boulevard
Jourdan n’aurait pas de suites graves. Un duel n’est pas un as-
sassinat. D'ailleurs, Paul Cormier, apres avoir comparu devant
le juge d’'instruction, ne redoutait plus d’étre dénoncé. Bruna-
chon avait donc changé ses batteries. C'était maintenant la
marquise de Ganges qu’il espérait faire chanter. 1l y avait songé
des le premier jour, car, comme l'avait soupconné Paul, il s’était
caché dans un fiacre pour le suivre depuis la rue Gay-Lussac
jusgu’a I'avenue Montaigne ; il savait chez qui Paul était allé, — il
I'avait su en faisant causer les marchands du voisinage, tous
fournisseurs de I'hétel, — et il s’était promis d’exploiter madame
de Ganges aussitdt qu’il serait completement renseigne sur la
nature des relations que cette grande dame entretenait avec un
étudiant.

Il était revenu le lendemain aux informations. 1l en arrivait,
et il s’en était fallu de peu qu’il surprit, causant avec Paul Cor-
mier, Jean de Mirande, qu’il aurait pu exploiter aussi. Il n’avait
fait qu’entrevoir Paul qui ne l'avait pas vu, mais M. de Servon
venait de lui apprendre tout ce gu’il ne savait pas, — hors une
seule chose que Servon ignorait lui-méme, puisqu’il ne connais-
sait pas I'histoire du duel ; — le nom de 'homme que Mirande
avait tue.

Brunachon ne mentait pas en disant qu’il connaissait le
marquis de Ganges pour l'avoir rencontré aux tables de jeu de
Monte-Carlo ; et Brunachon n’avait pas menti non plus, en di-
sant au juge d’instruction qu’il ne s’était réveillé qu’au moment
ou le duel sur le bastion venait de finir.
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Il avait vu d’en haut un mort couché sur I’'herbe, la face
contre terre. Il ne s’était pas douté que ce mort était le marquis
et il ne s’en doutait pas encore.

— Eh'! bien, lui dit M. de Servon en haussant les épaules,

vous voyez qu’il vous arrive de vous tromper tout comme un
autre.

— Je ne me trompe pas, murmura lI'ancien garcon de jeu. Ce
monsieur se fait passer pour le marquis de Ganges, mais Il
ment.

— Alors, il est d’accord avec la marquise ?

— Evidemment, puisqu’il 'accompagne dans le monde.

— C’est donc gu’il est son amant ?

— Je le supposais, avant d’avoir entendu M. le vicomte.
Maintenant, je n’en doute plus.

— Bon ! mais qui est-il ?

—Ah!.  voilal..

— Vous devez le savaoir.

— Si je le savais, monsieur le vicomte comprendra que je ne
devrais pas le dire. En affaires, la discrétion est indispensable
pour reussir.

— En affaires ?... comment ? Ah! oui, j'entends... les affai-
res de I'agence que vous voulez monter, dit Servon avec une lé-

gere grimace de dégolt. Vous ferez commerce de renseigne-
ments et vous ne les donnerez pas pour rien.
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— Monsieur le vicomte devine tout.

— Eh ! bien... j'ai I’habitude de payer ce que j'achete. Faites
votre prix.

— Oh ! je m’en rapporterai toujours a la générosité de mon-
sieur, le vicomte... et du reste, pour le moment, j'ai si peu de
chose a lui vendre que ce n’est pas la peine de traiter.

Le drdle disait : traiter, comme s'il se fat agi de signer une
convention diplomatique.

— Si monsieur le vicomte avait intérét a étre renseigne sur
ce faux marquis et sur ses rapports avec madame de Ganges, je
me mettrais en campagne et je me ferais fort de lui procurer
toutes les informations dont il aurait besoin.

— Trés bien. Je vous rémunérerai largement.

Le vicomte était déja revenu de ses répugnances a recourir
aux vils offices d’un espion.

— Alors, je puis marcher. Une parole de monsieur le vi-
comte vaut de l'or.

Brunachon changeait, comme on dit, son fusil d’épaule.
Brunachon n’était pas homme a refuser les offres de
M. de Servon ; d’autant que tout en le servant, il pourrait a
I’occasion faire chanter la marquise.

C’etait méme sur elle qu’il fondait ses plus grosses espéran-
ces de béneéfices. Le vicomte se lasserait vite d’acheter des ren-
seignements, et Paul Cormier n’était pas en état de payer bien
cher un silence dont il pourrait bient6t se passer ; mais la mar-
quise était riche et elle avait sa réputation a préserver.
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— Eh! bien?... le nom de cet homme? demanda
M. de Servon.

— Il s’appelle Paul Cormier... et il est etudiant... il fait son
droit.

— Je m’en doutais. Ou demeure-t-il ?
— Au quartier Latin. Rue Gay-Lussac, numéro 9.

— Cela doit étre vrai, murmura le vicomte. Mais comment
cet étudiant connait-il la marquise de Ganges ?

— Voila, monsieur le vicomte, ce que j'ignore absolument,
mais je m’engage a le savoir d’ici a tres peu de jours. Tout ce que
je puis vous dire aujourd’hui, c’est que, hier, il s’est fait conduire
en voiture a la porte de I'hotel de cette dame, avenue Montai-
gne, qu’elle I'a recu et gu’il est resté plus d’'une heure chez elle.
Je pourrais faire le mystérieux et vous laisser croire que j'en sais
beaucoup plus long. J’aime mieux vous dire la vérité.

— Et il la connait de longue date, reprit Servon qui suivait
son idée. Dimanche, ils se sont présentés ensemble dans une
maison ou je me trouvais... on a annoncé M. le marquis et ma-
dame la marquise de Ganges... et il a raconté, lui, qu’il était arri-
vé le matin d’un grand voyage... ils s’étaient entendus a I'avance,
car elle ne I'a pas démenti... donc, ils étaient d’accord.

— C’est evident.
— Il n'y a qu’une chose que je ne m’explique pas, c’est gu’ils
aient pu croire que personne ne s’apercevrait de la substitu-

tion... le vrai marquis n'aurait qu’a reparaitre..., et il reparaitra
certainement... il ne restera pas toute sa vie a Monte-Carlo.
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— A moins qu’ils ne se soient entendus avec lui... il y a des
maris avec lesquels on peut entrer en accommodement... et il
n’a pas trop bonne réputation, ce marquis.

— On finirait toujours par savoir a Paris qu’il existe... sa
femme risquerait trop en mettant son amant a la place de son
mari... il doit y avoir autre chose...

— C’est ce que je me dis aussi... mais, quoi ?...

— Peut-étre que le vrai marquis de Ganges est mort ré-
cemment a Monaco... il est joueur... il a bien pu se tuer... Peut-
étre que sa femme le sait et qu’elle a imaginé de le remplacer,
parce qu’elle est bien sGre qu’il ne viendra pas réclamer...

— Je n’avais pas pensé a ¢a, murmura Brunachon, que cette
idée parut frapper.

Puis, se reprenant :

— Mais, non... s’il s’était bralé la cervelle la-bas, les jour-
naux l'auraient annonce... il faudrait donc supposer qu’il est
mort incognito et que sa veuve espere qu’'on ne saura jamais
gu’il est mort.

Le vicomte réfléchissait et ne trouvait pas d’explication sa-
tisfaisante.

— Au fait !... pourquoi pas ? dit entre ses dents Brunachon.
— Je vois, reprit Servon impatiente, que vous ne devinez
pas mieux que moi. Quand vous aurez trouvé, vous me le ferez

savoir. Mais notre entretien a assez duré... et comme toute peine
merite salaire...
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Il allait mettre la main a la poche, quand Brunachon lui dit
vivement :

— Pas encore, monsieur le vicomte. Laissez-moi gagner
mon argent. Pouvez-vous disposer d’une heure ?

— Oui... mais pourquoi ?

— Je viens d’avoir une idée et si je ne me trompe pas, avant
une heure, vous serez fixé sur le point principal... le reste vien-
dra ensuite, tres facilement...

— Voila bien des promesses ! que faut-il que je fasse pour
arriver a ce résultat ?

— Une course en voiture... avec moi.

— J’aime mieux : pas avec vous, dit le vicomte qui ne tenait
pas a se montrer dans les rues de Paris en compagnie de cet
homme.

C’était bien assez d’avoir causé avec lui dans un coin écarte.

— Bon! je comprends, dit cyniguement Brunachon. Il y a
moyen de s’arranger. Je vais monter dans le premier sapin dé-
couvert qui va passer, vous monterez dans un autre. Vous direz
a votre cocher de suivre le mien et d’arréter quand il arrétera.
Chacun descendra de son cOté et la ou vous me verrez entrer,
vous entrerez derriere moi, sans avoir I'air de me connaitre.

Vous pourrez méme, si vous le préférez, m’'attendre a la
porte.

— C’est bien compliqué ce que vous me proposez la, dit le

vicomte, qui avait bonne envie d’envoyer au diable ce chercheur
de pistes.
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— Mais, non... c’est tout simple, au contraire, répondit Bru-
nachon, et Monsieur le vicomte ne risquera pas de se compro-
mettre, puisque je ne lui parlerai pas... c’est-a-dire... je lui parle-
rai... apres... et dans un endroit ou personne ne nous remarque-
ra...

— Comment, aprés ?... aprés quoi ?

— Aprés que j'aurai su ce gue je vais savoir... et ce ne sera
pas long... une demi-heure de trajet en voiture... et méme
moins, si nous tombons sur de bons cochers... cing minutes de...
de vérification... et je serai fixe. Je rejoindrai alors monsieur le
vicomte et je lui ferai mon rapport.

— Dans larue ?

— Dans un square ou on ne rencontre que des troupiers et
des bonnes d’enfants.

— Que de mysteres ! vous pouvez bien me dire ou vous vou-
lez me conduire.

— Monsieur le vicomte ne viendrait pas, si je le lui disais.

— Alors, je refuse.

— Monsieur le vicomte aurait bien tort. Je lui rendrais
compte tout de méme... je lui écrirais... mais nous perdrions du
temps... et dans ces sortes d’affaires, il ne faut pas trainer... tan-
dis que si Monsieur le vicomte veut bien venir, il saura tout de
suite a quoi s’en tenir sur la véritable situation de cette dame...

— De la marquise de Ganges ?
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— Mais oui, Monsieur. N’est ce pas précisément le point sur
lequel vous désirez étre renseigné avant tout ?

— Sans doute, mais...

— Eh'! bien, quand vous le serez, vous me direz ce que
J'aurai a faire pour vous servir et je le ferai.

Brunachon parlait déja comme s'’il et été chargé d’'une
mission par M. de Servon qui hésitait encore a I'employer.

Il y répugnait méme, car il était d'un monde ou on ne se
commet pas volontiers avec des gens de cette sorte, mais d’autre
part il désirait tant éclaircir le mystere qui enveloppait la vie de
madame de Ganges gu’il devait finir par se décider a accepter la
proposition de I'ignoble Brunachon.

Que risquerait-il, apres tout ?... Rien que de faire en voiture
une course inutile. C’était peu de chose en comparaison du ré-
sultat que I'espion lui promettait.

— Je me permettrai de faire observer a Monsieur le vicomte
gu’'il est temps de partir, reprit cet homme. Si nous différions
davantage, nous arriverions trop tard.

Il ne disait toujours pas ou il s'agissait d’arriver et Servon
sentait bien qu’il ne le dirait pas. Mais peu importait, au fond.
Servon serait toujours libre de ne pas le suivre jusqu’au bout, s’il
s’apercevait gqu’'on le menait la ou il ne voulait pas aller. Peut-
étre méme valait-il mieux qu’il I'ignorat ; car si ce voyage devait
avoir des suites facheuses pour quelgu’un, sa responsabilité se-
rait moins engageée.

Le hasard — un hasard facile a prévoir — mit fin aux incerti-
tudes du vicomte.
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En cette saison, a I’heure ou on revient du Bois, les voitures

vides et les cochers cherchant pratique4? foisonnent aux
Champs-Elysées.

Deux victorias libres passaient en ce moment a la file, mar-
chant au pas vers la place de la Concorde en rasant le trottoir de
la contre-allée.

Brunachon interrogea d’un coup d’ceil le clubman qui ré-
pondit par un signe affirmatif et sans attendre un ordre plus
formel, Brunachon sauta dans la premiere.

Le sort en était jeté. Servon monta dans la seconde qui
n’était pas loin et dit a son cocher de suivre.

Brunachon avait rapidement donné ses instructions au sien
gui mit son cheval au trot.

Le vicomte n’avait plus gqu’a se laisser aller au courant de
cette curieuse aventure et il commencait a y prendre un certain
plaisir. L’attrait de I'inconnu. Il lui était arrivé assez souvent de
suivre une jolie femme, sans savoir ou elle le conduirait. C’est
un sport amusant pour un désceuvré qui se console facilement
d’étre distancé en route. Cette fois, il était slr que pareille deé-
convenue ne lui arriverait pas et I'intérét était plus vif, car il ne
pouvait pas deviner le dénouement.

Brunachon avait refusé de dire ou il allait et il s’était abste-
nu de donner la moindre indication sur la direction qu’il comp-
tait faire prendre a sa victoria.

Elle descendait I'avenue des Champs-Elysées, et cela prou-
vait seulement que Brunachon ne se dirigeait pas vers les excen-
triques et élégants quartiers de I'Ouest : Passy, I'Etoile, le fau-

49 | a clientéle habituelle. (Note du correcteur — ELG.)
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bourg Saint-Honoré. Brunachon se dirigeait vers le Paris cen-
tral.

En débouchant sur la place de la Concorde, la victoria qui
le portait obliqua a droite et enfila le pont.

Servon était fixé. On allait sur la rive gauche.

Et une idée lui vint tout naturellement. Brunachon lui avait
appris que I'amant de la marquise habitait le quartier latin. Ser-
von ne douta pas que Brunachon ne le conduisit chez cet étu-
diant, auquel il se proposait de faire subir un interrogatoire en
présence du vicomte, qui n’y tenait pas du tout, car il n’aurait
rien gagné a mettre Paul Cormier au pied du mur.

Ce garcon, s'il fallait en croire Brunachon, demeurait rue
Gay-Lussac. Le vicomte se promit de laisser Brunachon monter
tout seul chez le faux marquis, si la Victoria s’arrétait a la porte
du numéro 9.

Pour le moment, elle suivait le quai d’Orsay, et c’était a peu
pres le chemin de la rue Gay-Lussac.

Apreés le quai d’Orsay, elle prit le quai Voltaire, mais au lieu
de tourner par la rue des Saints-Péres, pour arriver presque di-
rectement au Luxembourg, elle continua par le quai Malaquais,
et par le quai Conti, en passant devant I'lnstitut et devant la
Monnaie, puis laissant le Pont-Neuf a gauche, elle se langa sur
la pente du quai des Augustins.

— Bon'! se dit Servon, toujours imbu de I'idée qu’on allait
chez Cormier, il va prendre le boulevard Saint-Michel... ce co-
cher n’a pas le sentiment de la ligne droite, mais c’est le chemin
tout de méme. Je me laisse faire ; seulement, je lacherai ce dréle
a la porte. Il faut en vérité gu’il soit stupide pour s'imaginer que
je vais me présenter avec lui chez ce jeune homme.
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La résolution était louable, mais le vicomte n’eut pas be-
soin d’'y perséveérer.

Arrivee a la place Saint-Michel, au lieu de remonter le bou-
levard, la voiture qui portait Brunachon s’engagea sur le pont
gui aboutit dans la Cité.

— C’est inoui ! grommela Servon ; le voila qui revient sur
ses pas a présent. Ce n’était pas la peine de passer la Seine au
pont de la Concorde pour la repasser dix minutes apres.

Ou diable me méne ce Brunachon ? Est-ce qu’il se moque
de moi et a-t-il le projet de me trainer a sa suite a travers tout
Paris ?... non, il n'oserait pas... mais ou allons-nous ?... cette rue
gui traverse I'ile, c’est le boulevard du Palais...

Et voici le Palais lui-méme. J'aime a croire gu’il n’a pas
I'intention d’y entrer pour avertir la justice.

Le vicomte n’avait assurément rien a déméler avec la jus-
tice de son pays, mais s'il avait su que le nommé Brunachon
avait passeé toute I'apres-midi, la veille, dans le cabinet d’un juge
d’instruction, il se serait arrété plus longtemps a I'idée singu-
liere qui lui était venue.

Du reste, il n'y avait pas lieu, car la victoria tourna vive-
ment a droite, pour traverser le parvis Notre-Dame.

Cela devenait incompréhensible et l'aventure tournait
presque au comique.

Il N’y a sur le Parvis que Notre-Dame et I'H6tel-Dieu — une
église et un hopital.
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On ne pouvait pas supposer que Brunachon allait visiter un
malade ou allumer un cierge devant l'autel de la Vierge.

Ou allait s’arréter cette promenade ? Le vicomte ne cessait
de se le demander, mais il ne songeait plus a abandonner la par-
tie, car il supposait qu’on approchait du but.

Le parvis ne méne a rien gu’a I'lle Saint-Louis, et Servon ne
se figurait pas que son étrange guide pat aller dans ce paisible
quartier chercher des renseignements sur I'excentrique marquis
de Ganges.

Brunachon avait pourtant l'air de savoir parfaitement ce
gu’'il faisait. Depuis qu’on roulait, il s’était retourné plus d’'une
fois pour s’assurer que la voiture du vicomte suivait et la der-
niere fois, en arrivant sur la place Notre-Dame, il avait adressé
de loin au persévérant clubman, un signe qui signifiait, sans
aucun doute : « Ne vous impatientez pas. Nous y sommes. »

Et Servon, quoique vexé d’étre véhiculé de la sorte, lui sa-
vait gré d'observer les conventions en s’abstenant de communi-
guer avec lui autrement que par gestes.

Mais il ne devinait toujours pas ou on allait.

La victoria de Brunachon s’engagea dans une rue sombre
gue domine a droite la masse colossale de la cathédrale : la rue
du Cloitre, qui n’est ni large ni longue, et ou, de sa vie, le vi-
comte n’avait passe.

Il ne cherchait plus a se rendre compte des chemins qu’on
lui faisait prendre, et il lui arrivait de se demander ce que les
deux cochers devaient penser de cette course a la queue leu-leu
de deux messieurs qui se connaissaient évidemment et qui
avaient éprouve le besoin de prendre deux voitures au lieu d’'une
seule.
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Au bout de la rue du Cloitre, celle qui marchait en téte
s’'arréta et M. de Servon dit aussitot a son cocher d’en faire au-
tant.

Brunachon descendit et M. de Servon s’empressa de des-
cendre aussi.

C’était le moment deécisif. Brunachon allait-il aborder le vi-
comte et lui expliquer pourquoi il I'avait amene la ?

Pas du tout. Brunachon, fidele a sa promesse, se contenta
de lui montrer du doigt la grille le long de laquelle les deux vic-
torias étaient rangées, a dix pas d’'intervalle.

Cette grille entourait une maniére de square, planté
d’arbres rabougris et garni de bancs vermoulus, un square pau-
vre ou jouaient des enfants malingres et ou de vieilles loqueteu-
ses se chauffaient au soleil.

C’était bien la I'endroit désigné par Brunachon, qui avait
engagé le vicomte a I'y attendre, pendant qu’il irait, lui, se ren-
seigner sur la vraie situation de madame de Ganges.

Se renseigner ou et pres de qui ? il ne l'avait pas dit et Ser-
von, qui n’en avait pas la plus légere idee, le vit entrer avec d’au-
tres personnes dans un batiment adossé au parapet du quai, a la
pointe de la Cité, et d’assez triste apparence.

Cela ressemblait a I'une de ces constructions qu’on voit de
distance en distance sur les bords de la Seine, depuis le pont de
Bercy jusqu’au viaduc d’Auteuil, et ou sont les bureaux des em-
ployés de la navigation.

Servon ne s’inquiéta point de savoir ce que c’était et ne fut
pas tenté d’y entrer a la suite de Brunachon.
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Servon appartenait a cette catégorie de Parisiens qui ne
connaissent de Paris que les quartiers habités par les heureux
de ce monde. Il pouvait se vanter de n’avoir jamais mis les pieds
dans les parages ou logent les déshérites, car il ne les avait tra-
Verses qu’en voiture, en se rendant a quelque gare de chemin de
fer.

Il n'était pas entré au Jardin des Plantes depuis son en-
fance, et s’il avait apercu les tours de Notre-Dame, c’était de loin
et pour ainsi dire malgré lui, car il ne s’était jamais arrété pour
les admirer.

Il savait donc a peine ou il était, et il n'avait pas, comme les
étrangers qui visitent pour la premiere fois la grande ville, un
guide du voyageur dans sa poche, a seule fin de ne pas s’égarer
et de se renseigner sur la destination des monuments.

Peu lui importait d’ailleurs, pourvu que Brunachon revint
promptement mettre fin a ses incertitudes.

Il entra dans le square et, n'ayant garde de s’asseoir sur des
sieges publics d’'une solidité et d’'une propreté douteuses, il se
mit a se promener par les allées, aprés avoir allumé un cigare.

Il remarqua bientdt que beaucoup de gens qui passaient
sur le quai se detournaient de leur chemin pour entrer, comme
Brunachon, dans le petit édifice long et bas qui faisait face a
I’entrée du square. D’autres en sortaient. C’était un va-et-vient
continuel.

De cette affluence, le vicomte conclut judicieusement gu'il

y avait la dedans une succursale du Mont de Piété et se deman-
da derechef ce que I'ancien garcon de jeu était allé chercher la.
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Il commencait d’ailleurs a en avoir assez de cette enigmati-
gue expedition et il se promettait de planter la Brunachon, pour
peu qu’il tardat a reparaitre.

Il se trouvait méme un peu ridicule de s’étre laissé embar-
guer par ce drble dans cette campagne policiere et il jurait bien
gu’on ne I'y reprendrait plus, quel qu’en fGt le résultat.

Il n"attendit pas trop longtemps.

Au bout de dix minutes, il vit Brunachon descendre les
marches qui précedent la maisonnette ou il était entré et impa-
tient de I'interroger, il fit quelques pas pour se porter a sa ren-
contre, mais il se ravisa en voyant Brunachon lui indiquer d’'un
signe de téte le fond du square ou il n’y avait absolument per-
sonne et ou ils pourraient causer sans attirer I'attention.

Brunachon donnait au vicomte une lecon de prudence et le
vicomte s’y conforma.

Il lui sut méme gré de sa discrétion, car I'affaire semblait se
corser et M. de Servon tenait de plus en plus a ne pas étre vu
conférant avec ce suspect personnage.

Brunachon passa, sans lui dire un seul mot, tout pres du
clubman qu’il avait promptement rattrapé et alla s’embusquer
dans un coin du terrain qui s’étend au dela du square, entre les
hauts contre-forts de Notre-Dame et le parapet du quai de
I’Archevéche.

Servon vint I'y rejoindre, un peu étonné de le voir prendre
tant de précautions, et I'interrogea des yeux.

— Monsieur le vicomte avait deviné, lui dit Brunachon.
Moi, je n’y voulais pas croire.
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— Croire a quoi ?... Expliguez-vous, clairement, sacrebleu !
— Madame la marquise de Ganges est veuve.
— Veuve ! s’écria le vicomte. Qu’en savez-vous ?

— Je viens de m’en assurer, répondit tranquillement Bru-
nachon.

— Comment ? Est-ce a dire que vous venez de voir I'acte de
déces de son mari ? C’est donc une mairie ce vilain petit monu-
ment ?

— Non... ce n’est pas une mairie, dit I'ancien garcon avec un
sourire qui ressemblait a une grimace.

— Alors, qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur le vicomte plaisante... Monsieur le vicomte
n’ignore pas...

— Je vous dis que je n’en sais rien. C’est la premiere fois de
ma vie que je viens ici et si vous croyez que je me suis amuseé a
interroger les gens déguenillés que j’ai vus dans le square...

— Oh'! je pense bien que non... Mais, je croyais... enfin, je
n’ai plus qu’une priere a adresser a Monsieur le vicomte...

— S’il s’agit de rouler encore a travers Paris, je vous pré-
viens que je n’en suis plus.

— Non... non... jattendrai ici et Monsieur le vicomte n'a
gu’'a entrer.

—Quca?
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— Dans le batiment d’ou je sors. Monsieur le vicomte verra
par lui-méme... et apres, si Monsieur le vicomte veut bien venir
me rejoindre, je lui expliquerai ce gu’il n’aura pas compris.

— Soit ! dit Servon, agacé. J'y vais... mais je vous préviens
gue si je m’apercois que vous vous étes moque de moi, vous
VOus en repentirez.

Et pendant que Brunachon protestait contre cette supposi-
tion, le vicomte traversa le square presque en courant et monta
vivement les marches qui précédaient une espéce de péristyle au
dela duguel s’étendait comme un paravent un mur qui masquait
I'intérieur de I'édifice.

Pour entrer, il fallait tourner par la droite ou par la gauche
ce mur ouvert aux deux bouts.

Ainsi fit-il et il se trouva dans une vaste salle carrée dont
les parois en stuc poli étaient couvertes de longues inscriptions
gu’il ne prit pas la peine de lire.

Eclairé par en haut, ce hall ressemblait vaguement au ves-
tibule d’'un musee.

Le vicomte continuait a ne pas comprendre.

Il remarqua pourtant que les gens qui entraient se diri-
geaient tous vers un vitrage qui barrait le fond de la salle et défi-
laient devant cette clGture en verre, comme on passe devant les
étalages d’'un bazar.

IIs ne s'arrétaient gu’au bout, mais la, un groupe s’était

formé et deux sergents de ville de service veillaient a ce que les
curieux ne stationnassent pas trop longtemps.

— 240 —



« Circulez, messieurs !... circulez | » cet avertissement sou-
vent répété accélérait le defilé.

Dans ce coin, évidemment, se trouvait ce que les Anglais
appellent the great attraction, mais du diable si Servon devinait
ce qu’on montrait la qui pat intéresser cette foule empressée.

Afin de le savoir, il se mit a la queue comme les autres et en
s’approchant, il vit derriere la vitrine une double rangée de ta-
bles de marbre dont deux étaient occupees par deux cadavres de
noyés, verts, bleus, violets, hideux.

Cette fois, Servon fut fixé sur la destination de I'édifice.

— Ce drble m’a amené a la Morgue, dit-il, entre ses dents. Il
m’a fait une farce funébre, mais il me la paiera.

Il allait battre en retraite, car il n'avait aucun gout pour les
spectacles lugubres, mais il se ravisa.

— Non, reprit-il en se parlant a lui-méme, il n’aurait pas osé
me berner de la sorte. En me poussant a entrer, il a eu un but.
Lequel ? Est-ce que le marquis de Ganges ?... Mais oui... c’est
cela... cet homme vient de le reconnaitre, couché sur une des
dalles noires... je serais bien empéché de le reconnaitre, moi qui
ne l'ai jamais vu vivant... et alors méme que je l'aurais vu, je ne
le reconnaitrais pas davantage, s’il est dans le méme éetat que ces
deux corps qui n'ont plus figure humaine.

Servon s’apercut bientdt qu’il y en avait un troisieme, celui
qui attirait le public, celui qui faisait recette comme disent les
habitués de I'établissement.

Il suivit le mouvement et il vit que ce mort était beaucoup
mieux conserve que les deux noyés.
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Il était exposé au premier rang, tout prés du vitrage et on
ne I'avait pas déshabillé.

Il était vétu d’'un pantalon de fantaisie et d’'une chemise
fine avec, aux poignets, des boutons de manchettes en or.

On avait enlevé la cravate et ouvert la chemise, afin qu’'on
pUat voir a nu la poitrine trouée au-dessous du sein droit.

Il avait dG mourir tres vite, et sans souffrir, car la figure
était calme.

On aurait dit qu’il dormait.

Celui-la, certainement, n’appartenait pas a la méme caté-
gorie sociale que les malheureux qui figurent ordinairement a la
Morgue, et autour du vicomte, tout étonné, les commentaires
pleuvaient : « — En v’la un qui ne s’est pas suriné>° I'estomac
parce qu’il n'avait plus de quoi béquiller®. —Non. C’est un ru-
pin>2... il n'aurait eu qu’a porter ses boutons chez ma tante®3;
on lui aurait prété dessus au moins trente balles, a moins qu’ils
ne soillent en toc. — Pas de danger !... c’est un zig de la haute,
gue je te dis. — Et c’est pas lui qui s'a suriné. C'est des escar-

pes®4... la bas, du coté de la porte de Montrouge. »

— Circulez, Messieurs !... circulez !... cria un des sergents de
ville.

50 Frapper & coups de couteau. (Note du correcteur —ELG.)
51 Argot ou populaire. Manger. (Note du correcteur —ELG.)
52 Richement vétu. (Note du correcteur —ELG.)

53 Mont de Piété. (Note du correcteur —ELG.)

54 Vieux et argot. Bandit qui assassine pour voler. (Note du correc-
teur —ELG.)

— 242 —



Le vicomte, qui en avait assez vu, circula, mais il ne se
pressa pas trop de sortir.

Il était fixé maintenant. Ce mort, c’était le marquis de Gan-
ges, que Brunachon avait cru reconnaitre, et si Brunachon ne
s’etait pas trompe, il était jusqu’a present le seul qui I'eGt recon-
nu, puisque le corps restait expose.

Les morts reconnus sont enlevés immédiatement. A Paris,
chacun sait cela, et Servon I'avait entendu dire, comme tout le
monde.

Comment ce mari de la marquise, le vrali, était-il venu se
faire assassiner a Paris, en arrivant de Monte-Carlo, s’il fallait
en croire I'ancien garcon de jeu qui disait I'y avoir vu ?

Servon ne le devinait pas, et ce n’était pas ce coté de la
guestion qui le préoccupait le plus.

Pour le moment, il ne pouvait mieux faire que d’aller re-
trouver ’lhomme qui I'attendait et de lui demander des explica-
tions supplémentaires.

Brunachon était a son poste, et il accueillit le clubman par
un : « Eh ! bien, monsieur le vicomte a vu ? » qui poussa Servon
a répondre :

— Jai vu un homme qui a été tué d’'un coup de couteau
dans la poitrine, oui. Alors, vous prétendez que cet homme est
M. de Ganges ?

— Je l'affirme, parce que j'en suis sar. Et s'il y avait ici
n'importe quel croupier de Monte-Carlo, il le reconnaitrait, car
il n’est pas changé du tout. Il a sa figure de la-bas, quand il fer-
mait les yeux pendant que la bille tournait dans le cylindre. On
dirait qu’il va les rouvrir pour dire : moitié a la masse !
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Pauvre marquis !... il était beau joueur, tout de méme, et il
ne regardait pas a I'argent quand il gagnait. Et pas fier, avec ca...
il m’a plus d’'une fois donné un louis, quand j'étais a la cote®>,
conclut Brunachon en guise d’oraison funebre.

— Si vous étes sdr que c’est lui, pourquoi n'étes-vous pas
entre avec moi a la Morgue ? demanda M. de Servon pour met-
tre fin a des discours qui I'ennuyaient.

— Mais... parce que j'en sortais, répondit Brunachon. Si j'y
étais rentre immeédiatement, on m’aurait remarqué et on
m’aurait peut-étre filé. C'est plein d’agents de police, la-
dedans... ils remarquent les figures... et je ne tenais pas a leur
montrer la mienne deux fois en dix minutes.

L’explication parut singuliere au vicomte qui ne savait pas
gue l'ancien garcon de jeu avait eu et aurait probablement af-
faire encore au juge d’instruction a propos de la mort tragique
du marquis de Ganges. Mais il ne perdit pas son temps a de-
mander des éclaircissements.

— Puisque vous l'avez reconnu, dit-il sechement, il faut
faire votre déclaration a la police.

— Je préfererais que monsieur le vicomte s’en chargeat.

— Moi !... étes-vous fou ?... comment pourrais-je dire que je
le reconnais ?... c’est la premiere fois que je le vois.

— Oh'! je comprends que monsieur le vicomte ne veuille
pas se méler d’'une histoire ou la justice a mis le nez.

—Oncroitdoncauncrime ?

55 Etre désemparé, sans argent. (Note du correcteur —ELG.)
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— Et on a raison d’y croire. Ce pauvre marquis a eté trouvé
mort sur le talus des fortifications... il a d( étre tué le jour de
son arrivée a Paris. L'instruction est ouverte... seulement, le
juge ne sait pas encore son nom... il parait qu’il n’avait pas de
papiers sur lui... et comme il n’habitait plus la France depuis des
années, ceux qui I'y ont connu autrefois I'ont oublié.

— Raison de plus pour que vous avertissiez la police.
— C’est I'avis de monsieur le vicomte ?
— Sans doute. Pourquoi cette question ?

— Parce que... il me semblait... je me figurais que monsieur
le vicomte préférerait commencer par se renseigner sur ce jeune
homme que j'ai vu avec lui aux Champs-Elysées... et qui a pris le
nom et le titre du marquis de Ganges.

Servon ne répondit pas, mais I'objection le frappa.

— Si j'allais dire a la police tout ce que je sais, je pourrais
sans le vouloir compromettre des personnes honorables, conti-
nua Brunachon, et les pauvres diables comme moi doivent y
regarder a deux fois avant de se méler de ce qui ne les regarde
pas. C’est pourquoi j'aime mieux me taire. Ca ne veut pas dire
gue je ne reste pas a la disposition de monsieur le vicomte. Tout
ce qu’il me commandera de faire, je le ferai.

— Je n’ai pas d’ordres a vous donner, répliqua dédaigneu-
sement Servon.

— Mais monsieur le vicomte peut avoir besoin de rensei-
gnements sur... sur n’importe quoi et n'importe qui... plus tard,
comme maintenant, monsieur le vicomte me trouvera toujours
prét a le servir.
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Servon commencait a se dire que le cas pourrait bien se
présenter, avant peu, car il n’en avait pas fini avec I'étrange
aventure ou le hasard I'avait jeté.

— C’est bien, dit-il, je verrai. Ou demeurez-vous ?

— Pour le moment, je ne demeure nulle part, répondit mo-
destement Brunachon ; et quand j'aurai un domicile, ce qui ne
tardera pas, il serait peu convenable que monsieur le vicomte se
dérangeat.

— Je pourrais vous écrire.

— Si monsieur le vicomte le permet, je lui écrirai d’abord,
pour lui donner mon adresse. J'adresserai ma lettre au cercle, et
d’ailleurs, a partir de demain, je passerai tous les jours sur le
boulevard, vers cing heures, comme aujourd’hui. Monsieur le
vicomte, s’il désire me parler, n’aura qu’a me faire signe... j'irai
I’attendre derriere la Madeleine.

Tout cela était clair, precis, et bien combiné. On pouvait
mepriser Brunachon, mais on ne pouvait pas lui contester le
meérite d’étre un agent plein de ressources et de zéle.

Il ajouta :

— Maintenant, je vais quitter monsieur le Vicomte. J'espére
gu’il voudra bien m’excuser de I'avoir amené ici. Je tenais a lui
prouver que cet étudiant n’était pas le marquis de Ganges et
pour cela, je devais m’assurer que le véritable marquis était
mort.

— Vous saviez donc que son corps était a la Morgue ? de-
manda brusquement le vicomte.
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— Non, répondit Brunachon, avec un peu d’embarras, mais
je m’en suis douté quand j'ai lu ce matin dans les journaux
gu’on avait ramassé prées de la porte de Montrouge le cadavre
d’un monsieur bien habillé. L’idée m’est venue, je ne sais com-
ment, que c'était le cadavre de M. de Ganges... une vraie inspi-
ration, cette idée-la, puisque maintenant je suis str que c’est lui
gu'on a tué. On n'a qu’a faire venir des témoins de Monte-
Carlo ; on pourra dresser l'acte de déces. Sa veuve ne serait
peut-étre pas fachée qu’on le dressat.

Et comme M. de Servon se taisait :

— Peut-étre aussi aime-t-elle autant que les choses restent
comme elles sont, reprit Brunachon, en le regardant fixement.
C’est une question que je ne suis pas en mesure de décider et
alors... je m’applique le proverbe : Dans le doute, abstiens-toi.

Ces reflexions a haute voix agacerent Servon, préecisément
parce qu’elles étaient assez justes, et pour y couper court, il tira
de son portefeuille deux billets de cent francs qu’il remit a Bru-
nachon, en lui disant :

— Prenez ceci pour payer le cocher qui vous a amené.

— Pas celui qui a amené monsieur le vicomte ? demanda
I'itmpudent coquin en empochant la gratification comme il em-
pochait jadis au cercle des Moucherons les pourboires des
joueurs.

— Non. Je garde la voiture. Maintenant, partez ! notre col-
loque en plein air a assez duré.

Brunachon ne se le fit pas dire deux fois. Il fila sans ajouter
un mot. Qu’aurait-il ajouté ? Son travail était fait. Il avait semé
dans I'esprit du vicomte des idées qui ne manqueraient pas de
germer et dont il espérait bien tirer quelque profit. 1l ne s’était
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pas compromis et il restait libre de faire chanter ou Paul Cor-
mier, ou la marquise de Ganges, ou méme M. de Servon, —a son
choix. Cela dépendrait de la tournure que prendrait I'instruction
confiée a Charles Bardin.

M. de Servon était beaucoup moins satisfait de son expédi-
tion, et il regrettait de s’y étre engagé.

Tant qu’il s’était agi de s’'introduire chez la marquise, il au-
rait tout fait pour forcer son intimité, eGt-il d méme abuser un
peu de la situation, mais il entrevoyait maintenant que derriéere
cette situation il y avait un drame, et méme un drame assez cor-
sé, puisqu’il venait de se dénouer, — ou de s’engager, — par un
meurtre.

Et dans la vie que menait Servon, il n'y avait pas de place
pour les drames.

Il tenait a sa tranquillité autant qu’a ses plaisirs, et il se
demandait déja comment il allait s’y prendre pour se tirer a
I’écart d’une affaire qui pouvait se terminer devant une cour
d’assises.

Il lui en codtait pourtant de se désintéresser des malheurs
gui menacaient la marquise et de renoncer a pénétrer le mystére
de I'existence en partie double du soi-disant marquis Paul Cor-
mier.

Le vicomte ne savait vraiment que penser de cet étudiant
gui jouait, et pas trop mal, le réle d’'un marquis de la vieille ro-
che.

Etudiant, il I'était, le vicomte n’en doutait pas depuis qu'il
I'avait surpris aux Champs-Elysées causant familierement sur
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un banc avec un grand gaillard a chapeau pointu qui, I'avant-
veille, menait le branle®% des pochards a la Closerie des Lilas.

Brunachon, d’ailleurs, affirmait le fait, et Brunachon devait
le savoir, quoiqu’il se fOt dispensé de dire comment il le savait,

Cet étudiant était-il 'amant de madame de Ganges ?... Tout
semblait I'indiquer.

M. de Servon l'avait vu arriver avec elle chez la baronne
Dozulé, il I'avait entendu annoncer sous le nom du marquis et
elle s’était prétée a cette supercherie, puisqu’elle n’avait pas re-
clamé.

Fallait-il donc supposer gqu’elle espérait le faire passer in-
définiment pour son véritable mari, a peu prés inconnu a Paris ?

Cela pouvait étre — certaines femmes ont toutes les audaces
— mais alors il fallait supposer aussi qu’elle savait que le vrai
marquis ne reparaitrait jamais.

Et de la a conclure qu’elle I'avait fait tuer par son amant, il
N’y avait qu’un pas.

Le vicomte hésitait a la tirer, cette terrible conclusion. Ni
madame de Ganges, ni Paul Cormier ne lui représentaient un de
ces couples adulteres qui cherchent le bonheur dans le crime et
gui I'y trouvent. Ceux-la sont rares et ils s’y prennent plus adroi-
tement.

IIs n'agissent pas comme des enfants, ils ne se mettent pas
a la merci d’'un hasard, ils ne s’exposent pas a étre rencontrés
par un ami, ou méme par une simple connaissance du mari
supprime.

56 Mener la danse, le jeu. (Note du correcteur —ELG.)
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Et puis, cet amant et cette maitresse n’avaient pas du tout
I'air de criminels. La marquise était douce et gaie ; Paul Cor-
mier, moins expansif, avait une physionomie ouverte qui inspi-
rait la sympathie.

Servon le trouvait a son gré et il aurait eu quelgue remords
de le tromper avec sa femme, au temps ou il le croyait marié.

Il était donc tres porté a croire que ce gargon n’avait pas le
moindre assassinat sur la conscience, mais apres le voyage a la
Morgue, il ne pouvait absolument pas en rester la.

Il ne voulait pas se méler de leurs affaires, mais il voulait
connaitre la vérité.

A qui s’adresser pour la connaitre ?

Il regrettait déja d’avoir congédié Brunachon qui en savait
probablement plus long qu’il n’en avait dit. Il était un peu tard
pour courir apres lui et d’ailleurs il y aurait regardé a deux fois
avant d’interroger sur la marquise un pareil drole.

L’interroger elle-méme, en abordant carrément la question
délicate, c’elt été plus loyal et plus digne. Mais le difficile, c’était
d’arriver jusqu’'a elle. Madame de Ganges avait refusé la veille
de recevoir une lettre du vicomte de Servon ; a plus forte raison
refuserait-elle de recevoir le vicomte lui-méme.

A force de se creuser la téte, il finit par en faire jaillir une
idée. Il lui vint a I'esprit que le moyen le plus simple et le plus
honnéte de se renseigner, c’était de demander a Paul Cormier
de lui apprendre tout ce qu’il pouvait lui apprendre sans com-
promettre madame de Ganges ; de le lui demander poliment,
doucement, apres lui avoir exposé I'embarras ou il était, depuis
gue le nommé Brunachon lui avait montré le cadavre du mar-
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quis, et en lui proposant de le servir, s’il pouvait lui étre utile en
cette grave circonstance.

Paul Cormier, si le vicomte lI'avait bien jugé, ne repousse-
rait pas ces ouvertures courtoises. Peut-étre méme, les accueil-
lerait-il avec un certain plaisir.

Il devait étre embarrassé de sa situation, ce brave étudiant,
et trés désireux d’en sortir.

M. de Servon, en le prenant par la douceur, obtiendrait de
lui bien des choses : un aveu d’abord qui ne serait pas par trop
pénible, car un jeune homme peut bien jouer, dans une comédie
mondaine et passagere, un role imposé par une femme qui lui
plait. Une fois entré dans cette voie, Paul Cormier pourrait bien
en venir a se fier a un homme plus expérimenté que ne pouvait
I’étre un étudiant et a lui demander des conseils, sauf a ne pas
les suivre.

Et si I'entrevue tournait a la conciliation, Servon se sentait
tres capable de lui en donner d’excellents, voire méme de désin-
téresseés.

Servon n’était pas irréprochable, il se permettait une foule
de licences de conduite, mais, en dépit de la vie a outrance qu'il
menait, Servon avait garde les sentiments d’un gentilhomme et
Il était incapable d’abuser de la confiance d’un rival.

Et d’ailleurs, il n’avait pas pour madame de Ganges une de
ces violentes passions qui font capituler la conscience d'un
amoureux. Ce n’était qu’'un goat tres vif, aiguisé par la difficulte.
En s’occupant d’elle, il ne cherchait qu’'une liaison agréable,
comme il en avait eu quelgques-unes dans le monde ou il vivait.

— 251 —



Toutes réflexions faites, il se décida a s’aboucher®’, le plus
tot gu'il pourrait, avec Paul Cormier.

Il n'espérait plus le rencontrer dans la rue. Les hasards
comme celui qui venait de les mettre en présence 'un de l'autre
n'arrivent pas tous les jours. Le vicomte n’avait donc qu’un
moyen de voir le faux marquis, c’était d’aller chez lui, a I'adresse
indiquée par Brunachon.

Servon était persuadé gu’il I'y trouverait. Cormier, en le
quittant, lui avait dit qu’il allait rejoindre sa femme qui dinait en
ville. Evidemment il avait menti, puisqu’il n’était pas le mari de
madame de Ganges, et il avait dG rentrer a son domicile de la
rue Gay-Lussac.

Servon s’y fit conduire dans la victoria qui I'avait amené a
la Morgue et qu’il renvoya en arrivant rue Gay-Lussac.

Il était las de rouler en fiacre et il prévoyait qu’il éprouve-
rait le besoin de marcher, apres I'explication qui serait peut-étre
longue.

Malheureusement, le portier du numéro 9 lui dit que
M. Cormier n’était pas rentre, et au ton de la réponse, Servon vit
bien qu’il ne mentait pas, par ordre de son locataire.

Assez ennuyé de ce contre-temps, le vicomte dut se rési-
gner a regagner la rive droite, a pied, puisqu’il avait laché sa
victoria.

Il se mit donc a descendre le boulevard Saint-Michel, dans
le tres vague espoir d’'y croiser son homme, mais en lisant sur
une maison d’angle le nom de la large rue qui va du Luxem-
bourg au Pantheéon, il se rappela tout a coup que I'étudiant au

57 Se mettre en rapport. (Note du correcteur — ELG.)
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chapeau pointu avait crié a son camarade, resté sur le banc, aux
Champs-Elysées : «Va m’attendre au café Soufflot; j'y serai
dans deux heures. »

Les deux heures étaient presque écoulées et Paul Cormier
n’avait pas dd manquer au rendez-vous.

Il ne s’agissait plus que de trouver le café Soufflot et ce
n’'était pas difficile. 1l devait étre situé dans la rue du méme
nom, devant laquelle Servon passait en ce moment. Et Servon,
tournant a droite, s’y engagea immédiatement, sans trop savoir
comment il allait s’y prendre pour y découvrir I'’étudiant qui se
tenait peut-étre au fond de quelque salle avec des camarades.

Il eut la chance de I'apercevoir attablé a I'extérieur, tout
seul en face d’un verre de vermouth, et absorbé dans la lecture
d’un journal du soir.

On dine de bonne heure au quartier latin, surtout I'été, afin
d’avoir le temps d’aller au Luxembourg, en sortant de table.

La terrasse du café s'était vidée peu a peu et il n'y restait
guere que Paul Cormier attendant son ami, et se tourmentant de
ne pas le voir arriver,

Pour tromper son impatience, il s’était mis a lire un jour-
nal. Il y avait trouve un long article de reportage ou il était ques-
tion de I'affaire du boulevard Jourdan, assez mal exposée et pré-
sentée comme un assassinat.

Paul, que ce fait-divers intéressait particulierement, y ap-
portait tant d’attention gqu’il ne vit pas venir M. de Servon, qui
put prendre place a la table voisine, sans que le liseur levat les
yeux.
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— Bonjour, Monsieur ! c’est encore moi, dit presque gaie-
ment le vicomte. La journée m’est heureuse a vous rencontrer.

— En effet, balbutia I'étudiant, je ne m’attendais pas...

— A me revoir si tot ! Et vous devez étre étonné de me trou-
ver si souvent sur votre chemin. Cette fois, le hasard y est en-
core pour quelque chose, mais le hasard n’a pas tout fait, car...
pourquoi vous le cacherais-je ? je viens de chez vous, je ne vous
y al pas trouve, et je vous cherchais...

— De chez moi ? murmura Cormier, qui en était encore a
croire que M. de Servon le prenait toujours pour le marquis de
Ganges.

— Mon Dieu, oui, dit le vicomte de I'air le plus naturel du
monde ; je suis allé vous demander rue Gay-Lussac, et votre
portier m’ayant répondu que vous n’étiez pas rentré, j'ai pensé
gue je vous rencontrerais peut-étre dans ce quartier.

Paul ouvrit la bouche pour nier ; mais il lut sur la figure de
M. de Servon que ce serait inutile, et il attendit la suite.

— C’est vous dire, cher monsieur, reprit le vicomte, que je
sais qui vous étes... et je m’empresse d’ajouter que je ne viens
pas vous chercher querelle a propos de... I'erreur ou je suis tom-
bé... je ne viens pas méme vous demander des explications...
dans le sens que le plus souvent on attache a ce mot-Ila...

— Alors, monsieur, je ne vois pas...

— Laissez-moi achever, je vous prie. Vous n'avez pas plus
gue moi oublié ce qui s’est passé dimanche chez madame Dozu-
I€, ni notre rencontre, le soir de ce dimanche, a la Closerie des
Lilas. Tout & I'heure, quand je vous ai revu aux Champs-Elysées,
j’en étais encore au méme point... pas tout a fait, cependant, car
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je vous ai trouvé causant avec un jeune homme que j'avais re-
marque au bal de Bullier et qui ne peut étre qu'un étudiant.
Maintenant que je suis mieux renseigné, je ne tiens a I'étre da-
vantage que sur un seul point.

J'al souvent rencontré dans le monde madame la marquise
de Ganges. J'ai pour elle le plus profond respect, et Dieu me
garde de rien faire ou dire qui puisse nuire a sa réputation. Mais
ce que je viens d’apprendre, par hasard, d’autres que moi peu-
vent I'apprendre aussi. Vous avez des camarades qui savent que
vous n’'étes pas le marquis de Ganges... si I'un d’eux, a ce bal,
dimanche, m’avait entendu vous donner ce titre, vous vous se-
riez trouve dans une situation trés difficile.

Le vicomte ne croyait pas si bien dire, car il n'avait pas vu
s’engager la querelle avec le vrai marquis.

— A cela, reprit-il, il n’y aurait encore que demi-mal ; mais
gu’un homme recu dans les salons ou va madame de Ganges
vienne a connaitre votre véritable nom, gu’arrivera-t-il ? De
guoi ne l'accuserait-on pas ?... Eh bien ! Monsieur, je suis venu
vous dire que je serais prét a la défendre... mais pour que je
puisse la défendre utilement, il faut que je sache ce qui s’est
passeé, et c’est a vous que je m’adresse pour le savoir.

Paul fit un haut-le-corps, et peu s’en fallut qu’il ne s’écriat :
Pour qui me prenez-vous? Mais le vicomte s’empressa
d’ajouter :

— Ne vous meprenez pas sur mes intentions. Je ne cherche
pas a surprendre le secret de vos relations avec elle, mais si,
comme j’en suis convaincu, madame de Ganges n’a rien a se
reprocher, je voudrais étre renseigné afin d’étre en mesure de
faire cesser les propos malveillants. En un mot, monsieur, je
viens vous demander ce que je devrais répondre si on I'accusait
en ma présence. Ma démarche vous semble peut-étre étrange,
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mais si vous voulez prendre la peine de réfléchir, vous y verrez
une preuve du cas que je fais de vous et de la sympathie que
vous m’inspirez.

Ce fut si bien dit que Paul Cormier s’abandonna au mou-
vement qui le poussait a se confier au gentilhomme qui lui te-
nait ce langage chaleureux et persuasif.

— Monsieur, commencga-t-il avec émotion, je vous crois et
je vais vous confesser la vérité. C’est moi qui suis cause de tout
ce qui est arrivé. J'ai rencontré, dimanche, madame de Ganges,
dont jignorais le nom et que je n'avais jamais vue. Sa beauté
m’a frappé et je me suis permis de la suivre.

— Suivre une jolie femme dans la rue, ce n’est pas un cas
pendable, dit en souriant le vicomte, qui était coutumier du fait.

— Je I'ai suivie dans les Champs-Elysées, jusqu’a I'avenue
d’Antin, ou elle allait et, la... quand elle est entrée, sans
s’apercevoir que j'étais presque sur ses talons, dans I’h6tel de
cette madame Dozulé, j'y suis entré avec elle... le domestique
gui annoncait ne connaissait pas M. de Ganges...

— Et il a annoncé monsieur le marquis et madame la mar-
quise !... C'est tres dréle et ce serait charmant au théatre.

—Vous ne me croyez pas ?

— Mais si... je vous déclare méme que l'idée m’était venue...
pas ce jour-la, mais depuis... gu’il n’y avait dans tout cela qu’une
meéprise. Je m’étonne seulement que madame de Ganges n’ait
rien dit...

— Elle a perdu la téte... elle comptait que j'allais me retirer
apres m’'étre excusé, et c’est ce que j'aurais du faire. Lorsqu’elle
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a vu que je restais et que j'acceptais les félicitations que la ba-
ronne adressait au marquis de Ganges, elle a continué a se taire.

— Je comprends maintenant pourquoi elle s’est éeclipsée
avant la fin de notre partie de baccarat. Vous avez di étre bien
embarrasse.

— Pas trop. J'espérais ne jamais revoir les personnes qui se
trouvaient chez madame Dozulé.

— Vous deviez bien penser cependant que je vous enverrais,
avenue Montaigne, la somme que je croyais avoir perdue contre
le marquis.

— Je vous jure, monsieur, que je N’y avais pas songe, et tout
a I’heure, quand vous me I'avez remise, j'ai été sur le point de la
refuser.

— Je l'ai bien vu, mais quand vous m’avez rencontré, di-
manche soir, a la Closerie des Lilas, vous avez di me maudire,

— J'en conviens... et tout a I’heure encore, en vous voyant
paraitre...

— Vous m’avez donné a tous les diables. J'espere que vous
voila rassuré sur mes intentions. Maintenant, me permettez-
vous de vous demander si vous avez revu madame de Gan-
ges ?... je me hate d’ajouter que vous n’étes pas obligé de me le
dire.

— Pourquoi m’en cacherais-je ? Je I'ai revue une seule fois...
hier, chez elle.

— Elle vous avait donc donné son adresse ?
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Paul ne s’attendait pas a cette question et il aurait bien pu
rester court, mais il eut la présence d’esprit de répondre :

— Je savais son nom... je n’ai pas eu de peine a trouver son
adresse... je n’ai eu qu’'a feuilleter le Tout-Paris.

L’explication venait a propos, car pour en fournir une au-
tre, Paul Cormier e(t été obligé de dire que c’était le marquis
lui-méme qui lui avait donneé lI'adresse de sa femme, et il comp-
tait que cet entretien plein de périls allait en rester la.

Paul Cormier n'avait garde de parler de la mort tragique de
M. de Ganges. Il croyait avoir fait la part du feu en avouant qu'’il
s'était laissé donner un nom et un titre qui ne lui appartenaient
pas et il avait eu soin de passer sous silence le commencement
de I'aventure — la rencontre au Luxembourg et le voyage en fia-
cre du Luxembourg au rond-point des Champs-Elysées — épiso-
des compromettants pour la marquise.

Il espérait bien gqu’il n'en serait plus question, et que
M. de Servon ne tarderait pas a lever la séance.

Pour I'y décider, il lui dit chaleureusement :

— Monsieur, je me défiais de vous parce que je ne vous
connaissais pas. Maintenant, je n’ai plus qu’a vous remercier de
tout mon cceur de m’avoir mis a méme de justifier madame de
Ganges et j’ai le devoir de vous apprendre gu’elle ne me retrou-
vera pas sur son chemin. Je suis rentré dans ma peau d’étudiant
et je n’en sortirai plus.

— Vous aurez du mérite a disparaitre ainsi, car elle est
charmante, la marquise... et vous auriez bien pu aspirer a lui
plaire...

Est-elle informée de votre résolution ?
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— QOui... et elle I'approuve...

— Je comprends... elle est mariéee... Peut-étre changerait-
elle d’avis, si elle venait a perdre son mari.

Cormier ne dit mot. Il se demandait déja pourquoi le vi-
comte lui posait cette question.

— C’est une éventualité a prévoir, reprit M. de Servon et si
madame de Ganges était veuve, vous pourriez I'épouser.

— En admettant qu’elle voulGt de moi.

— Pourquoi pas ? les femmes aiment les audacieux. Je pa-
rierais bien qu’elle vous a su bon gré de l'avoir suivie jusque
dans le hall de la baronne.

— Elle me I'a trés amérement reproché.

— En pareil cas, les femmes disent toujours le contraire de
ce qu’elles pensent. Si j'étais a votre place, cher monsieur, je
profiterais de mes avantages pour me faire agréer.

Vous ne savez peut-étre pas qu’elle est fort riche ?

— Je le crois et peu m’'importe, repliqua I'étudiant un peu
piqué. Je ne suis pas sans fortune et je ne cherche pas a faire un
mariage d’'argent.

— Si je me risque a vous indiquer celui-la, c’est que je viens
d’apprendre une chose que certainement vous ignorez et qu'il

est bon que vous sachiez.

M. de Ganges est mort.
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— Qui vous l'a dit ? demanda étourdiment Paul Cormier.
—Vous le saviez donc ? riposta le vicomte.
— Non... c’est-a-dire... je supposais...

— Eh! bien, moi, je n’en aurais rien su, si un homme qui a
connu M. de Ganges ne m’avait pas montré son cadavre.

— Son cadavre ! répéta Paul Cormier qui palissait a vue
d’ceil.

— QOui, cher monsieur ; a la Morgue ou il est exposé. Le
marquis est mort de mort violente. On croit qu’il a été assassiné.

Paul eut un geste de déenegation.

— Qu'il I'ait été ou non, madame de Ganges a un gros inté-
rét a étre informée de cet événement... ne flt-ce que pour faire
constater le déces qui la rend libre... a moins qu’elle n'aime
mieux, par des raisons que j'ignore, rester dans le statu quo.

— Mais il me semble qu’elle n’a pas le choix. L’homme qui a
reconnu le corps a da aller faire sa déclaration.

— Pas encore. Il n’y a pas de temps perdu, car la reconnais-
sance vient seulement d’avoir lieu. J'y étais.

—Vous, monsieur !
— Ouli, et c’est ce qui m’a déterminé a me mettre immédia-
tement a votre recherche. J’ai cru que mon devoir, en cette triste

circonstance, était de renseigner madame de Ganges. Je serais
allé chez elle, si je n'avais craint de n’étre pas recu.
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— Je ne le serais pas plus que vous, dit Paul en secouant la
téte.

Il ne regrettait guere qu’'on n'annoncat pas a la marquise
un événement qu’elle connaissait déja depuis vingt-quatre heu-
res.

— Vous pouvez du moins lui écrire... si vous ne le faisiez
pas, je le ferais, car il y a urgence.

— Pourquoi ? Les mauvaises nouvelles arrivent toujours as-
sez tot, murmura Paul qui ne disait pas le véritable motif de la
tiedeur qu’il mettait a entrer dans les vues de M. de Servon.

— Bon'! s’'il ne s’agissait que d’'une mauvaise nouvelle que
madame de Ganges connaitra tot ou tard. Mais un danger la
menace.

— Quel danger ? demanda I'étudiant.

— Je ne vous ai pas dit par qui le corps du marquis vient
d’étre reconnu.

— Par un de vos amis, je crois.

— Non pas. Aucun de mes amis ne connaissait
M. de Ganges quand il vivait. L’homme dont je vous ai parlé est
un mauvais drdle qui a fait toutes sortes de vilains métiers et qui
a beaucoup vu le marquis a Monaco ou il jouait encore tout reé-
cemment. Vous allez me demander comment j'ai connu, moi, un
individu de cette espéce. C'est bien simple. Il a été jadis garcon
dans un cercle ou jallais quelquefois. Je I'ai rencontré un ins-
tant apres vous avoir quitté, il m’a abordé pour me demander
un secours que je ne lui ai pas refuseé et, sans doute pour me re-
mercier, il m’a appris qu’il venait de voir a la Morgue le corps du
marquis. Comment sait-il que je connais la marquise ?... je
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I'ignore, mais il le sait. Comme je n’avais pas l'air de croire
beaucoup a la nouvelle qu’il m’apprenait, il m’a proposé d'y aller
voir... et par curiosité, j'y suis allé... pas dans la méme voiture
gue lui, je vous prie de le croire... et il m’a montré sur les dalles
de la Morgue... un cadavre. Il m’a affirmé que c’était celui du
marquis et je ne doute pas que ce soit vrai. Je ne vois pas ce qu'il
gagnerait a mentir, tandis que je vois tres bien ce qu’il gagnera a
exploiter le secret qu’il a découvert.

— L’exploiter !... comment ?

— En faisant chanter madame de Ganges. En la menagant,
par exemple, de la dénoncer comme ayant fait assassiner son
mari.

Paul Cormier fit le mouvement d’'un homme qui voit tout a
coup s’ouvrir a ses pieds un précipice sans fond.

Il avait bien eu déja de vagues inquiétudes. Il s’était de-
mandé si on ne le soupconnerait pas d’avoir trempé dans un
complot organisé pour supprimer un mari génant. Mais ce mal-
heur était si peu probable qu’il ne s’en était pas beaucoup préoc-
Cupée.

Et voila que ces craintes prenaient un corps, il existait un
misérable qui se préparait a menacer madame de Ganges, en lui
proposant de lui vendre tres cher son silence, comme un autre
coquin avait essayé, la veille, de I'intimider, lui, Paul Cormier,
simple témoin du duel ou le marquis était resté sur le carreau.

Il y avait de quoi s’effrayer... et se renseigner afin de se
préparer a se défendre.

— Vous venez de m'apprendre d’ou sort ce venimeux gre-

din, dit-il, et je vous en remercie... mais je voudrais bien savoir
son nom...
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— Il s’appelle Brunachon, répondit sans hésiter, le vicomte.

Brunachon, c’était le chenapan qui, dans le cabinet du juge
d’instruction, avait désigné Paul Cormier comme ayant pris part
au meurtre commis sur le boulevard Jourdan.

Et ce méme coquin avait découvert que Paul Cormier était
en relations avec madame de Ganges, Paul Cormier qui avait
refusé de donner dix mille francs pour obliger le drdle a se taire.

C’etait un comble : le comble du malheur, ou plutét de la
déveine, car il aurait fallu que la justice elt sur les yeux trois
bandeaux, au lieu d'un, pour gu’elle en vint a condamner des
innocents, mais c’était beaucoup trop qu’elle les soupconnat...

— Est-ce que vous connaissez cet homme-la? demanda
M. de Servon.

— Non, articula péniblement I'étudiant, mais il se peut qu’il
me connaisse... il me fait I'effet de connaitre tout le monde...

— C’est un peu ¢a et il a une rude mémoire... j'en ai eu la
preuve a la Morgue.

— Que me conseillez-vous ? demanda tout a coup Paul
Cormier.

— Puisque vous me consultez, je vous conseille de prendre
les devants... c’est-a-dire d’aller trouver le juge d’instruction qui
est chargé de cette affaire... d’'y aller, aprés vous étes concerte
avec madame de Ganges... qui est toujours la principale intéres-
sée.

Le conseil était peut-étre excellent, mais il venait trop tard,
puisque Paul Cormier avait été interroge la veille.
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Jean de Mirande devait I'étre au moment ou le vicomte
parlait et son camarade s’inquiétait déja de ne pas le voir arri-
ver. Que faire en attendant qu’il repardt? Comment différer
encore de donner une réponse catégorique a M. de Servon qui,
tout en affectant de se désintéresser de la situation, insistait
pour tacher d’en savoir plus long que Cormier ne voulait lui en
dire ?

— Je ne puis rien faire avant d’avoir revu mon camarade,
répondit enfin Paul.

— Bon ! mais quand le reverrez-vous ?
— Il ne peut pas tarder beaucoup maintenant.

— J'ai entendu ce qu’il a dit tantot, en vous quittant aux
Champs-Elysées... qu’il serait au café Soufflot dans deux heures.
C’est méme ce qui m’a donné I'idée de vous y chercher. Mais il
se peut qu’on le retienne plus longtemps qu’il ne pensait. Dans
ce cas, je serais obligé de vous quitter.

Cormier devina que si le vicomte levait la séance, ce serait
pour courir chez la marquise, afin de se donner le mérite de la
renseigner le premier sur la tournure que semblaient prendre
les événements.

Et, quoi qu’il en elt dit, Cormier n’était pas du tout disposé
a se deésintéresser des affaires de madame de Ganges.

D’un autre coté, il craignait de mettre le feu aux poudres en

abouchant le vicomte avec Mirande qui était discret comme un
coup de canon.
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— Mais, le voici, votre camarade, s’écria M. de Servon. Je
vois poindre la-bas I'étonnant chapeau pointu qu’il a I’habitude
de porter.

La question eétait tranchée. L'explication a deux allait se
continuer par une explication a trois, car c’était bien Jean de
Mirande qui montait la rue Soufflot, en se balancant sur ses
hanches comme un tambour-major d’autrefois.

Et grace a sa taille de cing pieds dix pouces, on I'apercevait
d’aussi loin que s’il eGt porté au haut de son feutre un plumet
gigantesque.

— Eh ! bien, monsieur, s’empressa de dire Paul Cormier, je
vais me concerter avec lui, et si vous voulez bien me faire savoir
ou je pourrai vous rejoindre ce soir, dans une heure...

— A quoi bon perdre du temps ? répliqua le vicomte. Pré-
sentez-moi ce jeune homme... ou présentez-moi a lui... comme il
vous plaira... nous nous communiquerons les renseignements
gue chacun de nous a pu recueillir sur cette singuliere affaire et
apres, nous délibérerons en connaissance de cause.

C’est un homme comme il faut, n’est-ce pas ?

— Tres comme il faut, mais...

— C’est bien. Je vais me présenter moi-méme.

Ayant dit, le vicomte se leva, Paul se leva aussi et tout sur-
pris de cet accueil cérémonieux, Mirande qui n’était plus qu’'a
deux pas ne put moins faire que de lever son chapeau en lancant

a Cormier un regard qui signifiait évidemment :

— Qu’'est-ce qu’il nous veut encore cet animal-la?... Et
pourquoi est-ce que je le trouve sans cesse sur tes talons ?
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Paul jugea prudent de laisser M. de Servon s’expliquer, et
M. de Servon commenca par une explication qui ne fit
gu’embrouiller la situation déja fort embrouillée :

— Monsieur, dit-il, je n’ai pas encore I’'nonneur d’étre connu
de vous, mais vous savez comment j'ai connu votre ami,
M. Cormier.

— Moi !... je ne m’en doute pas, répligua sechement Mi-
rande.

— Nous nous sommes rencontres, dimanche dernier, chez
la baronne Dozulé, qui recevait ce jour-la quelques dames... en-
tre autres madame la marquise de Ganges.

— Je n’en savais absolument rien, et il m’est tout a fait in-
différent de I'apprendre.

— Alors, vous ne connaissez pas du tout cette marquise ?

— De nom seulement... Ganges est un nom du Languedoc et
j’en suis du Languedoc. J'ai vu aussi... dimanche soir... un mon-
sieur qui prétendait étre le marquis de Ganges... seulement, mes
relations avec lui n’ont pas été de longue durée.

Mirande repondait avec une douceur et une prudence
gu’on n'aurait guere attendues de lui.

Paul Cormier n’en revenait pas.
— Maintenant, reprit Mirande sans élever la voix, jai ré-
pondu, monsieur, a toutes les questions que vous m’avez po-

sées. Il me semble que c’est a mon tour de vous demander : de
quel droit m’interrogez-vous ?...
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— J'aurais da, je le reconnais, commencer par vous le dire,
puisque votre ami a oublié de me nommer a vous.

Je m’appelle le vicomte de Servon.
Et vous, monsieur ?

— Moi, je suis Jean de Mirande, et je crois que mon nom
vaut le votre. J'ignore quelles affaires vous pouvez avoir avec
Cormier et je ne tiens pas a le savoir, mais je veux savoir ce que
vous me voulez,

— Je suis venu renseigner votre ami et vous renseigner,
VOUS aussi, monsieur.

— Sur guoi, je vous prie ?

— Sur la mort de ce marquis de Ganges dont vous venez de
parler... et cela dans votre intérét comme dans l'intérét de
M. Cormier.

— Vous étes vraiment trop bon, dit I'étudiant avec une gri-
mace ironique, mais je n’ai que faire de vos renseignements, ni
lui non plus, car je lui en rapporte... j’'en ai les mains pleines de
renseignements...

Et comme Paul lui lancait des regards pour le prier de se
taire :

— Tant pis pour toi, mon cher ! si tu m’avais prévenu qu’il y
avait la-dessous je ne sais quelles histoires que je ne connais
pas, je ne marcherais pas sur tes plates-bandes. Au contraire, tu
m’as poussé a aller voir le juge d’instruction... eh ! bien, j'en sors
de son cabinet, apres une séance de deux heures, et je lui ai tout
dit. Il sait maintenant que c’est moi qui ai tué I’lhomme.
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Jean de Mirande n’y allait plus, comme on dit, par quatre
chemins. Il commencait par dire devant M. de Servon : « J'ai
tué I’'homme » et M. de Servon était déja bien assez renseigné
pour deviner que 'homme, c’était le marquis de Ganges.

Cette declaration avait au moins I'avantage de simplifier la
situation, en rendant inutiles les feintes et les réticences.

Il ne restait plus a Paul Cormier qu’a confesser franche-
ment au vicomte le r6le qu’il avait joué dans cette affaire du
duel.

Paul avait eu le tort de s’en tenir avec ce gentilhomme a des
demi-confidences. Il aurait cent fois mieux fait de tout dire des
le commencement.

A Jean de Mirande non plus, il n’avait pas tout dit, puis-
qgu’il lui avait caché son aventure du Luxembourg et les suites
gu’elle avait eues.

De 14, I'imbroglio inextricable ou ils s’agitaient tous les
trois. Il était temps que la brusque franchise de I'ami Jean y mit
fin.

Maintenant qu’il était lancé, il ne s’arréterait pas en si beau
chemin,

Et du reste, ni le vicomte, ni I'étudiant n’avaient envie
d’arréter ce saint Jean Bouche d’or qui allait tres probablement,
si on le laissait continuer, leur épargner de longues explications.

— QOui, reprit-il, je lui ai dit que c’est moi qui me suis battu
et que tu n’as fait que me servir de témoin. J'ai méme commen-
cé par la, sans attendre qu’il m’interrogeat. Et je n’ai pas oublié
de parler du soufflet que j'ai campé a cet homme et qui a rendu
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le duel inévitable. Je me suis, comme tu vois, donné tous les
torts... et j’ai bien fait, car il a pris assez tranquillement la chose.

Ca m’a l'air d’un brave garcon, ce fils de ce vieil avocat dont
tu m’as tant rebattu les oreilles.

— Nous lui devons, toi et moi, une fiére reconnaissance, dit
Paul. Si nous avions eu a faire a un autre magistrat, nous ne
causerions pas en ce moment devant ce café.

— Je crois qu’il a eu bonne envie de m’envoyer en prison,
mais il est revenu de cette idée en causant avec moi. Je vais
avoir a consigner vingt-cing mille francs dont le dépdt garantira
gue je ne bralerai pas la politesse a la justice de mon pays. C’est
béte le Code !... comme si ca m’empécherait de décamper, si je
me croyais coupable !

Il parait que de toi on n’exigera pas de caution... ni des
trois farceurs qui nous ont si bien lachés apres le duel.

— Est-ce que tu les lui a nommés ?

— Non... la police les a dénichés ce matin. lls n'ont pas pu
se tenir de raconter I'affaire a d’autres gamins... tout le quartier
la connait. On les a priés de passer au Palais et quand je suis
sorti du cabinet de ton M. Bardin, il les y attendait. J'aime au-
tant ne pas les y avoir rencontrés, car je n’aurais pas pu
m’empécher de leur dire ce que je pense d’eux.

Voila ou nous en sommes. Quant a la suite, je ne sais rien,
je ne prevois rien. Ca peut finir par une ordonnance de non-
lieu... mais c¢a finira plus probablement devant la Cour
d’assises... ol nous serons acquittés haut la main.

— Alors, I'accusation d’assassinat...
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— Il n’en est plus question. Ca ne tenait pas debout. Te voila
rassure, je crois.

Ah ! joubliais !... il parait que, décidément, c’est le marquis
de Ganges que j'ai tué... le juge a recu un télégramme de Nice
gui ne laisse aucun doute... je suppose d'ailleurs que tu savais
déja a quoi t’en tenir puisque tu connais sa femme... c’est-a-dire
sa veuve.

Quand il te plaira de me mettre au courant de tes relations
avec elle, je t’écouterai volontiers.

Maintenant que j'ai parlé devant monsieur, comme si mon-
sieur était un de tes plus anciens amis, devant monsieur que je
n’avais jamais vu...

— Vous ne vous en souvenez pas, mais Nous NoUs sommes
déja rencontres, interrompit doucement le vicomte...

—Qudonc?

— D’abord, a la Closerie des Lilas, dimanche dernier. Je
causais avec M. Cormier, et je venais de le quitter quand vous
I'avez rejoint...

— Alors, vous avez di assister a la querelle ?

— Non, pas méme au commencement. Et aujourd’hui, je
vous ai revu pres du rond-point des Champs-Elysées. Vous étiez
assis sur un banc, a coté de votre ami...

— Oui, et quand je me suis apercu gque vous alliez aborder
Cormier, j’ai filé sans vous regarder... mais je vous reconnais...
et je ne mets pas en doute que vous soyez lié avec Paul. C'est
pour cela que jai parlé devant vous de ma visite au juge
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d’instruction. Il me semble que le moment serait venu pour
VOous de me renseigner un peu... sur...

— Sur tout ce que vous voudrez, monsieur, dit avec empres-
sement le vicomte, ou, pour mieux dire, sur tout ce qui peut
vous intéresser. Je vous ai dit qui j'étais et ou j'avais rencontré
M. Cormier. Il me reste a vous expliquer les suites de cette ren-
contre et le r6le gue madame de Ganges y a joué.

— Précisément.

— Mon réle, a moi, a été tres effacé et je ne I'ai pas cherché.
Votre ami le sait bien. Et je tiens a le consulter avant de vous
répondre au sujet de la marquise. M’engage-t-il a vous raconter
des faits qu’il connait aussi bien que moi ou bien préfére-t-il
vous les raconter lui-méme ? Je m’en rapporte entierement a sa
décision.

— Il vaut mieux que ce soit moi, dit Paul sans hésiter.

— C’est aussi mon avis. Je laisserai donc M. Cormier vous
éclairer sur une situation tres deélicate pour lui... pour madame

de Ganges et pour moi, si je m’en mélais, ce qu’a Dieu ne plaise.

Je n’en reste pas moins a votre disposition, messieurs.
Vous me trouverez toujours prét a vous servir.

Le vicomte n’alla pas jusqu’a la poignée de mains que Mi-
rande aurait peut-étre refusée. Il salua poliment et il s’en alla
par le boulevard Saint-Michel.

Mirande le laissa filer avant de dire rageusement a Cor-
mier :

— Ah'! tu as un dréle d’ami, toi !... et tu t'y es si bien pris
gue si nhous ne sommes pas tous coffrés, ce n'est pas ta faute.
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Comment ! tu m’envoies chez le juge d’instruction, en me pres-
sant de me declarer et tu me caches les dessous de I'affaire !... tu
me laisses croire que tu ne connaissais pas ce marquis de Gan-
ges... et voila que japprends que tu es au mieux avec sa
femme... tu aurais di au moins m’avertir. Et tu me permettras
d’ajouter que puisque tu es son amant, c’était a toi de le battre.

— Je ne suis pas son amant et je te somme de m’écouter, au
lieu de t'emporter et de m’adresser des reproches que je ne mé-
rite pas.

— Soit !... gqu’as-tu a me dire ?

— Ici, rien. Ta vas me faire le plaisir de venir avec moi au
Luxembourg. Nous causerons en nous promenant sous les ar-
bres. Ce sera long et je ne veux pas qu’on nous dérange.

Mirande criait toujours plus fort que son ami Paul, mais
toujours aussi, il finissait par se ranger a son avis.

Il se tut donc et il le suivit jusqu’au jardin qui, dans la sai-
son ou on était, reste ouvert tres tard.

Paul lui fit traverser les allées qui entourent le bassin entre
les deux terrasses. Il s’était mis en téte de lui raconter ses aven-
tures avec la marquise a I'endroit ou elles avaient commencé.

Le décor n’avait pas changé depuis le mémorable dimanche
ou Paul Cormier, sans songer a mal, avait fait la connaissance
d’'une marquise.

Les grands marronniers de la Terrasse avaient toujours

leurs panaches blancs et le soleil a son déclin éclairait oblique-
ment la longue allée de I'Observatoire.
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Seulement, il était tard et les promeneurs étaient moins
nombreux. Les bourgeoises assises en famille avaient quitté le
jardin et les étudiantes n’étaient pas encore en nombre.

C’est le chemin qu’elles préferent pour aller a Bullier, mais
le bal ne commence guere avant dix heures et ces dames ache-
vaient leurs cigarettes devant les cafés du Boul’Mich.

Les deux amis ne pensaient guéere en ce moment aux plai-
sirs du quartier. Paul, fort ému et assez inquiet, cherchait un
moyen de sortir des terribles embarras ou il s’était mis et Jean,
tres rogue et tres mal disposé, attendait des explications que son
ami ne se pressait pas de lui fournir.

— Voyons, dit-il en s’arrétant tout a coup, te décideras-tu a
parler, oui ou non ? J'en ai assez de roder sur cette terrasse et je
te prie de m’apprendre enfin ce que c’est que cette marquise de
Ganges dont tout le monde me rabat les oreilles.

— Tu la connais, répondit Cormier.

— Moi !... allons!... pas de blagues!... je n’ai pas envie de
rire.

— Je te répete tres sérieusement que tu as vu la marquise
de Ganges et que tu lui as parlé.

— Ou?... quand?... vociféra Mirande, dont la voix avait
I’éclat des cymbales.

— Pas si haut, je te prie. Il est au moins inutile que les pro-
meneurs nous remarquent... et il peut y avoir des mouchards, ici
comme ailleurs.

— C’est bon. Je me tais... mais explique-toi...

— 273 —



— Tu as vu madame de Ganges, dimanche dernier, pendant
la musique, au Luxembourg. Elle était assise la-bas, au pied de
cette statue...

— Comment ! la pimbéche blonde qui m’a si bien blackbou-

le...
— C’était la marquise.

— Alors, parbleu! toi qui la connaissais, tu aurais dQ
m’avertir qu’elle était si farouche.

— J’ai fait tout ce que j'ai pu pour t'empécher de I'aborder.
Tu n’as pas voulu m’écouter. Mais, a ce moment-la, je ne la
connaissais pas du tout. C'est apres... bien apres... quand tu
étais déja parti avec tes noceuses. C’est alors seulement que je
I’ai revue et que j'ai eu avec elle une conversation...

— Ah'l je te reconnais bien!... tu fais tes coups a la sour-
dine, toi... tu as attendu que je ne sois plus la pour me couper
I’hnerbe sous le pied... je m’en moque, mais je tiens a te dire
gu’on ne se conduit pas comme ¢a quand on pose pour le parfait
gentleman.

— Laisse-moi donc parler... Je ne songeais pas a te supplan-
ter.

— Mais tu y es arrivé tout de méme... sans t’en douter... je
comprends que tu te sois laissé aller... Une marquise, c’est ton
réve depuis que je te connais... et la premiere que tu as trouvee
par hasard, tu ne I'as pas manquée.

— Tu raisonnes a faux, car au moment ou elle m’a adressé

la parole, je ne me doutais pas du tout qu’elle était marquise. Je
la prenais méme pour une grande cocotte.
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— Et c’est une illumination d’en haut qui t'a fait apercevoir
sous son chapeau une couronne de marquise !

— C’est plus tard que j’ai su qui elle était... et je I'ai su par
hasard... c’est-a-dire...

— Ne patauge donc pas dans les blagues...

— Ah! tu m’ennuies, a la fin! s’écria Paul Cormier. Tu
m’interromps sans cesse et je ne peux pas parvenir a placer un
mot. Je te déclare que, si tu continues, je vais te planter la... tu
iras te renseigner ailleurs... moi, je ne te reverrai plus.

— Allons !... je t’écoute... raconte et sois bref. Tu en es resté
au moment ou tu as retrouvé la blonde que tu cherchais.

— Je ne la cherchais pas du tout. Je m’en allais tranquille-
ment diner chez ma mere, au Marais. Au moment ou je montais
dans un fiacre, prés de la grille de la rue de Vaugirard, une
femme voilée entrait dans ce fiacre par l'autre portiére et me
faisait signe de prendre place a coté d’elle. Naturellement, je ne
me suis pas fait prier. Deux minutes apres, elle relevait sa voi-
lette, et je reconnaissais la dame de la terrasse. Alors, je I'avoue,
je me suis cru en bonne fortune.

— Je m’y serais cru a moins !... une femme qui t'enléeve en
voiture !

— Eh bien, je me trompais complétement... Des que j'ai es-
sayé de lui faire une cour un peu accentueée, elle m'a rembarre
de la belle fagon, en me menacant de descendre.

— Et tu as été assez nigaud pour te tenir tranquille !
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— Jaurais peut-€étre insisté, si je ne m’étais promptement
apercu que je lui étais tout a fait indifférent et qu’elle ne m’avait
fait monter que pour me parler d’'un autre homme.

— Ca, c’est plus fort !

— Oui, mon cher, pour me demander une foule de détails
sur la vie que cet homme meéne a Paris...

— Un homme que tu connais ?

— Bien entendu ! Si je n’étais pas lié avec lui, elle se serait
adressée a un autre que moi.

— Un de tes amis alors ?... et tu ignorais qu’il a été I'amant
de cette femme ?

— Je I'ignore encore et j'ajouterai que je ne le crois pas.

— Alors, pourguoi s’'intéresse-t-elle tant a lui ?

— Je n’ai pu le savoir.

— Ah! décidément, tu me fais la des contes a dormir de-
bout... et je commence a me lasser de deviner des énigmes. Fi-
nissons-en ! Nomme-le moi cet ami qui a tourné la téte a ta
marquise. Je suppose gue je le connais, car autrement ce ne se-
rait pas la peine de me dire un nom qui ne m’apprendrait rien.

— Personne ne le connait mieux que toi.

— Alors, vas-y... comment s’appelle-t-il ?

— Tu ne devines pas ?

— Pas du tout.
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— Il s’appelle Jean de Mirande.
— Te moques-tu de moi ?

— En aucune fagon. Je te répete qu’elle ne m’a parlé que de
toi, tout le temps que le voyage a duré. Et sais-tu comment elle a
commenceé ?... par me remercier de ne pas l'avoir abordée lors-
gu’elle était assise sur la terrasse... et elle a ajouté en parlant de
toi : « Quel dommage qu’un garcon si bien neé soit si mal élevé. »

— Qu’en savait-elle si j’'étais bien né ?

— C’est précisément ce que je lui ai demandé. Elle m’a ré-
pondu que tu lui avais jeté a la volée ton nom et ton adresse.
Elle ignorait ton adresse, mais ton nom lui était parfaitement
connu, parce qu’elle est, comme toi, du Languedoc. Seulement,
si elle a beaucoup entendu parler de ta famille, il parait, s’il faut
I’en croire, que tu n’as jamais entendu parler de la sienne.

— Ca prouve que la sienne n’est guére illustre, car je suis
encore assez ferre sur I'armorial de mon pays. Ainsi, je sais de-
puis longtemps qu’il existe des comtes ou marquis de Ganges.

— Elle a épousé le dernier du nom.

— Et cette noble alliance ne me parait pas lui avoir reussi,
ricana Mirande. Mais pourquoi s’occupe-t-elle de moi ?

— Je ne suis pas en mesure de te répondre, répondit Paul
Cormier. Elle m’a questionné sur la vie que tu menes a Paris.
Elle a été jusqu’a me demander si tu avais une maitresse... et il
m’a semblé qu’elle était contente d’apprendre que tu courais
beaucoup, sans t'attacher a aucune femme.
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— Si c’est comme ¢a que tu as fait mon panégyrique®8, je ne
te remercie pas.

— Je ne pouvais rien dire qui te fat plus favorable, car jai
tres bien vu gu’elle craignait que tu n’eusses le coeur pris. Enfin,
elle m’a tant et tant parlé de toi que j’ai fini par me facher. Je lui
ai demandé pour qui elle me prenait. Alors, elle s’est excusée en
me jurant que je venais de lui rendre un immense service et que
plus tard, elle me dirait tout, a condition que, pour le moment,
je ne lui en demanderais pas davantage.

— Et tu t'es soumis a la condition ?

— Faute de pouvoir faire autrement. Je suis descendu de la
voiture sans avoir rien obtenu que la promesse d'une lettre
gu’'elle devait m’écrire et que j’attendrais encore si je m’en étais
tenu la... Ah! joubliais de te dire que, pour me calmer, elle
m’avait juré gu’elle ne taimait pas, et qu’elle ne t'aimerait ja-
mais, parce gqu’elle ne pouvait pas t'aimer... Je n’ai pas compris.

— Et moli, je ne comprends pas... a moins que cette mar-
guise ne soit une sceur que feu mon pére m’aurait donnée jadis
sans me prevenir. Mais ¢a m’'est egal. Arrive au dénouement de
I’'aventure. Tu en es toujours a peu pres au méme point. On di-
rait que tu menages tes effets.

— Je vais abréger. Elle m’a planté la prés du rond-point des
Champs-Elysées, mais je I'ai suivie si adroitement qu’elle ne m’a
pas vu. Elle est entrée dans une maison de I'avenue d’Antin. J'y
suis entreé sur ses talons et je suis arrivé en méme temps qu’elle
au seuil d’'une espéece de hall en plein vent ou un domestique
m’a pris pour son mari et a annoncé bravement : M. le marquis
et madame la marquise de Ganges...

58 Discours d'apparat louant de son vivant un personnage illustre.
(Note du correcteur — ELG.)
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— Ca, c’est amusant, dit Mirande en riant.

— Pas si amusant que tu crois. C’est a la méprise de cet im-
bécile de larbin que nous devrons, toi et moi, des ennuis sans
nombre. Je suppose que tu commences a deviner la suite.

— Je I'entrevois, mais...

— Tu y as assisté... tu y as méme joué le principal role dans
une scene a laquelle j'arrive. Chez la dame qui recevait avenue
d’Antin, se trouvait ce vicomte de Servon que je viens de te preé-
senter. Il n'avait jamais vu I'autre marquis de Ganges, le vrai... il
a cru que c’était moi... je ne pouvais pas le détromper sous peine
de mettre la marquise dans un terrible embarras. Je l'ai laissé
dire et j'ai pu, au bout de deux heures, m’esquiver sans qu’il y
elt de scandale. Je me croyais quitte ; j'ai été diner chez ma
mere et apres, je suis venu te rejoindre a Bullier. Je ne prévoyais
pas que la fatalité y amenerait ce vicomte de Servon, qu’il m’ap-
pellerait trés haut par mon faux nom et par mon faux titre, que
le mari, arrivé a Paris le jour méme, se trouverait la tout a point
pour entendre... maintenant, tu sais le reste.

— Qui... et je conviens que tu es moins coupable que je ne
pensais. Je te reproche pourtant de ne pas m’avoir dit la vérité
avant le duel.

— Tu ne m’en as pas laissé le temps. Le soufflet que tu as
donné au marquis m’a coupé la parole.

— Bon!... J'ai été trop vif... mais apres l'affaire, pourquoi
m’avoir laissé croire que tu ne connaissais pas ce malheureux
gue je venais d’embrocher ?... c’était si simple de m’apprendre
que...
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— C’était impossible. Avant le combat, pendant le trajet que
j’'ai fait cOte a cOte avec lui, il m’avait raconté son histoire et il
m’avait chargé de remettre, s’il lui arrivait malheur, son porte-
feuille a sa femme. J'avais accepté et je ne pouvais rien te dire
avant de m’étre acquitté cette triste mission.

— C’est juste, et il est survenu un tas d’incidents que tu m’as
racontés tantdt aux Champs-Elysées... entre autres
I'intervention de ce chenapan qui nous a vus au bastion et qui
t'a dénoncé. Tout ¢ca commence a se débrouiller. Mais la mar-
quise... cette marquise dont tu viens de me parler ce soir pour la
premiere fois, tu l'as revue, puisque tu lui as remis le message
de son mari.

— Je l'ai revue, hier, chez elle, et notre entrevue a duré plus
d’'une heure.

— Alors, tu dois étre fixé sur son compte.

— Pas beaucoup mieux que je ne l'étais le premier jour.
D’abord, j'ai eu beaucoup de peine a arriver jusqu’a elle. Je ne
voulais pas faire passer ma carte de peur qu’elle refusat de me
recevoir. J'ai dit que je venais de la part du marquis de Ganges.
Je ne mentais pas. Mais I’homme a qui j'ai eu a faire a commen-
cé par me dire que c’était impossible... tu le connais celui-la... tu
as eu maille a partir avec lui, dimanche, au Luxembourg.

— Cet escogriffe qui a I'air d’'un gendarme en bourgeois ?

— Précisément. Il parait que c’est un ancien officier qui a
été jadis I'ami du pere de la marquise et il occupe chez elle les
fonctions de garde du corps ou de porte-respect... Bref! ma-
dame de Ganges a fini par me recevoir... dans le jardin de son
hotel ou elle était avec une jeune femme de ses amies, qui m’'a
cédé la place et que j'ai saluée en passant... une merveilleuse
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beauté, mon cher, aussi brune que la marquise est blonde... Je
n’ai pas osé demander qui elle était.

— Et moi je ne tiens pas a le savoir. Arrive a ton explication
avec la marquise.

— Elle a été longue et orageuse, I'explication. Madame de
Ganges m’a amerement reproché ma conduite de la veille. Jai
essayé de me justifier en lui déclarant que j'étais amoureux
d’elle... et c’est vrai, mon cher... je suis pris...

— Tant pis pour toi!... Continue. Comment a-t-elle pris la
nouvelle de la mort de son mari ?

— Elle a d’abord refusé d'y croire. Mais quand je lui ai remis
le portefeuille, elle a changé de note. Elle a été trés émue, tres
troublée... il ne m’a pas paru qu’elle fGt tres affligée... ce mar-
guis était un fort mauvais mari qui lui a joueé tous les tours ima-
ginables et qui lui a mangeé une partie de sa fortune. Elle ne peut
pas le regretter beaucoup.

— Lui as-tu raconté comment il est mort ?

— Il le fallait bien, et je lui ai tout dit : les confidences que
son mari m’avait faites... les incidents qui ont amené la ren-
contre... et méme le nom de l'adversaire du marquis... Elle me
I’a demandé.

— Et quand elle a su que c’était moi ?

— Elle a eu un cri parti du cceur... une exclamation que je
tiens a te répéter comme je I'ai entendue... elle a dit : « Jean de
Mirande ! c’était donc écrit qu’il troublerait encore une fois ma
vie I... » Et comme je lui ai naturellement demandé ce que tu lui
avais fait, elle m’a répondu : « Il a fait le malheur d’'une per-
sonne a lagquelle je m’intéresse. »
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— Du diable si je devine qui ! Elle aurait bien dG prendre la
peine de me le dire quand je I'ai abordée dimanche sur cette
terrasse ou tu m’as rameng, ce soir.

— Nous n’en serions probablement pas ou nous en sommes.
Mais laisse-moi te raconter comment s’est terminée mon entre-
vue. La marquise y a mis fin en me congédiant, assez seche-
ment, sans me rien promettre et en me laissant entendre qu’elle
allait quitter Paris.

J'ai eu beau lui dire que rien ne la forcait a partir, que cette
affaire serait vite oubliée et que, s'il le fallait pour la tranquilli-
ser, je m’abstiendrais de la revoir ; elle n’a rien voulu entendre
et j’ai dG me retirer sans avoir rien obtenu d’elle qui ressemblat
a un engagement.

— Ca vaut mieux pour toi, dit philosophiquement Mirande.
Cette marquise ne porte pas bonheur. Ce que tu as de mieux a
faire, c’est de ne plus penser a elle.

— J'ajoute, reprit Cormier, toujours plein de son sujet,
gu’on est venu, pendant que j’étais la, apporter une lettre adres-
sée au marquis de Ganges — c’est-a-dire, a moi — une lettre
contenant de l'argent... huit mille francs que, la veille, javais
gagnés sur parole a ce vicomte de Servon chez la dame de
I’'avenue d’Antin. La marquise I'a renvoyeée...

— Et tu n’en as plus entendu parler ? demanda Mirande en
éclatant de rire.

— M. de Servon m’a remis la somme aujourd’hui, quand je
I’ai rencontré aux Champs-Elysées

— Alors, tu roules sur lI'or !... Je ne t’ai jamais connu tant
d’argent a la fois.

— 282 —



— Et je n’en ai jamais eu dont la possession m’ait fait si peu
de plaisir. Je le donnerais sans regret au premier mendiant que
je rencontrerai.

— Garde-le pour une meilleure occasion. Maintenant que tu
m’as tout dit..., car je suppose gque c’est tout...

— Oui... tu sais le reste... ma visite au pére Bardin et
I'interrogatoire dans le cabinet de son fils... I'entrée en scéne de
cet abject coquin...

— Je connais tout ¢ca. Maintenant, resumons-nous. Me voila
fortement compromis, toi un peu moins, et ta marquise, pas du
tout, jusqu’a présent. Que comptes-tu faire ? as-tu toujours
I'intention de te faire son champion, sans qu’elle t'y ait convié,
ni méme autorise ?

— Je ne peux pas la défendre malgreé elle, mais je I'ai quittée
en lui jurant qu’elle me trouverait toujours prét a faire ce qu’elle
me demanderait, et je tiendrai ma parole.

— Alors, tu en es décidément amoureux ?

— Amoureux fou.

— Bien fou, en effet ; mais ¢a te regarde. Je n’entreprendrai
pas de te guérir. Je n’ai qu'une simple question a t'adresser et je
te prie d’y répondre nettement.

— Parle !

— Trouveras-tu mauvais que moi qui ne suis pas amoureux

de la dame en question et qui ne le deviendrais jamais, je t'en
réponds... trouveras-tu mauvais que j'aille la voir ?
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— Non... mais tu ne la verras pas.

— C’est mon affaire. Je te demande seulement si tu ne m’en
voudras pas d’essayer.

— Pourquoi t’'en voudrais-je ?

— Tu aurais bien tort, car je te jure que je ne lui ferai pas la
cour.

— Je te crois... mais tu peux bien me dire pourquoi tu tiens
a la connaitre. 1l me semble d’ailleurs que tu oublies un peu trop
gue tu as tué son mari. Elle le sait, puisque je le lui ai dit, et je
suis tres sar qu’elle s’en souvient.

— C’est un rude service que je lui ai rendu la.

— Peut-étre, mais il ne serait pas decent qu’elle en convint...
et encore moins qu’elle te recdt...

— Qu’elle me recoive ou non, je trouverai bien le moyen de
lui parler.

— Lui parler de quoi ?

— Du passé, parbleu!... de sa vie que, s'il faut I'en croire,
Jj’ai déja troublée sans m’en douter... de cette personne enfin qui
I'intéresse et dont jai fait le malheur !... Je te cite ses propres
paroles que tu m’as répétées tout a I’heure.

— Et tu esperes qu’elle t'en dira davantage ?
— Non seulement je I'espére, mais je n’en doute pas. Il fe-
rait beau voir qu’elle refusat de s’expliquer. J’ai la prétention de

n'avoir fait le malheur de personne et je n'admets pas qu’on
m’accuse sans preuves, méme quand c’est une femme qui
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m’accuse. Je sommerai donc catégoriquement ta marquise de
me nommer ma prétendue victime... quand ce ne serait que
pour me mettre a méme de réparer mes torts, si, par impossible,
j’en avais eu. Je soupconne qu’il y a la-dessous un malentendu,
mais je veux en avoir le coeur net... et si, comme elle le prétend,
elle est du Languedoc, nous arriverons vite a nous entendre.

Je n’'ai pas, je pense, besoin d’ajouter que mes relations
avec elle en resteront la.

C’est tout au plus si je profiterai de cette premiere et uni-
gue entrevue pour lui faire de toi un éloge bien senti, conclut en
riant Jean de Mirande.

— Comme tu voudras, dit Paul. Pourvu gque je ne m’en méle
pas.

— Je I'espére bien. Tu me génerais.

— Moi, je vais tacher de voir notre juge. Il viendra peut-étre
ce soir chez son pére... je vais m’y transporter.

— Et diner ? interrogea Mirande.
— Tu penses a diner, toi !

— Parfaitement. Et je te déclare que je vais de ce pas pren-
dre chez Foyot quelgque nourriture.

— Eh'! bien, moi, qui n’ai pas faim, je vais prendre... une
voiture qui me conduira au Marais...

— Alors, viens avec moi jusqu’a la rue de Vaugirard... Nous

n’avons que le temps... la retraite est battue... on va fermer les
grilles.
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En effet, la nuit tombait, la terrasse s’était vidée peu a peu,
et les gardiens avaient commencé leur ronde pour faire sortir les
retardataires.

Au bout du gquinconce®?, sous les derniers marronniers,
pres d’'une baraque ou ou vend des gateaux et des jouets et que
la marchande venait de clore, un adjudant, médaillé, parlemen-
tait avec un enfant qui s’obstinait a rester sur une chaise ou il
s’était assis a la turque, les jambes croisées.

— Allons, petit, décampe ! disait I'adjudant. On ferme.
— Ca m’est égal, jattends maman, répondait I'’enfant.

— Ou est-elle, ta maman ? si elle était au Luxembourg, elle
viendrait te chercher.

— Elle va venir.

— Eh bien ! elle te trouvera a la maison. Allons ! je n'ai pas
le temps de t'écouter. Houste !... décanille ou je te flanque au
violon.

Le gardien allait empoigner le récalcitrant au collet ; mais,
le petit se leva d’'un bond, sauta au bas de la chaise, s’adossa au
piédestal d’'une statue, et, brandissant une pelle en bois gu’il
tenait dans sa petite main, il cria de toute la force de sa voix en-
fantine :

—Vous, si vous me touchez, je vous casse la figure.

59 Mode de plantation tel que les plants sont disposés sur plusieurs
lignes paralléles mais équidistantes en tous sens, comme dans un échi-
quier. — Lieu caractérisé par une telle disposition. (Note du correcteur —
ELG.)
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Il était si comique dans cette attitude menacante que
I’'adjudant ne put pas s’empécher de faire comme les deux amis,
gui riaient de bon cceur.

— Il me plait, ce moucheron, dit Mirande.

— Il est gentil comme un amour, mais il me semble que son
éducation a été quelque peu négligee, reprit gaiement Paul
Cormier.

— Je ne trouve pas. On veut le faire marcher, ¢a ne lui plait
pas. Il se rebiffe. 1l a raison. Si j’avais un garcon, je le voudrais
comme ca.

Voyons un peu comment la discussion va finir.

— Allons, méchant méme, reprit le gardien, finissons-en.
File, si tu ne veux pas que je te méne au poste, ou on te mettra
jusgu’a demain dans un cachot tout noir. Tu seras bien mieux
chez ta maman.

L’enfant, au lieu de répondre, resta sur la défensive, le dos
appuye au piédestal et la pelle levée comme un sabre.

Le gardien n’avait qu'a étendre la main pour l'enlever
comme une plume, mais le brave homme hésitait de peur de
faire du mal a un récalcitrant qui n’avait pas beaucoup plus de
cing ans et qui n’était guére plus gros qu’un moineau.

Ce révolté précoce était tres bien habillé, a la russe, toque
en téte, culotte de velours, chemise de soie rouge et bottes mi-
nuscules montant jusqu’au genoul.

Il avait tout a fait I'air d’'un enfant de bonne maison, bien
soigneé et bien nourri.
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La figure était charmante, ronde avec un teint d’un blanc
mat, de grands yeux noirs bien ouverts, des cheveux bruns tres
fins coupés carrément sur le front.

Sérieux avec cela comme un petit homme et pas plus inti-
midé devant ce militaire a grandes moustaches que s’il avait eu
a faire a sa bonne.

— Il est un peu jeune pour coucher au poste, dit en riant
Mirande qui s’était rapproché.

— Eh'! parbleu! je nai pas envie de I'y mettre, s’écria
I’'adjudant. C’est pas sa faute a ce gamin si ses parents l'ont ou-
blié la. Bien sdr, il n’est pas venu ici tout seul... il devait étre
avec sa mere et elle est partie, sans s'inquiéter de lui... Faut étre
a Paris pour voir des choses comme ¢a !

— Qu’est-ce que vous dites de ma mere ? cria le petit en
grossissant sa voix et en faisant mine de se jeter sur le gardien.

Il etait si drble que le gardien se mit a rire et dit a Mirande
gui se tenait les cotes :

— C’est de la graine d’insurgé, ce crapaud-la. Ah! on les
éleve bien, a présent, les mioches !... pour lui apprendre a vivre,
J'ai bonne envie de I'enfermer dans le jardin... quand il fera nuit
noire, il aura peur et il saura bien appeler au secours.

— C’est peut-étre votre uniforme qui I'effarouche, dit Jean.
Voulez-vous que j'essaie de lui faire entendre raison ?

— Comme vous voudrez, pourvu gque ¢a ne traine pas... car
nous allons fermer... et vous seriez pris, messieurs...

— Pas de danger et je réeponds du petit.
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L’adjudant haussa les épaules et reprit sa ronde pendant
gue Mirande s’approchait de I'enfant qui n’avait pas cessé de le
regarder depuis le commencement de cette petite scéne et qui
I'attendit de pied ferme.

Cormier admirait la désinvolture de son camarade qui,
dans la situation ou ils étaient tous les deux, prenait souci d’un
marmot égaré sous les arbres d'un jardin public, sans
s'inquiéter de prévoir ou le ménerait cette fantaisie de jouer au
saint Vincent de Paul.

Et Cormier n’avait garde de s’en méler, car il lui tardait de
se faire conduire au Marais pour s’aboucher avec Bardin.

— Mon petit ami, dit Mirande au gamin toujours campé
comme un jeune cog qui s'appréte a jouer de I'ergot, ce militaire
a eu tort de vouloir vous emmener de force, mais c’est bien vrai
gu’on va fermer le jardin. Vous voyez que monsieur et moi nous
nous en allons. Voulez-vous venir ?

— Avec vous, je veux bien, répondit aussitét I'enfant. Vous
ne me tutoyez pas et vous me parlez poliment, vous.

— Un fils de roi, déguisé, ricana entre ses dents Paul Cor-
mier.

— Donnez-moi la main, reprit Mirande.
Le petit la lui donna, non sans I'avoir encore une fois toisé
de la téte aux pieds. Il avait commenceé par la avant de lui ré-

pondre. Probablement la physionomie de I'étudiant lui plaisait.

— Tu es fou, dit Paul a I'oreille de son ami ; que vas-tu faire
de cet enfant ?

— 289 —



— Je n’en sais rien... le reconduire chez sa meére... ca
m’amusera... elle est peut-étre jolie...

— Tu seras toujours le méme.
— Je I'espere.

— Mais, malheureux, une mere qui oublie son enfant au
Luxembourg, comme elle y oublierait son ombrelle, je te de-
mande quelle espece de femme ¢a peut bien étre !

— Une femme distraite, assuréement.
— Mo, je crois gu’elle a fait exprés de le perdre.

— Comme le Petit Poucet, alors... ce serait amusant. Le
conte a été mis en féerie. J'ai vu ¢a a la Gaieteé et je jouerais vo-
lontiers un réle dans une machine comme c¢a.

— Tu y jouerais un role de dupe si, comme je le soupgonne,
cette mere veut se débarrasser d’un fils qui la géne.

— Je te parie, moi, que c’est une tres brave femme qui me
remerciera de lui ramener son garcon. Et, du reste, quand
méme tu aurais devingé, je n‘abandonnerais pas ce petit. 1l me
va, parce gu’il a le diable au corps.

— Comme toi, parbleu!

— Peut-étre bien... mais ne te monte pas la téte, mon vieux
Paul, et va a tes... non, a nos affaires. Je verrai ce que je peux
faire de ce moutard, et quand je serais obligé de le garder jus-
gu’a demain matin, il n’y aurait pas grand mal. J’ai de la place
chez moi pour le coucher. Mais, sois tranquille, je ne me pro-
pose pas encore de I'adopter. Et demain, j’aurai d’autres chats a
fouetter que de faire la bonne d’enfants, car je veux voir ma-

— 290 —



dame de Ganges, quand je devrais escalader le mur de son jar-
din.

Les deux amis étaient arrivés a la grille de la rue de Vaugi-
rard, Mirande tenant toujours par la main I'enfant qui ne disait
mot.

— A demain matin ! dit Paul, en tirant de son coté. Ne sors
pas avant de m’avoir vu.

Mirande le laissa partir et fila vers la rue de Tournon ou il
se proposait de diner, au restaurant Foyot.

Il eut soin, bien entendu, de raccourcir ses enjambées, afin
de se mettre au pas du petit, lequel trottinait a son cété, sans
manifester la moindre velléité de le quitter, et sans demander
ou le menait son conducteur.

Et Mirande, qui ne s’étonnait pas facilement, commencait a
s’étonner de la hardiesse insouciante de ce gamin qu’il venait de
ramasser au Luxembourg.

Ce morveux ne s’'inquiétait pas plus de sa mere que s’il n’en
avait jamais eu.

Devant le palais du Sénat, Véra, I'étudiante russe, et Maria,
I’éléve sage-femme, leur barrerent le passage.

Mirande, qui ne les avait pas revues depuis la soirée de di-
manche a la Closerie des Lilas, se serait bien passé de les ren-
contrer ; mais il en prit son parti, sachant bien qu’il ne pourrait
pas toujours les éviter, et comme il ne faisait jamais les choses a
demi, il commenca par les inviter a diner.

Ces demoiselles acceptérent avec enthousiasme, et Maria
s’écria :
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— C’est a toi, ce mémaque®© ?... oh ! ne dis pas que non... Il
te ressemble... c’est toi, tout craché.

Mirande allait protester contre la paternité qu’on lui attri-
buait ; mais I'enfant dégagea sa main, vint se planter devant
I'apprentie sage-femme, et de sa voix gréle, il lui cria, en se
haussant sur ses orteils :

— Pourquoi m’appelez-vous ? mémaque ? je ne suis pas un
singe... et d’abord, je ne vous connais pas et je vous défends de
me parler.

— Il a entendu macaque, dit Véra en riant aux éclats.

— Ah! I'amour de mioche! s’écria Maria; fier et colere
comme son peére... tu ne peux pas le renier, celui-la.

— Taisez-vous donc, vous autres !... vous ne dites que des
bétises, interrompit Mirande. Laissez-moi parler a ce jeune
homme.

Et s’accroupissant jusqu’a ce que sa figure se trouvat a la
hauteur de celle de I'enfant :

— Mon petit ami, lui dit-il doucement, ces dames, qui sont
de mes amies désireraient vous connaitre. Voulez-vous nous
dire votre nom ?

— A elles, pas... & vous, oui, répliqua ce singulier gamin. Je
m’appelle Roch.

— Je vous remercie, mon ami ! Roch, c’est votre petit nom.
Comment se nomme votre papa ?

60 Jeune enfant, adolescent. (Note du correcteur — ELG.)
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— Je n’ai pas de papa.

— Mais vous avez une maman ?

— J'en ai deux.

A cette réponse, les étudiantes poufférent et Mirande eut
beaucoup de peine a tenir son sérieux. Il y parvint pourtant, et
comme il ne se souciait pas de continuer dans la rue cet interro-
gatoire qui aurait fini par attirer I'attention des badauds, il re-
prit en changeant de sujet :

— Voulez-vous venir diner avec moi, mon cher Roch ?

— Avec vous, oui, répondit I'enfant terrible ; avec ces vilai-
nes, non...

Les vilaines, c’était les deux étudiantes qui se tordirent de
plus belle, en dépit des gros yeux que leur faisait Mirande.

— Ah il ne nous I'envoie pas dire ! s’écria I'éléve de la Ma-
ternité.

— Je vous assure, mon petit ami, que ces demoiselles vous
aiment beaucoup et qu’elles ne demandent qu’a vous faire plai-
sir. Vous m’en ferez un tres grand a moi, si vous voulez venir.

Roch écouta gravement ce discours comme on n’en tient
guére aux enfants de cing ans, et il finit par répondre, non
moins gravement :

— Eh bien, je viendrai pour vous.

— A la bonne heure!... Avez-vous faim ?
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— Non. J'ai mangé beaucoup de gateaux au Luxembourg.
J’en mange toujours beaucoup quand je sors avec maman Jac-
gueline.

— Elle était donc avec vous, maman Jacqueline ?

— Oui. Et puis, une dame est venue la chercher. Alors, elle
m’a dit de I'attendre... mais elle n’est pas revenue... elle revien-
dra demain... elle vient tous les jours... je serais resté dans le
jardin, si ce mechant soldat ne m’avait rien dit.

—Vous auriez eu grand’peur, la nuit.

— Non, je n'ai peur de rien.

— Vous avez tout de méme bien fait de venir avec maoi...
parce que ce soir, quand nous aurons diné, je vous reconduirai
chez votre maman.

— Vous savez donc ou elle demeure ?

— Non, mais vous me montrerez le chemin.

— Moi... je ne le connais pas... c’est tres loin... avec maman
Jacqueline nous venons toujours en voiture.

— Et vous croyez qu’elle viendra demain ?
— Oh ! oui... ala place ou j'étais quand vous €étes passé.

— Bien, mon petit ami, je vous y rameénerai... ce soir, vous
coucherez chez moi.

Les deux etudiantes ne perdaient pas un mot de cette cau-
sette qui obligeait Mirande a marcher courbé en deux pour se
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faire entendre du petit et qui les mena jusqu’a la porte du res-
taurant.

Il avait la ses grandes entrées et on I'y traitait avec toute la
considération due a un client qui fait régulierement une grosse
dépense.

On lui gardait tous les soirs une table au rez-de-chaussée,
dans le bon coin, et un cabinet au premier étage, pour le cas ou
il y aurait des dames — et le cas n’était pas rare.

Ce soir-la, bien entendu, on prit possession du cabinet, et
ces dames, comme toujours, commanderent le menu du diner,
pendant que Mirande s’amusait a faire jacasser I'étonnant ga-
min gqu’il venait de recueillir.

Jamais I'ami de Paul Cormier n’avait vu ni imaginé un pa-
reil enfant.

Roch, par instants, raisonnait comme un homme et, en
méme temps, il donnait des preuves d’une ignorance extraordi-
naire. Il ne savait rien, il n’avait rien vu, et cependant rien ne
paraissait le surprendre.

Ainsi, on voyait bien qu’il n’avait jamais mangé au restau-
rant, et pourtant il ne fit pas une question a propos du service
des garcons et des bruits qui montaient du rez-de-chaussée.

C’était a croire qu’il avait passeé sa toute jeune vie dans une
tour, comme certains princes des contes de fées.

Il ne faisait pas de fautes de francais en parlant et il ne se
servait que de locutions d’'une politesse recherchée, mais en lui
montrant une carte des prix de I'établissement, Mirande put
constater qu'il ne savait pas lire.
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Les deux invitées étaient revenues de leurs premieres idées
de ressemblance entre le gamin et Mirande, quoique Maria per-
sistat a soutenir gu’ils avaient tout a fait les mémes yeux et la
méme fagon de porter la téte. Mais elles s’amusaient beaucoup
de ce petit étre qui les examinait avec une insolence impertur-
bable.

Véra s’étant avisée de dire que son habillement a la russe
n’était pas réussi, il I'avait vertement rabrouée en lui disant que
c’était maman Jacqueline qui I'avait choisi et que maman Jac-
gueline avait trés bon godt.

Mirande aurait bien voulu le pousser sur cette maman Jac-
queline, mais quand il lui en parlait, I'enfant ne répondait pas
grand’chose.

Son autre maman qu’il ne nommait pas devait étre une
amie de la vraie, peut-étre une sceur gu'on ne l'avait pas accou-
tumé a appeler ma tante.

De celle-la aussi, il parlait fort peu.

Du reste, le pauvre baby était visiblement fatigué. Mirande
gui commencait a le prendre en amitié eut pitié de lui et le laissa
s’assoupir peu a peu sur la petite chaise ou on l'avait juché pour
le mettre a table apres que Maria lui eut attaché une serviette au
cou.

En sa qualité de future sage-femme, Maria avait des ins-
tincts maternels qu’elle contenait pour ne pas troubler ses étu-
des, mais qui ne demandaient qu’a se faire jour.

Le bruit du duel s’était répandu lentement dans le quartier

et Mirande qui y avait joué le principal role, dut subir de la part
de ces demoiselles un interview complet.
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Il dit ce qu’il lui plut de dire et il n'eut pas trop de peine a
éviter de mettre en scene la marquise de Ganges dont les deux
étudiantes ignoraient absolument I'existence.

Puis il revint a I'enfant dont il commencait a se préoccuper,
sans trop savoir pourquoi.

Il 'avait emmené, sans se demander ce gu’il allait en faire.

Une idée qui lui était venue tout a coup et aux conséquen-
ces de laguelle il n’avait pas pris le temps de réfléchir.

Jean de Mirande était I’'homme du premier mouvement,
gui n’était pas toujours le bon.

Et, cette fois, il ne regrettait pas d’y avoir cédé.

Recueillir un enfant égaré ou abandonne, c’était une bonne
action dont il ne pouvait que se féliciter et gu’il se sentait tout
disposé a parfaire en s’occupant de rendre a sa mere ce singulier
garconnet.

Il naurait méme pas réepugné a le garder et a se charger de
lui, s’il ne retrouvait pas cette mére encore plus singuliére qui
était partie sans son fils, et qu’on n’avait plus revue.

Depuis qu’il avait I'age d’homme, Mirande ne s’était jamais
occupé des enfants que pour demander a quelle heure on les
couchait. Il les considérait comme des étres malfaisants et sur-
tout incommodes. Il avait toujours fui comme la peste les fem-
mes affligées de progéniture, et comme celles-la sont rares au
guartier latin, ou il passait sa vie, il n'avait jamais l'occasion
d’étre géné par la marmaille.

Il approuvait fort le législateur d’avoir interdit la recherche
de la paternité et il ne lui était jamais arrivé de souhaiter de
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perpétuer le nom de Mirande qui s’éteindrait en sa personne,
s’ll ne se décidait pas a changer d’existence.

Et il n’en prenait pas le chemin.

Aussi n’en revenait-il pas de se découvrir des sentiments
gu’il ne se connaissait pas. Il n'y voulait pas croire et il comptait
bien que cet accés d’attendrissement paternel passerait comme
beaucoup d’autres caprices auxquels il était sujet.

Véra, la Russe, qui, comme lui, manquait absolument de
vocation pour le mariage et ses conséquences, se mit a le bla-
guer a propos du petit. Maria, I'éleve sage-femme, prit le contre-
pied, et Mirande, pour entretenir une discussion qui I'amusait,
se fit un malin plaisir d’exagérer en déclarant qu’il ne lui man-
guait, pour étre heureux, que d’avoir un intérét dans la vie, et
gue son bonheur serait d’avoir un enfant comme celui-la.

— Farceur, va! lui dit la nihiliste. Je voudrais bien t'y voir
avec un gosse sur les bras. Ou le remiserais-tu, les soirs de Bul-
lier ?

— Il n’aurait qu’a me le confier, repliqua Maria.

— Pour I'élever au biberon, avec de l'absinthe au lieu de
lait! Tu ferais mieux, mon vieux Jean, de I'envoyer a I'école,
puisqu’il ne sait pas lire... acing ans!... c’est raide !

Qu’est-ce que ca peut bien étre que son pere et sa mére ?

— Absent, le pere. Le mGme vient de vous dire qu’il n'en
avait pas. Probablement, la mere n’est pas pour l'instruction

obligatoire.

— J'ai comme une idée gu’elle ne vaut pas cher, cette mere-

la.
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Roch qui sommeillait, ouvrit un ceil, regarda fixement Véra
et se rendormit presque aussitot sur sa chaise.

— C’est drole, murmura l'apprentie sage-femme on dirait
gu’il a entendu et qu’il a compris.

— Un enfant prodige, alors! ricana la Russe. Dis donc,
Jean ?... es-tu bien sdr qu’il n’est pas a toi ?

— On n’est jamais sOr de ces choses-la, répondit en riant
Mirande.

— Si nous lui demandions un peu de nous raconter d’ou il
sort... et ce qu’il a fait depuis qu’il n’est plus en nourrice ?

— Oh'! laissez-le en repos. Vous voyez bien gu’il n’en peut
plus.

— Et du reste, reprit Véra, je parie que vous aurez beau le
guestionner, il ne vous dira pas ce qu’on lui a defendu de vous
dire.

— Comment ! tu crois qu’on lui a fait la lecon.

— Parfaitement.

— Et dans quel but ?

— Est-ce que je sais ?... une femme qui t'en veut et qui cher-
che a te jouer un tour...

— Je me demande quel tour on pourrait me jouer avec ce
petit.
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— Peut-étre te compromettre... dire que tu es son pere et te
forcer a le reconnaitre...

— Si je croyais ¢a, grommela Mirande en froncant le sourcil,
je le conduirais ce soir chez le commissaire de police et je I'y
laisserais.

— Ce serait tres mal! s’écria avec conviction Maria. Je
I’'emmenerais plutét chez moi. J'ai un petit lit pour le coucher, le
pauvre Chérubin. Mais vous voyez bien qu’il dort de tout son
coeur. C'est cette Véra avec ses imaginations !... si on I'écoutait,
on verrait des mystéeres et des complots partout, comme dans
son pays.

Cette fois, il n’y avait pas a en douter. L’enfant dormait si
bien qu’il glissait insensiblement sur sa chaise et qu’il serait
tombé si Mirande ne I'elt enlevé et couché sur un divan qui
n’'avait pas eté mis la pour servir de berceau a un petit garcon.

La conversation prit un autre tour. Aussi bien, elle com-
mencait a agacer Mirande, qui se reprochait presque d’avoir fait
diner I'enfant perdu en compagnie de deux demoiselles peu res-
pectables.

— Si je retrouve sa mere, pensait-il, et s’il lui raconte que je
I’ai mené chez Foyot avec des habituées de la Closerie des Lilas,
elle n’aura pas une haute opinion de moi.

On se remit a parler du duel, et Mirande s’apercut qu'il
avait grandi de cent coudées aux yeux de Véra depuis qu’elle
savait qu’il avait lestement expédié un homme dans l'autre
monde. Cette moscovite ne révait que batailles et extermina-
tions.

Maria, moins féroce, mais plus curieuse, voulut avoir des
détails sur le drame ou Jean avait joué le principal réle, et elle
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lui en demanda tant qu’il finit par ne plus lui répondre et qu'il
songea a lever la séance.

On en était aux ligueurs et Véra, qui ne tenait pas en place,
fumait de grosses cigarettes a la fenétre, pendant que la tendre
Maria contemplait le petit Roch, dormant du sommeil de
I'innocence.

— J’en étais slre, s’écria tout a coup la Russe, nous avons
été suivis par un mouchard.

— Oh ! toi, dit Mirande, tu vois des mouchards partout.

— Je les vois ou ils sont. Venez un peu ici que je vous mon-
tre celui-la.

Jean se leva, s’approcha et apercut de I'autre coté de la rue
de Tournon, a I'angle de la rue de Vaugirard un homme, immo-
bile comme une borne, qui avait I'air de monter la garde.

— Eh bien ! quoi ? demanda-t-il en haussant les épaules. Il
attend une femme qui lui a donné rendez-vous la. Il en a bien le
droit.

— Maria ou moi, alors, car il ne quitte pas des yeux la fené-
tre de notre cabinet.

— Ah I tu m’ennuies a la fin. Je ne me cache pas, et si c’est a
moi qu’il en a, il saura bien me le dire, car je vais rentrer chez
moi a pied.

Et comme le garcon apportait la note qu’il avait demandée,
Mirande la paya sans verifier I'addition, prit dans ses bras le
petit Roch qui se réveilla, marmotta quelques mots et se ren-
dormit presque aussitot, descendit I'escalier, sortit du restau-
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rant, tourna du coté de I'Odéon et s’achemina a grands pas vers
le boulevard Saint-Germain ou il demeurait.

Il ne se retourna méme pas pour regarder si le prétendu
mouchard le suivait, et il arriva chez lui sans incident d’aucune
sorte.

Décidément, la fibre paternelle prenait le dessus et si ses

amis du quartier l'avaient rencontré faisant ainsi la bonne
d’enfants, ils auraient certainement cru qu’il était devenu fou.
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V

Pendant que Jean de Mirande emmenait diner chez Foyot
un petit garcon qu’il avait trouvé dans le Luxembourg, Paul
Cormier, que I'enfant n’intéressait guere, prenait en fiacre le
chemin du Marais, mais ce n’était pas pour aller diner chez sa
mere.

Il ne l'avait pas revue depuis le dimanche qui avait si mal
fini et il ne tenait pas a la revoir avant d’étre certain que l'affaire
du duel n'aurait pas pour lui de suites trop graves.

Il allait chez Bardin pour lui demander ou en étaient les
choses depuis la malencontreuse scéne qui S’était passée la
veille dans le cabinet du juge d’instruction.

L’avocat devait étre au courant, car il avait tres certaine-
ment revu son fils et il ne refuserait pas de renseigner Paul, en
considération de sa vieille amie madame Cormier, qui ne savait
rien encore et gqu'il fallait préparer avant de lui apprendre la
triste veérité.

Paul s’attendait pourtant a étre trés mal recu rue des Ar-
guebusiers, mais il était decidé a tout supporter pour rentrer en
grace aupres du pere Bardin...

Il savait que le bonhomme dinait a six heures et demie et
gu’aprés son diner, il était presque toujours de bonne humeur.
Il prenait donc bien son temps et il calculait qu’il arriverait juste
au moment ou Bardin sirotait son café, appuyé de deux ou trois
verres d’'une eau-de-vie presque centenaire, — un cadeau de ma-
dame Cormier.
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Paul s’etait fort attardé a la grille du Luxembourg avec Mi-
rande, et la nuit était venue quand il arriva a la porte de la mai-
son du vieil ami de sa mere.

En levant les yeux pour regarder s’il y avait de la lumiere au
troisieme étage, il fut un peu étonné de voir les trois fenétres de
I’'appartement brillamment éclairées.

Bardin, d’ordinaire, n’illuminait pas ainsi, et comme il ne
recevait jamais que son fils, il était difficile de supposer qu'il
donnait une féte.

Enfin, cette profusion de clarté prouvait qu’il n’était pas
sorti, et Paul, qui ne craignait rien tant que de ne pas le ren-
contrer, s’'empressa de monter.

La servante qui vint lui ouvrir lui dit que son maitre atten-
dait quelqu’un ; mais elle le fit entrer et, en traversant la salle a
manger, il put voir sur la table un souper froid des plus appétis-
sants.

Il remarqua méme qu’il n'y avait qu'un couvert, ce qui
prouvait surabondamment que le bonhomme n’était pas en
bonne fortune.

Paul le trouva assis dans son cabinet, devant un dossier
étalé sur son bureau ; et Bardin, quand il entendit ouvrir la
porte, se leva en s’écriant sans se retourner :

— Te voila, mon brave ami!... Je ne l'attendais qu’'a neuf
heures. Le chemin de fer ne t'a pas trop fatigué ?

Quand il fit volte-face et qu’il apercut Cormier, ce fut une
autre note :
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— Comment, c’est toi ! dit-il d’'un ton bourru. Qu’est-ce que
tu viens faire ici ?

— Vous demander pardon de tous les ennuis que je vous ai
causes.

— Il est bien temps, ma foi!l... Ah! tu peux te flatter de
m’avoir fait passer vingt-quatre heures agréables! Je n’ai pas
fermé I'ceil de la nuit. Et c’est a cette heure-ci que tu viens me
faire des excuses ? Tu tombes mal. Ma soirée est prise.

— Je n’ai pas pu venir plus toét. Hier, j'ai couru apres Mi-
rande toute la soirée, sans parvenir a le trouver. C'est au-
jourd’hui seulement que j'ai pu le voir... et le décider a se pré-
senter au cabinet de votre fils... 1l y est resté deux heures...

— Je sais ¢a. Charles sort d’ici.
— Et j’ai attendu que Mirande revint. Je viens de le quitter.
— Tu ne peux donc pas te passer de lui ?

— Je voulais savoir quelle décision votre fils avait prise a
son égard.

— Eh bien, tu dois étre content et ton Mirande aussi ! Char-
les a cru devoir le laisser libre sous caution. Il a eu bien de la
bonté. Moi, j'aurais envoyé ce fier-a-bras coucher au Dép6t de la
Préfecture... et je ne dis pas que je ne t'y aurais pas envoyeé aus-
si... Enfin! ¢a le regarde, cet excellent Charles. Ah'! il ne prend
pas le chemin d’avancer, mon cher fils! Encore une affaire qui
s’annongait bien... une affaire superbe qui s’en va en eau claire.

— Ce n’est pas ma faute si le prétendu assassinat n’était
gu’un duel, dit Paul, en souriant a demi.
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— Parbleu ! je ne te le reproche pas, mais je dis que Charles
n’'a pas de chance... et que toi et ton animal d’ami, vous en avez
dix fois plus que vous ne méritez. Avoue que tu en es quitte a
bon marche !

— Oui, si j'en suis quitte. Il n’y a pas d’ordonnance de non-
lieu.

— Et il n’y en aura pas, je te 'ai déja dit ; ce qui vous sauve-
ra, c’est qu’on ne trouvera pas de jurés pour vous condamner.

— Qui sait si cet homme n’inventera pas quelque chose
contre nous ?

— L’homme qui t'a dénoncé ? On ne le croira pas. Charles a
eu sur lui, a la Préfecture de police, des renseignements détes-
tables. C’est un chenapan de la pire espece.

— Il a essayé de me faire chanter.

—Quandca?

— Hier, avant de venir au Palais, il m’a ecrit pour me de-
mander dix mille francs, en me menagant de me dénoncer si je
ne les lui donnais pas. Il a assisté au duel et il m’a suivi jusqu’a
ma porte, rue Gay-Lussac.

— Pourquoi n’as-tu pas dit ¢ca a Charles ?

— Je me réserve de le lui dire plus tard, murmura Paul, qui
n’avait garde d’avouer qu’il s’était tu parce qu’il craignait que ce
coquin ne s’attaguat a la marquise de Ganges.

— Tu en auras prochainement lI'occasion, car je crois bien

que Charles ne tardera guere a te faire appeler de nouveau. Il a
encore un tas de choses a te demander et a t'apprendre. Il a recu
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la réponse au télégramme qu’il avait adressé au Parquet de
Nice. Il connait le nom de I'hnomme que ton Mirande a tué.

— Ah ... il connait... balbutia Paul. Comment s’appelait ce...
malheureux ?

Paul ne le savait que trop, mais il restait dans son rdle en
feignant de I'ignorer ; et Bardin, sans remarquer qu’il se trou-
blait, s’écria :

— Parbleu ! je ne me suis pas amusé a le demander. Qu'il
s'appelle Pierre ou Jacques, gu'il soit marquis ou commis-
voyageur, c’est toujours un homme mort et tu as aidé a
I’expédier dans l'autre monde en servant de témoin a ton joli
camarade.

— Allons ! pensa Paul, il n’a pas encore été question de ma-
dame de Ganges. Pourvu gue ce Brunachon ne la dénonce pas.

— Et dire, reprit Bardin, que tu t'es mis dans ce pétrin, juste
au moment ou il n’aurait tenu qu’a toi de faire un mariage ma-
gnifique. Elle va te colter cher, ton incartade.

— Un mariage !... je ne songe guéere a me marier.

— Bon ! mais J'y avais songe pour toi.

— Ah ! oui, I'héritiere dont vous m’avez parlé chez maman.
Mais vous m’avez dit que vous en étiez encore a la chercher.

— Qui, Je tai dit ¢ca dimanche ; mais depuis, il y a eu du
nouveau, j'ai recu des nouvelles, ce matin. Elle est retrouvée,
I’héritiére aux six millions.

— Ou se cachait-elle donc ? demanda Paul, pour dire quel-
gue chose.
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Cette découverte, qui semblait passionner le pere Bardin, le
touchait médiocrement, et, s’il faisait semblant de s’y intéresser,
c’était pour flatter la manie du vieil avocat.

— Je n’en sais rien encore, reprit le bonhomme, mais je sais
gu’elle est a Paris.

— Diable !... c’'est vague !...

— Jusqu’a présent, oui ; mais, demain, je saurai ou... dans
guel quartier... dans quelle maison.

— Est-ce que vous la ferez chercher par la police ?

— Fi donc!l... je sais maintenant a qui m’adresser pour
m’aboucher avec elle... Tu le saurais comme moi, si tu n’avais
pas oublié son histoire que je t'ai racontée dimanche dernier, en
dinant avec toi chez ta mére...

— Javoue que je ne m’en souviens pas trés bien. Il
s’agissait, je crois, d'une jeune fille qui habitait le département
de I'Hérault.

— Oui... a Fabregues... un village, pas trés loin de Montpel-
lier.

— Et qui a disparu depuis plusieurs années.

— Disparu... c’est-a-dire qu’elle a quitté le pays en méme
temps qu’une personne qui s’intéressait a elle...

— Une demoiselle de grande famille...
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— Une demoiselle de Marsillargues. Je t'avais méme prié de
demander a ce Mirande s'il la connaissait, lui qui est du Lan-
guedoc.

— Je le lui ai demandé et je me rappelle trés bien ce gu'il
m’a répondu. Il m’a dit qu’il avait entendu parler de la famille,
mais qu’il n’avait jamais vu la jeune fille qui portait ce nom.
Tout ce qu’il en sait, c’est qu’elle était tres jolie, trés riche et
gu’elle avait le malheur d’étre paralysée d’une main...

— Paralysée ?... c’est la premiere fois que j'entends parler
de cela, dit Bardin. Mirande doit se tromper.

— C’est possible. Du reste, elle a disparu aussi, celle-la, a ce
gu’il parait, et Mirande croit gu’elle est morte.

— Elle est vivante et trés vivante. Elle habite Paris, qui plus
est, et elle nous dira ou est sa protegee.

— Sa protégée, c’est I’'héritiere ?

— Parbleu!... seulement, elles ne savent ni I'une ni l'autre
I’histoire de I’'héritage que je t’ai racontée et nous avons des rai-
sons de croire que la protégée ne vit pas dans l'opulence. Les
millions vont lui tomber du ciel.

C’est pour ¢a que javais pensé a te la faire épouser. Jy
penserais encore si tu n’avais pas pris soin de te rendre impos-
sible en te fourrant dans cette mauvaise affaire.

Nous ne pourrons pas décemment lui proposer d’épouser
un gargon qui va passer en Cour d’assises, un de ces jours.

— Ce serait, je crois, tout a fait inutile... Mais pourquoi par-
lez-vous au pluriel ?... vous dites : nous...
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— Parce que je ne serai et ne puis étre en cette affaire qu’'un
auxiliaire... C’est mon vieil ami Lestrigou qui en tient tous les
fils et lui seul peut la mener a bien...

— Un avocat de Montpellier, je crois ?

— Qui... un ancien batonnier de l'ordre qui va sur ses
soixante seize ans et qui a été longtemps I'avocat de la famille de
Marsillargues. En dépit de son age, il a pris la chose a coeur et
voila un mois que nous échangeons des lettres a propos de
I'orpheline. Il est tout a fait dans mes idées sur la nécessité de la
marier promptement et convenablement... Je lui avais parlé de
toi et il n'avait pas dit : non... Maintenant, il faut en rabattre...
tes chances ont baissé de cinquante pour cent.

Cormier eut un geste d’indifférence et Bardin reprit, avec
humeur :

— Oui, je sais que tu t'en moques. Tu préferes continuer la
vie qui t'a mené ou tu en es. Eh bien ! je te prédis que tu regret-
teras de lI'avoir manqué par ta faute, ce mariage que je t'avais
trouve.

— Vous en parlez comme si je n'avais gu’'a me présenter
pour le faire, dit Paul en souriant. Il me semble qu’il serait bon
de consulter d’abord la principale intéressée.

— Ca, je m’en chargerais, d’accord avec ce brave Lestrigou
qui m’est tout dévoue et qui userait de son influence sur la der-
niere des Marsillargues.

— Je croyais qu'’il I'avait perdue de vue...

— Oui, depuis gu’elle s’est mariée ; mais maintenant qu'’il

sait ou la prendre, il aura vite fait de redevenir ce qu’il était au-
trefois : son ami, son conseil, presque son tuteur.
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— Etle mari ?... il aura bien voix au chapitre, je suppose.

— Le mari ne vit plus avec sa femme... et elle se gardera
bien de le consulter... il ne s’est d'ailleurs jamais occupé de
I'orpheline de Fabregues. Si tu plaisais a la protectrice, tu plai-
rais certainement a la protégée.

— Vous me permettrez d’en douter... et de vous faire obser-
ver que vous raisonnez comme si cette jeune fille n'avait jamais
vu le monde. Quel age a-t-elle donc ?

— Vingt ans... peut-étre vingt-deux... je ne sais pas au
juste... Lestrigou te le dira...

— Lestrigou ?... mais il est a Montpellier.

— Il arrive ce soir. Je 'attends... et il faut que le train ait eu
du retard, car il devrait déja étre ici.

— Comment! a son age, il s’est décidé a faire un si long
voyage.

— Mais trés bien. Il se porte comme le Pont-Neuf, Lestri-
gou. Et puis, la chose en vaut la peine. Six millions qu’il apporte
a une pauvre fille qui ne s’en doute pas! Il a pris assez de peine
pour la trouver... il tient a se donner le plaisir de lui annoncer
cette grande nouvelle.

— C’est trop juste. Alors, il ne lui a pas écrit, ni a cette dame
non plus ?

— A personne qu’a moi. Et il n’a pas perdu de temps, car il
N’y a pas deux jours gu’il sait ou demeure la protectrice.

— La protectrice seulement ?
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— Ca suffit. La protégée ne sera pas difficile a découvrir.
Lestrigou a des raisons de croire qu’elles n'ont qu'un seul et
méme domicile. La dame doit étre assez grandement logée pour
donner I'hospitalité a une amie pauvre.

Du reste, nous parlons la fort inutilement, puisque tu ne te
mets pas sur les rangs... et tu n’as peut-étre pas tort... au moins
pour le moment. Quand ta mauvaise affaire sera arrangee... si
elle s’arrange comme je le souhaite... nous recauserons de
I’héritiere.

Bardin s’interrompit pour préter l'oreille a un bruit de
roues qui lui arrivait d’en bas.

— Une voiture qui s'arréte & ma porte, dit-il. A cette heure-
ci, ce ne peut étre que Lestrigou.

— Alors, je vous laisse, murmura Paul. J'avais encore beau-
coup de chose a vous dire... mais je vous génerais pour recevoir
votre ami. Je reviendrai demain, si vous le permettez.

— Eh ! non, reste ! grand nigaud, dit Bardin qui ne boudait
jamais bien longtemps le fils de madame Cormier. Je vais tou-
jours te présenter a Lestrigou. Il aime les jeunes gens. Il sera
enchanté de te voir. Et puis, ¢ca ne peut pas nuire qu’il te
connaisse. Tu es bon a montrer. Apres, nous verrons. On ne sait
jamais ce qui peut arriver.

C’était bien Lestrigou qui arrivait dans un de ces fiacres a
guatre places et a grille qu’on ne trouve guere gqu’aux gares des
chemins de fer.

Il n’en fallait pas davantage pour mettre en émoi la paisible
maison de la paisible rue des Arquebusiers.
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Le portier, prévenu par Bardin, s'était précipité hors de sa
loge pour aider le cocher a décharger la malle de I'ancien baton-
nier du barreau de Montpellier.

Quelques fenétres s’étaient ouvertes et on y voyait des tétes
de locataires, curieux d’assister a ce débarquement.

Paul regarda aussi et vit descendre un grand vieillard sec
comme une allumette, qui, en trois enjambées, disparut sous la
volte de la porte-cochere.

Bardin s’était preécipité dans I'escalier pour courir au-
devant de son vieil ami. Lestrigou grimpait si vite qu’ils se ren-
contrerent a mi-chemin.

IIs entrérent, en se tenant par la taille, dans la salle a man-
ger, ou Paul les attendait, et Lestrigou commenca par battre un
entrechat pour montrer que le voyage ne lI'avait pas fatigué.

C’était un type que ce vieux bazochien®l, desséché par le
soleil du Languedoc. Il n’avait que la peau et les os, avec une
petite téte ronde comme une pomme de canne au bout d’un long
corps qui se remuait tout d’'une piece, une téte éclairée par deux
petits yeux noirs, percés comme avec une vrille et brillants
comme deux tisons ardents.

— Heé ! dit-il, sais-tu qué tu es bien loge ici ! Té rappelles-tu
lé temps ou nous perchions sur les gouttieres dans une vieille
cassine®2 dé la rue dé la Pomme ?

51 Homme de loi. (Note du correcteur — ELG.)

62 petite maison isolée & la campagne. — Petite maison d'aspect mi-
nable, dont I'habitant est pauvre ou de condition modeste. (Note du cor-
recteur —ELG.)
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Bardin, jadis, avait fait sa premiere annéee de droit a Tou-
louse, ou son pere était alors employé de I'enregistrement, et
c’était la gu’il avait connu Lestrigou.

— Ah! je crois bien ! dit en se frottant les mains le vieil avo-
cat.

Et il ajouta sagement :

— Mais si tu te lances dans les souvenirs de notre jeunesse,
tu n’en sortiras pas. Tu dois avoir faim.

— Uné faim dé loup des Cévennes. Jé né mé suis rien mis
sous la dent dépuis Ié buffet de Vierzon.

— Eh! bien, mets-toi a table et mange, mon ami. Attaque
cette terrine de Nérac que j'ai achetée a ton intention. Demain,
mon cordon-bleu te cuisinera un cassoulet dont tu me diras des
nouvelles.

— Tu es donc toujours gourmand ?

— Je n’ai pas perdu mes bonnes habitudes et j'ai encore bon
appétit. Tu pourras t’en convaincre a déjeuner. Mais ce soir, je
ne te tiendrai pas compagnie. J'ai diné.

— Tu as bien fait, mon petit, et jé vais té rattraper ; mais jé
né veux pas étre incivil, et avant dé mé mettre a table, tu vas mé
présenter cé june homme...

Le june homme c’était Paul, qui mourait d’envie de rire, en
dépit de ses chagrins et de ses préoccupations.

— C’est le fils de feu Cormier dont je t’ai souvent parlé dans

mes lettres, dit Bardin, et dont la veuve est restée mon amie. Tu
godteras tout a I’heure d’un certain Corton qui sort de sa cave.
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— Monsieur, permettez-moi dé vous serrer la dextre, dit
Lestrigou en tendant la main a Paul qui ne demandait pas
mieux que de fraterniser avec ce joyeux compatriote de son ami
Jean de Mirande.

— Tel que tu le vois, mon cher, reprit le papa Bardin, ce
garcon fait sa troisieme année de droit. Je ne répondrais pas
gu’il n'ait eu que des boules blanches®2 a ses examens, mais il
sera recu avocat tout de méme.

— Tous confreres, alors! s’écria Lestrigou en s’attablant.
Pardiu, nous allons rire ; a démain les affaires sérieuses !...

— Ah ! oul, I'héritage.

— Tu l'as dit, Bardin dé mon cceur, jé t'apporte cé coquin
d’héritage ; tout est en regle. Jé n’ai plus qu’a faire une hureuse ;
mais ton june ami né sait pas dé quoi il est question.

— Je lui en ai dit un mot en t'attendant.

— As bien fait. Cé n’est plus un sécret. Demain jé verrai
I’héritiére et dans peu dé jours, toutes les gazettes en parleront.

— Elle est capable d’en devenir folle, ta petite payse®4. Lui
as-tu écrit, au moins, pour la préparer a recevoir la tuile d’or qui
va lui tomber sur la téte ?

63 Systéme de notation des jurys d’examens : selon les cas, les cou-
leurs (blanc, rouge, noir, ...) des boules pouvaient signifier des avis (favo-
rable, défavorable, abstention, ...) ou des valeurs (1, 2, 3, ...). (Note du
correcteur —ELG.)

64 Régional, familier. Personne originaire du méme village, de la
méme région qu'une autre personne. (Note du correcteur — ELG.)
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— Ta sais bien qué jé né pouvais pas.

— C’est vrai. Tu n’as pas encore son adresse. Es-tu sdr
gu’'elle est a Paris ?

— Si jé n’en étais pas sdr, jé né sérais pas venu.

Tout en répondant aux questions de son vieil ami, le bon-
homme ne faisait, comme on dit, que tordre et avaler ; et Paul
admirait ce vieillard de soixante-quinze ans qui n'avait pas l'air
de savoir ce que c’est qu’une indigestion.

— Ah ! ca séra un beau parti que ma pétite Vénus de Fabre-
gues, soupira Lestrigou en faisant clapper sa langue, apres avoir
vidé son verre d’un trait.

— Veénus !... diable! comme tu y vas!... elle est donc bien
belle ?

— Comme la mere des Amours... si elle n’a pas changé.

— Heé ! hé ! changer, ¢a arrive aux jeunes comme aux vieil-
les. Combien y a-t-il de temps que tu ne I'as vue ?

— Il y aura six ans aux vendanges qu’elle est partie de Fa-
bregues avec mademoiselle dé Marsillargues, qui s’est mariée a
Montpellier six mois apres, et qui I'a emmenée a Paris. Ca fait
donc a peu preés cing ans. Mais jé suis bien sar qu’elle est restée
la méme. Les filles dé chez nous ne sont pas comme les Pari-
siennes, des déjeuners de soleil. Ma petite amie d’autrefois sera
belle tant qu’elle vivra.

— Lestrigou, mon bon, le patriotisme t'égare. Les Langue-
dociennes vieillissent comme les autres et quelquefois méme
plus vite. A Toulouse, on en voit sur les portes qui sont ridées
comme des pommes cuites et qui n'ont pas quarante ans.
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Je ne dis pas ¢a pour ton héritiere qui n’en a que vingt.

— Vingt-deux, 1é mois prochain. Mais jé té garantis qu’elle
est charmante... Une brune avec uné peau qu’on dirait que lé
bon Dieu s’est amusé a la dorer avec un rayon dé soleil.

— Elle serait noire comme une taupe qu’elle trouverait des
amoureux avec ses six millions. Mais, dis-moi... quelle éduca-
tion a-t-elle recue dans ce village de Fabregues ?

— Excellente, mon cher. Feu Marsillargues, 1é pére, l'avait
prise en amitié, quand elle était toute petite. Elle passait toutes
ses journees au chateau et elle avait les mémes maitres que ma-
demoiselle. Elle sait I'anglais, elle chante dans la perfection et
elle est de premiére force sur I1é piano.

— Le piano... je I'’en dispenserais, dit en riant Bardin qui
n‘aimait pas la musique ; mais comme ce n’est pas moi qui
I’épouseral, je m’en console. Maintenant, parle-moi un peu de
sa protectrice qui lui a fait apprendre tant de belles choses. Elle
est donc revenue a Paris, apres avoir beaucoup voyagé.

— Oui, et elle demeure dans 1é quartier des Champs-Elysées
— Comment s’appelle-t-elle de son nom de femme ?

— Est-ce que jé ne té I'ai pas écrit ?... alors, c’est qué j’ai ou-
blié. Elle est marquise dé Ganges, dé par son mariage.

A ce nom, laché ex-abrupto® par le ci-devant batonnier de
Montpellier, Paul tressaillit, et changea de visage.

65 Brusquement, sans préparation, sans préambule. (Note du cor-
recteur —ELG.)
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Les écailles tombaient de ses yeux ; et il s’étonnait de ne
pas avoir deviné plus tét que la protectrice de cette héritiere
dont il ignorait encore le nom, c’était la marquise.

— Et pourtant, comment aurait-il deving, alors qu’il ne sa-
vait pas que madame de Ganges s'appelait, avant son mariage,
mademoiselle de Marsillargues ?

Bardin, lui, ne s’émut aucunement. Il n’avait jamais enten-
du parler du marquis de Ganges. Son fils, qui venait d’appren-
dre le nom de ’'homme tué sur le boulevard Jourdan, ne l'avait
pas prononcé pendant la courte visite qu’il venait de faire au
vieil avocat.

— C’est presque un nom historique, dit le vieil ami de ma-
dame Cormier. Il figure dans le recueil des causes célébres.

— Oui, jé sais, répliqua Lestrigou. Célui qui lé porte main-
tenant est |é dernier de sa race, et il né lui fait pas honneur.
C’est un tres mauvais sujet, qui a rendu sa femme tres malhu-
reuse. Jé crois que jé té I'ai écrit.

— Tu m’as ecrit qu’il s’était ruiné et qu’il ne vivait pas avec
elle.

— C’est la vérité... mais jé n‘aurai rien a deméler avec lui...
alors méme qu’il serait revenu a Paris, car il ne s’est jamais oc-
cupé dé la protégée dé son épouse. C'est a madame qué j'aurai a
faire. Dés demain, jé mé présenterai chez elle.

— Tu as son adresse ?

— Un peu qué jé I'ai : avenue Montaigne, 22. Beau quatrtier,
hein ?

— Tres beau... mais pas tout pres d’ici.
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— Peuh'! les fiacres né sont pas faits pour les chiens. Tu
viendras avec moi, n’est-ce pas, mon vieux Bardin ?

— Jamais de la vie. Qu’'est-ce que j'irais faire chez cette
dame ?

— Tu m’aideras a lui expliquer la situation. Et puis, elle né
meé connait pas. Tu répondras dé moi.

— Belle garantie, ma foi !... elle ne sait seulement pas que
j'existe. Autant vaudrait, puisque tu es si timide, te faire accom-
pagner par mon jeune ami, ici présent.

— Hé! hé! ca né sérait pas si mal imaginé. La jeunesse
aime la jeunesse et elle est jeune, ma marquise... presque aussi
jeune que sa protégeée... et si elle a tenu cé qu’elle promettait,
elle doit étre trés jolie.

— Dis donc, Paul, demanda Bardin en clignant de I'eeil, tu
ne serais peut-étre pas faché de la voir ? Elle te présenterait a
I’héritiere.

— Je ne crois pas, murmura Cormier,

— Hé! au fait! s’écria Lestrigou, il lui faudra bientdt un
mari a ma petite paysanne, et si monsieur lui plaisait...

— Je ne songe pas a me mettre en meéenage, interrompit
I’'ami de Jean de Mirande, sans se préoccuper des regards cour-
rouces que lui lancait le pere Bardin.

Le bonhomme revenait a son idée fixe qui était de le

conjoindre avec la fille aux six millions, et il enrageait de voir
gue Paul faisait de son mieux pour contrecarrer ce beau projet.
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Lestrigou, du reste, semblait meéediocrement disposé a
I’'appuyer, car il reprit :

— A té parler franchement, mon vieux Bardin, jé né serais
pas tres surpris que la petite et déja fait un choix. Elle a d
rencontrer des beaux messieurs chez la marquise... et elle peut
bien avoir un sentiment...

— Oh ! elle ne manquera pas de prétendants, des qu’on sau-
ra qu’elle hérite, grommela le pere Bardin. J'avais révé de la
faire épouser au fils de ma vieille amie, mais il me parait man-
guer d’enthousiasme... et toi aussi. N'en parlons plus. Godte-
moi ce Corton, ¢a vaudra mieux que de causer des chimeres que
je m’étais fourrées dans la téte.

Lestrigou ne tenait pas du tout a s’étendre sur ce sujet. Il se
recueillit pour déguster le nectar que Bardin venait de lui verser
et il déclara solennellement qu’il n'avait jamais rien bu qui en
approchat.

Ce grand crid bourguignon le remit en belle humeur et lui
délia si bien la langue gu’il ne tarit plus en histoires du bon
vieux temps. C’est tout au plus s’il laissait a Bardin le temps de
lui donner la réplique. Leurs souvenirs de jeunesse défilerent les
uns apres les autres, évoques par le bonhomme qui se grisait en
parlant.

Il n’aurait pas fallu le prier beaucoup pour le déterminer a
s’en aller finir sa soirée a la Closerie des Lilas.

Ce que voyant, Paul Cormier, qui n’avait aucune envie de

I'y conduire, fit signe au pére Bardin gu’il en avait assez et
s’esquiva sans que Lestrigou y prit garde.
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Il tardait a Paul d’étre seul pour remettre un peu d’ordre
dans ses idées fortement troublées par la nouvelle qu’il venait
d’apprendre.

Madame de Ganges et mademoiselle de Marsillargues, pro-
tectrice de I’heéritiere, n’étaient qu’une seule et méme personne.

Paul n’en revenait pas et il s’en alla par les rues du Marais
en s’efforcant de rattacher les uns aux autres des faits dont il se
souvenait et qui semblaient au premier abord, n’avoir aucun
lien entre eux.

Il N’y réussissait guere, et de tout ce qu’il avait vu et enten-
du depuis gu’il connaissait la marquise, il ne se dégageait rien
de clair.

La lumiére ne se faisait pas sur le passé de la veuve, ni
méme sur le présent.

Comment avait-elle vécu depuis qu’elle avait épousé
M. de Ganges ? Ou se cachait cette protégée qui, s'il fallait en
croire Lestrigou, ne I'avait pas quittée depuis quatre ans.

Un fait revint tout a coup a la mémoire de Paul. 1l se rappe-
la que, dans le jardin de I’'hotel de madame de Ganges, il s’était
croisé avec une jeune femme merveilleusement belle.

« Une de mes amies », avait dit la marquise ; et cette amie
avait bien l'air d’étre la chez elle.

Etait-ce l'orpheline aux six millions? Tout semblait
I'indiquer.

Et, si c’était elle, Lestrigou n’aurait pas de peine a la trou-

ver. Madame de Ganges pourrait la lui montrer séance tenante,
si elle consentait a le recevoir.
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Paul comptait voir le lendemain la marquise ; et Mirande,
en le quittant, avait annoncé I'intention de se présenter, lui aus-
si, le lendemain, a I’hGtel de I'avenue Montaigne.

— Il faut absolument que je m’entende avec lui, ce soir, se
dit Cormier. Apres son diner, il a d( rentrer. Je suis a peu prées
certain de le trouver... et s’il était sorti, je chargerais son portier
de le prévenir que je reviendrai demain matin a la premiere
heure, comme nous en étions convenus.

Le boulevard Saint-Germain n’est pas aussi loin qu’on
pourrait le croire de la rue des Arquebusiers, et en coupant au
plus court, Cormier, qui marchait vite, ne mit pas beaucoup de
temps pour y arriver.

Les passants y sont rares, passé une certaine heure, et les
boutiques éclairées n’y abondent pas.

En traversant la chaussée déserte, Cormier apercut, devant
la maison ou demeurait son ami, un homme qui se promenait
lentement, allant et revenant sur ses pas, sans jamais s'éloigner
de la porte.

En d’autres temps, Paul Cormier n’aurait fait aucune atten-
tion a cet homme qui pouvait bien étre un simple flaneur ; mais
depuis qu’il avait eu affaire a la justice, il était sur ses gardes et
il se défiait de tout.

Ce gredin qui s’était mis a ses trousses apres le duel et qui
I’'avait dénoncé au juge d’instruction continuait peut-étre a
I’'espionner.

Paul ralentit le pas, obliqua un peu a droite afin de ne pas

aborder le trottoir devant la porte de la maison de Mirande, et
observa, chemin faisant, I'individu qui lui paraissait suspect.
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Il neut qu’a I'examiner de loin avec beaucoup d’attention
pour se convaincre gu’il ne ressemblait pas du tout a I'affreux
Brunachon.

Celui-ci était beaucoup plus grand et accoutre d’'une tout
autre facon : longue redingote boutonnée, chapeau haute forme
a larges bords, enfoncé jusqu’aux yeux.

Il avait I'air d’'un sergent de ville en bourgeois.

Des qu’il apercut Cormier, il démasqua la porte devant la-
qguelle il avait I'air de monter la garde, et sans se presser, il
s'éloigna.

Cormier ne s’amusa point a le suivre. Il n’y aurait rien ga-
gné, méme en supposant que ce personnage fat la en surveil-
lance, et il n'avait aucune envie de se faire une affaire en allant
regarder sous le nez un monsieur qui ne songeait pas a mal.

Que lui importait qu’on le vit entrer chez Mirande ? On sa-
vait bien gu’il était son ami et méme son complice, si on quali-
fiait de complicité le fait de lui avoir servi de témoin dans son
duel.

Et il avait hate de raconter a Mirande ce qu’il venait
d’apprendre chez Bardin; de le consulter méme, quoique ce
batailleur ne fat pas précisément ce qu’on peut appeler un
homme de bon conseil.

Paul n’avait qu’une peur : c’était de ne pas le trouver chez
lui.

Le portier le rassura. Mirande venait de rentrer.
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Ce fut lui qui vint ouvrir lorsque Paul sonna et, en le
voyant, il s’exclama joyeusement :

— Tu arrives bien, s’écria-t-il ; j'allais passer ma soirée a
avaler ma langue. Tu vas me tenir compagnie. Nous allons cau-
ser en fumant des pipes et en buvant des grogs.

— C’est que... j’en ai long a te raconter, murmura Paul.

— Et moi, donc!... Nous allons nous établir dans mon sa-
lon. Tu verras pourquoi.

Mirande occupait un joli appartement de garcon, pas tres
grand, mais tres complet, qu’il s’était plu a meubler suivant ses
godts.

Peu d’objets d’art, mais des collections de pipes de tous les
pays et des ustensiles de salle d’armes, accrochés a tous les
murs : masques, fleurets, épées de combat et le reste.

Sur la table, des bofites de cigares, des pots a tabac, des ver-
res et une bouteille d’eau-de-vie encore aux trois quarts pleine.

— A toi la parole, dit Mirande. Aprés, ce sera & mon tour.
Sieds-toi, verse-toi a boire, allume ce que tu voudras et vas-y de
ta narration. Tu viens de diner au Marais ?

— Je viens du Marais, mais je n’ai pas diné et je ne dinerai
pas ce soir. Les nouvelles que j'ai apprises m’ont coupé I'appétit.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Est-ce qu’'on va nous arré-
ter ?... Ce juge m’a pourtant dit...

— Il ne s’agit pas de c¢a. J'ai vu le pére Bardin et j'ai trouve
chez lui un monsieur qui arrive de Montpellier.
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— C’est ¢a tes fameuses nouvelles !
— Il arrive tout exprés pour voir madame de Ganges.

— La marquise en question ?... Celle qui m’accuse d’avoir
troublé son existence ?

— Qui... laisse-moi achever. Ta n’as pas oublié que je tai
demandé, de la part du pére Bardin, des renseignements sur
une famille de ton pays, la famille de Marsillargues.

— Je t’ai répondu que j'avais entendu parler de ces gens-Ia,
mais que je ne les connaissais pas.

— Eh bien ! madame de Ganges est une demoiselle de Mar-
sillargues, la derniéere de sa race.

— Grand bien lui fasse ! dit Mirande, en haussant les épau-
les.

— Alors, ca ne t'intéresse pas de savoir qu’elle est, comme
toi, du Languedoc et que tu as pu la rencontrer autrefois ?

— Ma foi ! non.

— Tu m’as tenu, tantot, un autre langage. Tu m’as dit que tu
voulais absolument savoir comment tu as, s'il faut I'en croire,
troublé sa vie.

— Je le veux encore, et je suis plus décidé que jamais a aller
la voir demain pour le lui demander.

— Tu rencontreras peut-étre chez elle I'ami du pére Bar-
din..., ’'homme qui est venu de Montpellier, tout expres pour
s'aboucher avec elle... M. Lestrigou, un ancien batonnier de
I'ordre.
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— Trop avocats a la clé, décidément, ricana Mirande. Eh
bien ! je verrai ce qu’il a dans le ventre, ce batonnier.

Paul eut sur les lévres le mot qui aurait pu mettre sur la
voie son ami Jean. Il ne lui avait jamais parlé de la protégée de
madame de Ganges, de cette orpheline gu’elle avait prise avec
elle, depuis quatre ans et qui ne savait pas encore qu’elle héritait
de six millions. C’était le cas de mettre Mirande au courant de la
situation. Et Paul n’en fit rien ; non qu’il voullt garder pour lui
cette héritiere ; mais il se dit que ce secret ne lui appartenait
pas, et que Lestrigou aurait le droit de trouver mauvais qu’il le
confiat a quelgu’un, méme a un camarade.

Il se tut donc et Mirande reprit gaiement :

— Mon cher, tu me remets en mémoire la fable de la Fon-
taine : « la montagne qui accouche d’une souris... » Les révela-
tions que tu m’avais annoncées si pompeusement me paraissent
manquer d’intérét...

— Pour toi, peut-étre, interrompit Paul Cormier ; et en-
core... si tu voulais bien prendre la peine de réfléchir, tu recon-
naitrais qu’elles devraient tintéresser aussi.. ne fat-ce
gu’indirectement.

— Pardon! cher ami, je ne suis pas amoureux de la mar-
guise, moi. Si je tiens a I'interroger demain, c’est pure curiosité
de ma part. Il me suffit gu’on ne me tracasse plus a propos de ce
duel et si j'ai bien compris ce que tu m’as laissé entendre, le fils
de ton vieil avocat n’a pas l'intention de revenir sur sa décision.
Demain, je verserai la caution dont il a fixé le chiffre, et s’il ne
finit pas par rendre une ordonnance de non-lieu, j'en serai
guitte pour passer aux assisses ou je serai acquitté. Ca me va
d’autant mieux que j'ai de quoi m’occuper d’ici-la.
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— Une nouvelle maitresse ?

— Ah ! non, par exemple. J’en ai assez de passer mon temps
a m’‘amouracher de femmes dont je me dégolte au bout d’'un
mois. Je cherche mieux...

— Quoi donc, mon Dieu ?... Est-ce que tu réves de te faire
nommer députe dans ton pays ?

— Je n’en suis pas encore la. Ce sera bon quand j’aurai cin-
guante ans. Maintenant, je voudrais tout bonnement vivre a ma
guise.

— Il me semble que tu ne t’'en prives pas. Tu t'amuses vingt-
guatre heures par jour.

— Tu te figures ca! Eh bien! je m’embéte a mort, et je
n’'aspire qu'a changer d’existence.

— Voila du nouveau, par exemple !... Depuis quand ?

— J’y aspirais depuis longtemps, sans m’en apercevoir.

— Vraiment ?... Je ne m’en doutais guére.

— Il n’a fallu qu’une occasion pour m’'éclairer...

— Sur tes sentiments ?

— Tu l'as dit. Il me manquait quelgue chose et je ne savais
pas quoi. Je le sais maintenant. Il me manquait un intérét dans

ma vie.

— Tu tournes toujours dans le méme cercle. Explique-toi un
peu plus clairement. Quelle espéce d’intérét ?
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— J'éprouvais, sans m’en douter, le besoin de m’attacher...

— A qui? Tu viens de me dire que les femmes
t’écceuraient...

— Et je te le répete. Je me suis découvert une autre bosse...
Et comme Paul le regardait d’un air ébahi :
— La bosse de la paternité, reprit Mirande.

— Elle est forte, celle-la ! Du diable si j'aurais deviné que tu
ambitionnes de t'eélever a la dignité de pére de famille.

— Non... pas précisément... mais...

— Alors, marie-toi... avec les avantages que tu possedes, si
tu t'y décides, ce sera tot fait.

— Peut-étre, mais je ne m’y déciderai pas.

— As-tu un batard a reconnaitre ?

— Non... heureusement.

— Alors, je ne vois pas comment tu t'y prendras pour te
procurer la joie que tu réves... a moins que tu ne t'adresses a
I’hospice des Enfants-trouvés. La, tu n'auras que I'embarras du

choix.

— Ce ne serait pas si béte, mais je n’ai pas besoin d’y aller.
J’ai mon affaire. Viens un peu avec moi, que je te montre ca.

Paul, ahuri, se leva et suivit son ami qui se dirigeait vers la

chambre a coucher, séparée du salon ou ils causaient par une
portiere en tapisserie.
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Mirande s’approcha en marchant sur la pointe du pied,
souleva doucement le rideau et dit tout bas :

— Regarde-le dormir.

La chambre était éclairée par une lampe dont un abat-jour
adoucissait la lumiere.

Allongeé sur un canape, la téte appuyée sur un coussin et les
jambes enveloppées dans un burnous, un enfant dormait a
poings fermés.

Cormier avait compléetement oublié ce qui s’était passé sur
la terrasse et a la grille du Luxembourg, mais il reconnut tout de
suite le singulier garconnet que Mirande y avait trouve.

— Quoi ! s’écria-t-il, c’est a propos de ce petit malheureux
gue tu me tiens de si beaux discours !

— Pas si haut ! murmura Mirande en mettant un doigt sur
ses lévres. Tu vas le réveiller... et il a besoin de repos... Laissons-
le dormir et revenons a nos grogs... et a ce que je te disais.

— Décidéement, dit Paul, quand ils eurent repris leurs places
a table, tu es encore plus fou que je ne pensais. Comment ! tu as
emmeneé cet enfant !

— Parfaitement, mon cher, et je ne regrette pas du tout de
I’'avoir emmeneg, répondit Mirande, sans s’émouvoir.

— Et ou I'as-tu conduit, bon Dieu !

— Diner chez Foyot, avec Véra et Maria, que j'ai ren-
contrées, en chemin, rue de Vaugirard.
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— Jolie société pour un morveux de son age !

— Si tu avais entendu comme il les a traitées ! 1l les a appe-
Iées : vilaines. Je me tenais les cotes.

— Tu n’as pas honte de l'avoir fait servir a 'amusement de

ces balocheuses®® ?... Et tu te figures que tu as la bosse de la
paternite !

—Je l'ai... et je m’en vante ?
— Je parierais gu’'elles I'ont grisé, le petit malheureux.

— Pas du tout, je m'y serais oppose ; et, du reste, il ne se se-
rait pas laissé faire. 1l a une volonté, je t'en réponds.

— Parbleu! je I'ai bien vu, tant6t, quand il se chamaillait
avec I'adjudant. Il a dG recevoir une dréle d’éducation.

— Pas si mauvaise. Quand il parle, il s’exprime comme un
enfant de bonne famille. Seulement, il a mauvais caractere. Il
s’est faché dix fois depuis que nous l'avons rencontré... Pas
contre moi, par exemple... il ne me fait que des risettes... On
dirait qu’il m’a toujours connu.

— Les affinités électives, parbleu!... Il a deviné que tu as
toi-méme un affreux caractéere... Vous étes faits I'un pour l'autre.

— Je le crois, dit sérieusement Mirande.

— Bon ! Mais il n’a donc pas de meére qu’il se jette comme ca
a la téte du premier venu ?

66 Femme débauchée qui vit de ses charmes. (Note du correcteur —
ELG.)
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— Pas de mere ? Il en a deux, a ce qu’il dit.
— Et combien de péres ? demanda ironiquement Cormier.
— Pas méme un, je crois.

— Tres bien. Voila ton affaire. Tu lui en serviras... si les
deux meres veulent bien y consentir. Tu aurais bien di com-
mencer par le leur demander.

— C’est ce que j'aurais fait, si j'avais su ou les trouver...
c’est-a-dire ou trouver la vraie ; car je suppose que la méere nu-
mero deux est une tante ou une sceur ainéee... Mais il n’a pas su
me donner l'adresse ; il sait bien ou c’est, et il reconnaitra la
maison... mais il parait qu’elle est tres loin d’ici, cette maison...
et le soir, il n"aurait pas pu trouver son chemin.

— Bon! je reviens a I'idée que j’ai eue tantoét. Ses excellents
parents ont voulu se débarrasser de lui ; et puisque tu as été as-
sez sot pour le recueillir, ils vont te le laisser sur les bras.

— Eh bien ! il me restera. C’est ce que je demande.

— Ah ¢a ! d’ou t'est venue cette subite démangeaison de pa-
ternite ?

— Que veux-tu que je réponde ? Je n’en sais rien. Ca m’a
pris tout d’'un coup et ca me tient ferme.

— La voix du sang, peut-€étre ! ricana Paul Cormier.
— Ca expliquerait tout et j'y ai bien pense, répondit trés sé-
rieusement Mirande ; mais j’ai eu beau interroger ma mémoire,

je n’y ai rien trouvé qui puisse me permettre de supposer que
J'aie jamais éte pere.
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— On peut I'étre et ne pas s’en douter... Jean de Mirande ou
le pere sans le savoir... drame en beaucoup d’actes.

— Blague tant que tu voudras. Je suis enchanté de ce qui
m’arrive. Je ne m’ennuierai plus.

— Tu vas te faire le précepteur de ce petit... et sa bonne par-
dessus le marché, car il est encore a I'age ou on a besoin d’étre
mouché. Ce sera, en effet, trés gai.

— Ne t'inquiéte pas. Je lui donnerai tous les maitres gu'’il
faudra... mais je lui apprendrai moi-méme [I'équitation...
I’'escrime...

— Et la boxe, pendant que tu y seras. Pour peu qu’il profite
de tes lecons, ce sera un gentleman accompli. Mais... me feras-
tu le plaisir de me dire si tu te proposes de le garder sans es-
sayer de retrouver la mere ?

— Oh'! non, dit sans conviction Mirande. Le petit m’a dit
gu’elle vient tous les jours au Luxembourg... sur la terrasse ou il
était resté quand nous l'avons rencontré tantot. Je I'y ménerai
demain, et si elle y est, il faudra bien que je me résigne a le lui
remettre.

— Je serais bien curieux de la voir.

— Rien ne t'empéche de te trouver la. Je compte y passer
I’'apres-midi.

— Je ne sais pas si je pourrais venir. Je tiens absolument a
voir demain madame de Ganges.

— Moi aussi, parbleu! je tiens a la voir. Mais il y a temps
pour tout... Et maintenant que j’ai charge d’ames...
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— Tu es superbe dans ce réle-la!... Heureusement ton sa-
cerdoce va prendre fin, si tu remets la main sur I'une des deux
meres de cet énigmatique garcon... oui, énigmatique, car tu au-
ras beau dire, un enfant ne se perd pas comme c¢a... il y a certai-
nement quelque chose la-dessous.

— C’est possible, mais je m’en moque.

— Sais-tu bien aussi que tu prends mal ton temps pour
t'embarquer dans une nouvelle affaire, quand nous en avons
déja une terrible sur le dos. L’instruction n’est pas close et le
gredin qui m’a dénoncé n’a pas dit son dernier mot. Tout a
I’neure, je viens de voir un homme qui se promenait sur le trot-
toir devant la porte et qui avait I'air de surveiller ta maison.

— Te voila comme Véra qui voit des espions partout. Pen-
dant que nous dinions chez Foyot, elle m’a montré un individu
planté au coin de la rue de Vaugirard et elle a prétendu que
c’était un mouchard.

— Véra s’est peut-étre trompée, mais, moi, je suis sar
d’avoir bien vu. Et je parierais que ’'homme y est encore.

Mirande alla ouvrir la fenétre tout doucement, se pencha
en dehors pour regarder dans la rue et revint dire a Paul :

— C’est vrai. Il se promene sur le trottoir... mais rien ne
prouve qu’il nous guette. Et puis, que nous importe ? Mainte-
nant que j'ai tout dit au juge d’instruction, nous n'avons pas be-
soin de cacher ce que nous faisons.

— Ce n’'est pas la police que je redoute.

— Qui donc, alors ?

— Je ne sais pas... mais je crains tout.
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— Et moi, je ne crains rien... Nous ne serons jamais
d’accord. Parlons d’autre chose. A quelle heure verras-tu de-
main cette marquise ?

— A I'neure ot il lui conviendra de me recevoir ; je me pré-
senterai chez elle dans la matinée. Tres probablement, elle ne
me recevra pas, mais je lui ferai savoir que je reviendrai dans
I'aprés-midi et j'espere que cette fois je serai admis. Pourquoi
me demandes-tu cela ?

— Parce que, toutes réflexions faites, je ne la verrai que plus
tard. J'avais pensé a t'accompagner avenue Montaigne, mais je
préfere rester libre de disposer de ma journée. Il peut arriver
tant de choses...

— Comme tu voudras. Je crois, du reste, que nous ferons
mieux d’y aller séparément, dit Paul, qui ne tenait pas du tout a
emmener son ami chez madame de Ganges.

— Demain, reprit Mirande, je ne m’occuperai que de mon
moutard. Le matin, je causerai longuement avec lui et je tache-
rai d’en tirer des renseignements sur ses mamans, comme il les
appelle. 1l ne demande qu’a parler et il ne parle pas comme un
enfant... il parle clairement, posément, comme un petit homme.
Ce soir, il s’est endormi a table, parce qu’il était fatigue ; mais
demain, il sera éveillée comme une potée de souris. Je le ferai
bien déjeuner et aprés déjeuner, grande promenade au Luxem-
bourg. Je m’y établirai avec lui et pendant gu’il s'lamusera, je
fumerai d’innombrables cigares. J'y resterai jusqu’a la nuit, s'il
le faut. Et si je ne le vois pas se jeter dans les bras d’'une femme,
j’en conclurai qu’on I'a perdu expres et qu’il n’a plus au monde
gue moi.

— Jolie perspective ! dit Paul en faisant la grimace. Tu fe-
rais beaucoup mieux de le conduire chez le commissaire de po-

—334—



lice de ton quartier... Ce commissaire recevrait ta déclaration ; il
donnerait des ordres pour gqu’on cherchat les parents du petit...
et il te marqguerait un bon point comme ayant bien agi... tandis
gue si tu te tiens coi, on saura tout de méme que tu as chez toi
un enfant qui ne t'appartient pas et...

— Chut! fit Mirande, en prétant I'oreille et en baissant la
voix. Ecoute !... il me semble qu’il appelle.

— Non, murmura Cormier, il réve tout haut.

Mirande quitta encore une fois sa place et se rapprocha
sans bruit de la tapisserie qui séparait le salon de la chambre a
coucher.

Il était curieux d’entendre ce que le petit disait en dormant.

Paul fit comme lui, quoique le dormeur l'intéressat beau-
coup moins.

IIs n'entendirent que des mots sans suite, parmi lesquels
revenait souvent un nom : Maman Jacqueline.

— Bon ! murmura Mirande, il réve de sa meére.

— Sa mere ! dit tout bas Paul, quoi ! sa mére s’appelle Jac-
gueline !

— Une de ses meres, puisqu’il en a deux ; mais il parle plus
souvent de celle-1a que de l'autre. C'est sa préféreée.

Ce nom, pour Mirande, était un nom comme un autre.

Pour Cormier, ce fut une révélation.
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Il n'avait jamais oublié que, dans le fiacre ou il etait monté
avec elle, le jour ou il I'avait vue pour la premiere fois, madame
de Ganges, au moment ou il allait la quitter, lui avait dit:
« Quand vous penserez a moi, pensez a Jacqueline. »

On les compte, les femmes qui s’appellent Jacqueline, et il
était étrange qu’il s’en trouvat deux a porter le méme nom par-
mi les habituées de la terrasse du Luxembourg.

L’enfant avait dit que sa maman y venait tous les jours.

Fallait-il en conclure qu’il était le fils de la marquise et que
c’était elle qui l'avait oublié sous les marronniers ou les deux
amis lI'avaient trouveé ?

Paul était tenté de le croire.

Et si madame de Ganges était la mere de I'enfant,
M. de Ganges n’était pas son pere, car ce malheureux gentil-
homme, en se confessant a Cormier avant le duel ou il avait suc-
combé, n'aurait pas manqué de lui parler de son fils, s’il en avait
eu un.

Ce fils, d'ailleurs, s’il et été légitime, elt été élevé ostensi-
blement dans I’'hotel de I'avenue Montaigne, et la marquise ne
I'y aurait pas laissé, lorsqu’il lui arrivait d’aller passer I'apres-
midi dans un jardin public.

Il était donc batard on adultérin, suivant gu’il était né
avant le mariage de mademoiselle de Marsillargues, ou bien
pendant une des longues absences du mari, et madame de Gan-
ges le faisait élever en cachette.

Mais elle ne se privait pas de le voir souvent.
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Ainsi s’expliquait la naive erreur de I'enfant qui croyait
avoir deux meres.

L’autre, c’était une femme chargée de le garder.
Maman Jacqueline était la vraie.

Et cette marquise que tout le monde croyait irréprochable
avait une grosse tare dans sa vie.

Paul tombait du haut de ses illusions et sa figure
s'allongeait a vue d’'ceil.

— Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Mirande. Est-ce que tu
connais une Jacqueline ?

— Moi ! pas du tout, répondit vivement Cormier, qui n'avait
garde d’exposer ses perplexités a son turbulent camarade.

Et presque aussitot, il reprit :

— Comment s’appelle l'autre ?

— La mére numéro deux ?... Je n’en sais rien. Le petit ne
m’en a rien dit, et je n’ai pas pensé a le lui demander. Il me le
dira demain. Ca t'intéresse donc ?

— Oh ! c’est pure curiosité de ma part.

— Ta curiosité sera satisfaite. Je ne suis pas comme toi, qui
m’as caché tant que tu as pu ton histoire avec ta marquise. Je ne
ferai pas le mystérieux a propos de cet enfant, et de quelque fa-

con que tourne l'aventure, j'agirai au grand jour.

— Tu auras bien raison.

—337-—



— Je prévois, du reste, que le dénouement ne se fera pas at-
tendre. Demain soir, apres ma promenade au Luxembourg, je
serai fixé.

— Moi aussi, se dit Cormier qui se promettait de raconter
toute I'histoire a la marquise et de lui demander hardiment ce
gu’elle en pensait.

Aprés ce court échange de questions et de réponses, la
conversation cessa, et chacun des deux amis s’absorba dans des
réflexions qui n’avaient pas le méme objet.

Mirande se remit a caresser sa chimere de paternité et Paul
a rappeler ses souvenirs, a seule fin de se faire une idéee nette du
cas de madame de Ganges.

Apres tout, il I'accusait sans preuves, sur de simples appa-
rences fondées sur une coincidence de nom.

Le jour ou il l'avait rencontrée au Luxembourg, I'enfant
n’était pas avec elle. Peut-étre jouait-il plus loin sur la terrasse,
sous la surveillance de sa bonne ou de sa nourrice. Mais, si elle
e(it eté avec sa mere, elle ne serait pas partie sans I'embrasser.

Restait le nom, ce nom de Jacqueline gu’il donnait a sa
maman et qui était reste gravé dans la mémoire de Paul, depuis
le voyage en fiacre de la rue de Vaugirard au rond-point des
Champs-Elysées

Il se souvint tout a coup que madame de Ganges en avait
un autre. La baronne Dozulé, en lui parlant, et en parlant d’elle,
I'avait appelée : ma chére Marcelle, devant quinze personnes
assemblées dans le hall a ciel ouvert ou elle recevait ses invités.

Donc, ce joli prénom était bien celui de la marquise.
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Pourqguoi en avait-elle pris un autre ? Probablement, parce
gu’elle ne voulait pas dire le véritable a un homme que peut-étre
elle ne reverrait jamais et que, a ce moment-1a, elle connaissait a
peine.

Et, sans doute, elle avait dit le premier qui lui était venu a
I’'esprit, Jacqueline, comme elle aurait dit Jeanne ou Andrée.

Ce raisonnement, fondé sur un fait, rasséréna Cormier ; et
de peur de s’assombrir de nouveau en écoutant discourir Jean
de Mirande, il prit le parti de s’en aller.

IIs avaient assez parlé de I'enfant. Le sujet était épuiseé et ils
n’avaient plus rien a se dire.

Mirande ne demandait qu’a se remettre a veiller sur le
sommeil du mystérieux gamin gu’il hébergeait.

Cormier ne songeait qu’a rentrer chez lui pour réver solitai-
rement a la marquise.

IIs se séparérent donc d’'un commun accord, en se disant :
« Au revoir ! » et « A demain ! » mais sans prendre de rendez-
VOUS précis.

IIs pressentaient I'un et I'autre que des incidents imprévus
dérangeraient leurs projets, et il leur suffisait de savoir que, si
rien ne les en empéchait, ils pourraient se retrouver au Luxem-
bourg.

Le petit dormeur ne donna plus signe d’existence avant le
départ de Paul, qui se garda bien de le réveiller.

Le temps avait marché et il etait assez tard lorsque Cormier
descendit. Cependant, le portier n’était pas couché et il tira le
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cordon sans attendre que I'ami de son locataire frappat au car-
reau de la loge.

La porte de la rue s’ouvrit sans bruit, et au moment ou
Cormier posa le pied sur le large trottoir du boulevard Saint-
Germain, il faillit heurter un monsieur qui passait et qui se re-
tourna pour l'éviter.

Il y avait justement la un bec de gaz dont la clarté tomba en
plein sur le visage de ce promeneur que Paul avait déja remar-
gueé en arrivant, et que, cette fois, il reconnut.

L’homme le reconnut aussi et fit un bond de cbté, en tour-
nant le dos et en s’éloignant a grands pas.

C'était le personnage qui avait eu maille a partir, au
Luxembourg, avec Mirande, et le lendemain, avenue Montaigne,
avec Paul quand il s’était présenté pour voir la marquise.

C'était le garde-du-corps de madame de Ganges, ancien
ami de son pére, disait-elle, et ancien militaire.

Il s’appelait M. Coussergues, et certes, il n’était pas de la
police, quoigu’il fat évidemment la en surveillance comme un
simple agent.

Il y avait sans nul doute été envoyé par la marquise, et ce
n’était pas a Paul Cormier gu’il en avait, car il n’abandonna pas
sa faction pour le suivre, et Paul ne s’avisa pas de l'interpeller,
car il devina sans peine ce qu’il faisait la.

Il gardait I'enfant.
Il avait da le suivre de loin, depuis que Mirande l'avait

emmené du Luxembourg ; il avait pour mission de rester devant
la maison ou I'enfant allait passer la nuit ; d’'y rester jusqu’a ce
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gu’il en sortit et de ne pas le perdre de vue jusqu’a ce gu’il ren-
contréat sa mere.

La lumiere se faisait enfin.

La mere, c'était bien madame de Ganges. Elle avait laissé
I'enfant au Luxembourg pour que Mirande I'y trouvat, et elle
avait fait la lecon au petit pour qu’il se laissat conduire par Mi-
rande qu’elle avait d lui désigner de loin, sans se montrer elle-
méme.

Tout cela était le résultat d’'un plan combiné d’avance, et la
journée du lendemain dénouerait la situation, car Mirande, ren-
seigne par l'intelligent gamin, ne manquerait pas de le ramener
a I'endroit ou il I'avait trouvé.

Mais pourquoi Mirande? Elle le connaissait donc
d’ancienne date ? Oui, puisqu’elle I'avait dit a Paul Cormier, qui
I’'accompagnait en voiture. Alors, comment Mirande, en
I'abordant sur la terrasse, ne I'avait-il pas reconnue ?

C’etait incompréhensible, et Paul, tout en regagnant son
domicile de la rue Gay-Lussac, se creusait inutilement la téte
pour tacher de trouver la clé de ce mysteére.

Et cette pensée lui revenait sans cesse : le pére, c’est Mi-
rande. Voila pourquoi madame de Ganges m’a tant interrogé
sur lui. Il est pére sans le savoir. Tout est possible. Une aventure
de voyage, la nuit, avec une femme dont il n’a pas vu le visage.
Elle n’a peut-étre pas su qui il était ; ce n’est que beaucoup plus
tard qu’'elle I'a appris, et depuis qu’elle le sait, elle cherche a le
revoir. Elle n’ose pas s’adresser a lui directement et elle emploie
des moyens détournés pour l'attirer a elle.

C’est de moi qu’elle s’est servie. Le jour ou elle nous a vus
ensemble, elle s’est dit qu’elle n'aurait pas de peine a me séduire
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et que je serais entre ses mains un instrument docile. J'ai été sa
dupe et j'ai joué un réle ridicule. Il faut qu’elle soit folle de lui,
puisqu’elle n’a pas renoncé a le ramener, lorsqu’elle a su gu’il
avait tue son mari. Cette femme est un monstre.

Ainsi déraisonnait Paul Cormier, oubliant des faits qu'il
connaissait bien et qui prouvaient que ses suppositions
n’avaient pas le sens commun.

La passion l'aveuglait a ce point qu’il aurait nié I'évidence
plutdt que de convenir qu’il se trompait.

Il en était a former des projets de vengeance contre une
femme qu’il aimait. Il souhaitait que Brunachon la dénoncat
comme ayant fait assassiner son mari. L’accusation ne tiendrait
pas debout, mais la marquise n’en serait pas moins perdue de
réputation dans le monde ou elle vivait.

Il n’en voulait pas a Mirande ; mais, elle, il la haissait au-
tant qu’il I'avait adorée ; ou du moins, il croyait la hair, car il n’y
voyait pas encore trés clair dans les sentiments qui I'agitaient.

Et il se jurait d’en finir avec elle.

Mais avant de la chasser de son cceur qu’elle occupait tout
entier, il voulait se donner la satisfaction de lui dire ce qu’il pen-
sait de son indigne conduite.

Il l'avait condamnée sans l'entendre; il résolut de

I'exécuter, des le lendemain, et il rentra chez lui, sans se de-
mander si la nuit ne lui porterait pas conseil.
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VI

Elle parut longue a Paul Cormier, cette nuit qu’il passa tout
entiere a s'agiter dans son lit sans pouvoir trouver le sommeil
qui le fuyait, et dont il aurait eu grand besoin pour remettre un
peu d’ordre dans ses idées.

Le jour était levé depuis longtemps, lorsqu’il put fermer
I'ceil, et il fut réveillé par sa femme de ménage qui vint lui dire
gue deux messieurs demandaient a le voir.

Elle ne les connaissait pas et ils n'avaient pas voulu dire
leurs noms.

En d’autres circonstances, Paul aurait absolument refusé
de les recevoir ; mais il était dans le cas de ne pas renvoyer les
gens, sans savoir ce qu’ils lui voulaient.

Il leur fit dire d’attendre qu’il fat levé et il sauta en bas du
lit pour s’habiller rapidement.

Son logement n’était pas si grand que les visiteurs qui se
présentaient fussent hors de portée d’entendre ce qui se passait
dans la chambre ou il couchait.

La femme de ménage avait d’ailleurs négligé de fermer les
portes de communication.

Si bien gu’une voix s’éleva, voix que Paul reconnut et qui
disait :
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— Ne fais pas tant de facons. C’est moi, Bardin, et je suis
avec un ami qui te dispense de toute cérémonie. Tu peux nous
recevoir en chemise, si tu veux.

— Entrez alors, cria Paul, tout en se demandant qui Bardin
lui amenait.

Dans la situation ou il était, tout I'inquiétait.
Il se rassura en voyant Lestrigou, mais il ne devina pas ce
gue venaient faire chez lui, si matin, les deux vieux avocats qu'il

avait quittés la veille au soir.

— Encore au lit, june homme ? lui dit le ci-devant baton-
nier.

— Quelle heure est-il donc ? demanda Paul en passant un
pantalon.

— Midi passé et trés passé, mon garcon, répondit Bardin.

A quoi donc as-tu employé ta nuit, que tu te réveilles si
tard ?... Est-ce que tu as encore fait des bétises ?

— Oh'! non..., @ minuit, j'étais au lit..., seulement jai eu
beaucoup de peine a m’endormir,

— Parce tu as I’habitude de te coucher a des heures indues.
Lestrigou et moi, ce matin, nous étions debout dés l'aurore... et
pourtant Lestrigou avait passe I'autre nuit en chemin de fer.

Tu ne te doutes pas d’ou nous venons ?

— Pas du tout.
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— Nous venons de I'avenue Montaigne. Lestrigou avait hate
de voir cette marquise de Ganges pour lui demander I'adresse
de I’héritiere. J'ai eu beau lui dire qu’il ne fait pas jour chez les
marquises avant quatre heures du soir, il a voulu absolument se
preésenter chez elle, le matin.

— Etelle vous a regus ?

— Ah'! bien, oui !... nous nous sommes heurtés a un grand
laquais galonné sur toutes les coutures, qui a commence par
nous répondre que sa maitresse n’était pas visible. Nous avons
insisté. Lestrigou a donné sa carte sur laquelle il avait écrit
guelques mots pour indiquer le but de sa visite. Le laquais a re-
fusé de s’en charger. Et comme je me fachais, il a fini par me
dire que madame la marquise était en voyage.

— C’est peut-étre vrai, murmura Paul.

Madame de Ganges, la derniere fois qu’il 'avait vue, lui
avait annonceé gu’elle était a peu pres décidée a quitter Paris.

— Je n’en ai pas cru un mot, reprit Bardin. Lestrigou non
plus. Quelles raisons a cette dame pour se cacher ? Nous n’en
savons rien, mais certainement elle se cache. Nous pouvons
nous passer d’elle, mais il nous faut I’héritiére ; et je viens de
décider Lestrigou a s’adresser a la préfecture de police qui saura
bien la retrouver.

— Vous ne ferez pas cela ! s’écria Paul.

— Et pourquoi pas ?

— Parce que vous compromettriez une femme qui n'a peut-
étre rien a se reprocher.

— Qu’en sais-tu ? Est-ce que tu la connais ?
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— Non... mais elle est tres honorablement connue a Paris, et
si vous faisiez intervenir la police dans une affaire ou son nom
serait méle, vous lui feriez le plus grand tort.

— J'en serais bien faché, dit Lestrigou. Je suis un vieil ami
de la famille, et quand elle était jeune fille, je n’ai jamais eu qu’a
me louer d'elle. Le diable, c’est que je ne sais comment m’y
prendre pour mettre la main sur Bernadette.

— Bernadette ! répéta Paul, qui entendait pour la premiere
fois prononcer ce nom-la.

— Eh'! oui... Bernadette Lamalou... I'orpheline que made-
moiselle de Marsillargues a recueillie a Fabregues et qui ne l'a
pas quittée depuis cing ou six ans... Celle-la aussi m’intéresse, et
Il me tarde de m’aboucher avec elle... si je connaissais un moyen
d’y parvenir, sans mettre sa protectrice en cause...

— Voulez-vous gque j'essaie, moi ? demanda brusquement
Cormier.

—Vous, jJune homme !... eh ! mais, ¢a né sérait pas de refus,
Si jé croyais qué...

— Perds-tu l'esprit? s'écria Bardin. Comment feras-tu
pour...

— Ne me demandez pas d’explication. Je ne pourrais pas
vous en donner. Mais je m’engage a vous dire ce soir si la mar-
quise de Ganges est encore a Paris et si sa protégée habite avec
elle.

Bardin consulta d’un coup d’ceil son ami Lestrigou qui ap-
prouva d’un signe de téte.
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— Quand les sages sont a bout de leur latin, dit en haussant
les épaules le vieil ami de madame Cormier, ce qu’ils ont de
mieux a faire c’est de passer la main a un fou. Va donc, mon
garcon. Tu as carte blanche, jusqu’'a demain. Nous attendrons
ton rapport avant de commencer des déemarches officielles...
nous l'attendrons chez moi, jusqu’a midi... Et maintenant, sois
libre de ton temps... tu n’en as pas a perdre, si tu veux réussir...
J'étais venu te chercher pour m’aider a faire a Lestrigou les
honneurs de ton quartier Latin gu’il veut absolument revoir,
mais je les lui ferai sans toi. Au revoir !... a demain matin !

Lestrigou n’ajouta rien ; il s’était mis sous la direction de
Bardin, et il ne voyait plus que par ses yeux. A Montpellier, c’e(it
été l'inverse ; mais a Paris, I'ancien batonnier se trouvait tout
dépaysé et il sentait la nécessité de se laisser guider par son vieil
ami.

Cormier les laissa partir bien volontiers. lls l'auraient gé-
né ; ils le génaient déja. Mais il ne regrettait pas de les avoir vus.
Leur arrivée l'avait tiré de la torpeur ou il était apres une mau-
vaise nuit, comme un coup de fouet remet le coeur au ventre a
un bon cheval accablé de fatigue. Son esprit, engourdi par un
lourd sommeil succédant a une longue insomnie, s’était réveillé
tout a coup ; ses idées s’étaient éclaircies, et il voyait enfin la
situation telle qu’elle était.

Il ne s’agissait plus de chercher des combinaisons pour ar-
river a pénétrer les secrets de la marquise. Il s’agissait de la voir
a tout prix, qu’elle le voul(t ou non, et d’avoir avec elle une ex-
plication décisive, pas pour l'accabler de reproches, comme il
I’avait résolu la veille, mais pour exiger d’elle la verite sur tous
les points et pour rompre, s’il acquérait la certitude qu’elle
s’était moquée de lui.
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Il ne croyait pas a son départ précipite et il se promettait de
faire, s’il le fallait, le siege de son hotel jusqu’a ce gu’elle consen-
tit a 'entendre.

Autrement, il n'avait pas de plan arrété. Il comptait
s'inspirer des circonstances.

Il acheva de s’habiller et il déjeuna en toute hate, comme il
I’avait fait le jour de sa premiere visite a madame de Ganges, le
lendemain du duel.

Et, cette fois, quand il descendit dans la rue, il n’y apercut
pas de fiacre suspect.

Brunachon semblait avoir désarmé, car il n’avait plus don-
né signe de vie a Cormier, depuis gu’ils s’étaient trouveés face a
face dans le cabinet du juge d’instruction.

Peut-étre comptait-il sur lI'appui du vicomte de Servon
pour monter une agence de renseignements.

Et quoi gu’il en fGt, Paul n'avait plus a se préoccuper des
attaques de ce maitre chanteur, car Paul n’avait plus rien a ca-
cher de ce qui le concernait personnellement, et il ne se croyait
plus tenu de préserver madame de Ganges d’'une dénonciation.

En descendant de voiture a I'entrée de I'avenue Montaigne,
il s’assura d’'un coup d’ceeil que ce drble ne rédait pas aux abords
de I'hétel et il se glissa en rasant les maisons jusqu’a la porte
cochere gu'il s’attendait a trouver fermée.

A sa grande surprise, il la trouva, non pas ouverte, mais
largement entrebaillée.

C’etait une heureuse chance et il n’hésita pas a en profiter
pour entrer sans sonner.
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Il prévoyait qu’il n’irait pas loin sans avoir maille a partir
avec le valet récalcitrant qui lui avait barré le passage, lors de sa
premiere et unigue visite.

Il ne vit personne, et au lieu de manifester sa présence en
appelant, il traversa vivement la cour et pénétra dans le jardin
ou la marquise l'avait recu.

Si elle y était, il allait la surprendre et elle ne pourrait pas
lui échapper.

Il ne souhaitait rien de mieux, car le lieu était propice entre
tous a une explication décisive qui pouvait devenir orageuse.

La marquise n'y était pas.

Il fit le tour du jardin sans la rencontrer et sans qu’aucun
domestique se montrat.

Paul se demanda si I’hGtel etait abandonné et il fut tenté de
croire que madame de Ganges avait vraiment quitté Paris, en
emmenant tout le personnel de sa maison.

Une découverte gu’il fit changea le cours de ses idées.

Sur le banc ou il l'avait vue assise, au pied d’'un acacia, il
apercut un sabre, une giberne et un fusil minuscules: tout
I’attirail d’'un petit garcon qui aime a jouer au soldat.

— Ah ! murmura-t-il, en palissant, I'enfant est a elle.

Il N’y avait guére moyen d’en douter.

Ces jouets oubliés la attestaient que le jardin de I'hGtel ser-
vait aux ébats d’'un enfant, et que cet enfant était un garcon ; car
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les petites filles n'ont pas coutume de s’amuser avec des réduc-
tions d’'ustensiles militaires. Les petites filles sslamusent avec des
poupées.

Et ce garcon ne pouvait étre que le belligueux gamin qui
s’etait si bien gendarmé, la veille, contre un gardien du Luxem-
bourg.

En fait de joujoux, celui-la devait préférer les sabres.

Et si la marquise venait de quitter Paris, il était permis de
supposer gu’elle I'avait laissé pour compte a Mirande.

Son garde-du-corps, Coussergues, était resté pour veiller a
ce que Mirande ne se débarrassat pas du petit, en le déposant a
la Préfecture de police comme il aurait déposé un parapluie
trouvé dans la rue.

Tout s’expliguait ainsi ; et madame de Ganges, qui n'avait
pas cessé de mentir a Paul Cormier depuis gu’elle le connaissait,
madame de Ganges, fille-meére ou épouse infidele, ne méritait
pas que Paul la défendit.

Ses indignations le reprirent, et cette fois, il ne se donna
pas la peine d’examiner le pour et le contre, ni méme de cher-
cher un valet qui le renseignat sur le brusque départ de la dame.

Il ne pensa qu’a sortir de cet hotel ou il se jurait de ne plus
remettre les pieds.

Que lui importait maintenant I’héritiere aux six millions ?
Il avait promis a Bardin et a Lestrigou de leur dire ou ils trouve-
raient cette protégee introuvable ; mais a I'impossible, nul n’est
tenu. Il leur dirait qu’elle avait probablement quitté Paris avec
sa protectrice et il ne se génerait plus pour leur dire tout ce qu'il
savait sur la marquise.
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Ah'! Lestrigou, maintenant, pouvait bien s’adresser a la po-
lice ! Paul n’interviendrait pas pour I'en empécher.

Il s’en alla comme il était venu, sans rencontrer personne,
et il trouva la porte entrouverte comme il I'avait laisseée.

Rien ne bougea dans cette vaste demeure ou les domesti-
gues étaient nombreux. On et dit le chateau de la Belle au bois
dormant.

Paul, une fois dehors, se demanda comment il emploierait
le reste de sa journée.

Il serait bien allé rue des Arquebusiers, a seule fin de ren-
seigner ses vieux amis, mais il n’espérait pas les y trouver.

IIs avaient annoncé l'intention de parcourir le quartier La-
tin, en quéte de leurs anciens souvenirs, et cette tournée rétros-
pective les retiendrait probablement plusieurs heures.

Mieux valait que Paul attendit au lendemain pour leur faire
son rapport.

Et comme il éprouvait le besoin de confier ses peines a un
ami, il songea aussitot a se rendre chez Mirande et a lui dire
tout ce qu’il avait sur le coeur.

Il cherchait des yeux une voiture, lorsqu’il vit venir a lui le
vicomte de Servon.

Ce gentilhomme arrivait du coté des Champs-Elysées et il
avait tout l'air d’aller faire une visite a la marquise.

Il 'avait a peu pres annonceée, la veille, cette visite, en cau-
sant avec Paul, au café Soufflot, et il était tout naturel qu’il la fit.
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Paul aurait voulu l'éviter, car il n'était pas disposé a le
prendre pour confident ; mais le vicomte 'avait apercu de tres
loin et Paul n’avait plus le temps de se dérober.

Ills s’aborderent poliment et le premier mot de
M. de Servon fut :

— Vous venez de voir madame de Ganges, je suppose ?

— Je n’ai pas été recu, répondit évasivement Cormier. Peut-
étre, monsieur, serez-vous plus heureux que moi.

— Ma foi ! je vais essayer... et comme j'ai eu I’lhonneur de
vous le dire, hier, je me propose de lui signaler les manceuvres
de I’'homme qui vous a dénoncé et qui pourrait la calomnier, si
on n’y met ordre.

— C’est ce que j'aurais fait si je 'avais vue... mais vous étes
mieux a méme que moi d’agir contre ce misérable, puisque vous
connaissez tous ses antécédents.

M. de Servon avait cette finesse que donne la pratique du
monde et des hommes. Il remargua tres bien que I'étudiant pa-
raissait ne plus s’'intéresser autant a madame de Ganges, et pour
savoir a quoi s’en tenir sur les sentiments qu’elle lui inspirait, il
se mit a parler d’elle sur un ton plus dégagé que respectueux.

— C’est, en vérité, une étrange personne que cette mar-
quise, dit-il en souriant. On lui pardonne tout, parce qu’elle est
adorablement jolie, mais il faut convenir qu’elle a fait tout ce
gu’il fallait pour se déclasser. Toute autre qu’elle y aurait réussi
depuis longtemps ; mais le monde a de ces indulgences pour les
femmes qui savent se bien poser dés le début. Décidement, elle
est trés forte.
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Paul aurait volontiers fait chorus avec M. de Servon, mais il
lui déplut de I'entendre traiter si légerement madame de Ganges
et, de par son instinct d’amoureux mal guéri, il essaya de la dé-
fendre.

— J'ignorais qu’on médit d’elle dans les salons ou on la re-
coit, répliqua-t-il assez sechement.

— Oh'! pas dans ceux-la..., mais elle ne tient pas a Paris le
rang auquel son nom et sa fortune lui permettraient de préten-
dre...

Et lorsqu’on saura comment son mari est mort, elle va se
trouver dans une situation difficile. Mais nous sommes, vous et
moi, disposes a la soutenir et tout s’arrangera, j'en suis persua-
de.

Paul ne répondit pas. Il cherchait une transition pour

prendre congeé sans brusquerie de ce causeur malveillant.

— Elle est singuliére en tout, reprit l'indiscret vicomte.
Avez-vous remarqué, cher monsieur, qu’elle ne se dégante ja-
mais ?

— Non, balbutia Cormier, je I'ai si peu vue...

— Elle a encore une autre manie : celle de ne jamais per-
mettre qu’on lui serre la main... pas méme le bout des doigts.

Paul s’en était apercu deux fois, mais il ne lui convenait pas
de le dire et il prit un air étonné qui n’'arréta pas le cours des
médisances du vicomte, car il ajouta :

— Il parait qu’'elle est affligée d’une infirmité bizarre. La

peau de ses mains est glacée comme la peau d'un serpent.
Quand elle était jeune fille, ses compagnes I'appelaient la Main-
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Froide. Si jamais elle faisait une exception en ma faveur, je me
figure qu’en la touchant, j'éprouverais une impression désa-
gréable.

Et comme Paul persistait a ne pas répondre, M. de Servon
reprit gaiement :

— Je ne sais pourguoi je vous parle de cela, cher monsieur.
Ce sont des bruits de salon qui ne valent pas qu’on les rapporte ;
et, gu’ils soient fondes ou non, madame de Ganges est char-
mante.

Et puis, il y a le dicton: main froide, chaudes amours...
J'incline a croire qu’il s’applique tres bien a la marquise... je
voudrais gu’il me fat donné d’en faire I'expérience, mais je ne
I'espére pas... et je vous quitte pour aller lui présenter mes
hommages tres platoniques... si elle veut bien ne pas me fermer
sa porte.

Au revoir, et toutes mes excuses de vous avoir retenu Si
longtemps.

Cormier se garda de le retenir. Ce gentilhomme I'agacait
avec ses insinuations et son persifflage dont il n'apercevait pas
le but.

Cormier voulait bien maudire madame de Ganges, mais il
avait souffert impatiemment gu’un autre en dit du mal devant
lui, et il ne pensa qu’a s’éloigner pour éviter de rencontrer de
nouveau M. de Servon, quand il sortirait de I'hotel de la mar-
guise absente.
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Il tourna donc a droite et il se jeta sous les arbres, afin de
gagner le quai en passant derriére le Palais de I'Industrie®”.

La, il sauta dans une voiture et il se fit conduire au boule-
vard Saint-Germain.

Il en fut pour sa course. Mirande était sorti avec le petit
garcon. Paul I'avait manqué d’'un quart d’heure. Le concierge lui
dit qu’il était sorti a pied. Paul pensa qu’il devait étre allé au
Luxembourg comme il le lui avait annoncé la veille, et Paul re-
monta en fiacre pour I'y aller rejoindre.

Il savait ce que son camarade y allait faire : chercher la
mere de I'enfant perdu ou plut6t I'y attendre.

C’était une raison pour que Paul qui la cherchait aussi, et
qui croyait la connaitre, se rendit la ou il lui restait quelque
chance de la rencontrer.

Il descendit devant la grille qui borde la rue de Vaugirard, a
la hauteur de la rue Féron, paya son cocher et entra dans le jar-
din, bien décidé a n’en pas sortir avant d’avoir trouvé son cama-
rade.

Mirande venait la comme un pécheur va tendre ses filets.
L’enfant allait lui servir d’appat pour attirer la meéere. Mirande
avait da s’etablir a la place ou la mere avait laissé la veille ce
singulier petit garcon.

Paul commenca donc sa tournée par ce bout de la terrasse.
Il reconnut la boutique a joujoux pres de laquelle le gamin
s’était retranché pour résister a [l'adjudant qui voulait

67 Réalisé pour I'exposition universelle de 1855 sur les Champs-
Elysées a Paris, puis détruit a partir de 1896 pour laisser place au Petit et
au Grand Palais. (Note du correcteur — ELG.)
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I'emmener ; mais il ne vit ni Mirande ni le jeune Roch. Sans
doute, il les avait devanceés et ils n’allaient pas tarder a paraitre.

L’idée lui vint d’interroger la marchande en lui expliquant
comment I'enfant était habillé, et cette femme lui répondit qu'il
venait a peu pres tous les jours avec sa mere, vers quatre heures.

Elle I'avait encore vu la veille et comme elle avait fermé
boutique de bonne heure, elle n'avait pas assisté a la scene avec
le gardien.

Paul, ainsi renseigné, poussa plus loin sur la terrasse, dans
la direction de la Pépiniére, afin de s’assurer que Mirande ne se
promenait pas de ce coté-la.

Il ne le rencontra point et il rebroussa chemin, dans
I'intention de revenir a son point de départ et d’y rester.

Ce n’était pas dimanche et le temps n’était pas tres sar. Il y
avait peu de monde sur la terrasse : quelques femmes assises,
par ci, par la, sur des chaises.

Paul, avant de revenir sur ses pas, se mit a les passer en re-
vue, et resta pétrifié en apercevant la marquise de Ganges.

Elle s’était assise a la place qu’elle occupait déja le jour ou il
I’avait rencontréee pour la premiere fois, au bout de la terrasse
du coté de l'allée de I'Observatoire, adossée au piédestal d’'une
statue — la méme — et absolument seule.

Elle ne voyait pas Paul Cormier, et elle ne l'avait pas re-
marqué lorsqu’il avait passé devant elle, pas plus qu’il ne l'avait
remarqueée.

Ce n’était pas elle qu’il cherchait, c’était Mirande et le petit
garcon.
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Mais il suffit qu'il aperciGt madame de Ganges pour gu'il
oubliat ce gu’il était venu faire au Luxembourg.

Il 1a retrouvait enfin, cette marquise introuvable qui faisait
dire par ses gens qu’elle avait quitté Paris.

L’occasion était belle pour lui demander une explication
gu’elle lui devait bien et il alla droit a elle, résolu a en finir et a
ne pas la ménager.

Il fut presque brutal.

Au lieu de la saluer, en I'abordant, il fit ce que Mirande
avait fait, le dimanche de la premiére rencontre.

Il ssempara d’'une chaise et il s’assit en face d’elle, sans pro-
noncer une parole.

Elle palit et fut sur le point de se lever, mais elle resta et
elle lui dit d’'une voix altérée par I'’émotion :

— Je vous en supplie, monsieur, laissez-moi.

— Désolé de vous refuser, répligua-t-il durement. Je me
suis présenté chez vous et vous n'y étiez pas. Puisque je vous
rencontre, il faut absolument que je vous parle.

— Pas maintenant. Je vous recevrai quand vous voudrez ;
mais en ce moment, je ne puis pas vous entendre.

— Vous m’entendrez, pourtant ; car je vous préviens que Si
vous quittez la place, je vais vous suivre. Ce sera, si vous voulez,
une nouvelle promenade en fiacre, mais cette fois je ne descen-
drai pas en route pour vous étre agreable.
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— Que vous ai-je fait pour que vous preniez ce ton avec
moi ? demanda madame de Ganges qui se remettait peu a peu
de son trouble.

— Vous vous étes moquée de moi... vous avez menti... il faut
bien que j'appelle les choses par leur nom...

— Je n’ai jamais menti de ma vie, interrompit froidement la
marquise.

— Excepté le jour ou vous m’avez juré que mon ami, Jean
de Mirande, vous était indifférent.

— Vous vous trompez. Je vous ai dit que je ne I'aimais pas
et que je ne pouvais pas I'aimer, voila tout.

— Oh'! je ne viens pas vous faire une scene de jalousie !

— Vous n’en avez pas le droit, dit avec beaucoup de dignité
madame de Ganges. Il vous a plu de me déclarer que vous
m’aimiez, moi que vous connaissiez a peine. Je ne vous y ai pas
encourage, et surtout je ne vous ai rien promis. Que me repro-
chez-vous ?

— D’avoir essayé de me faire jouer un réle ridicule, en vous
servant de moi pour en venir a vos fins.

— Je ne comprends pas.

— Vous comprenez tres bien. Votre but, je ne I'ai pas encore
deviné, mais je suis certain que vous n’oseriez pas l'avouer... et
tenez ! je voudrais que Mirande fat ici... peut-étre vous décide-
riez-vous a jouer cartes sur table... Il y viendra, du reste...

Madame de Ganges tressaillit, mais elle ne dit mot.
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— Oui, madame, je comptais I'y trouver et je vais l'attendre.

— Comme il vous plaira, monsieur. Vous étes libre de res-
ter, et je suis libre de partir.

— Pas seule.

— Est-ce a dire que vous prétendez me suivre, malgré ma
volonté ?

— Je prétends que vous m’écoutiez jusqu’au bout.

— Hatez-vous alors et parlez clairement. Que voulez-vous
de moi ?

— Je veux la vérite.

— Sur quoi ?

Paul hésita, retenu par un reste de délicatesse qui
I’empéchait de blesser une femme qu’il aimait en lui posant a
brlle-pourpoint une question qu’il avait sur les levres.

La passion I'emporta et il lui dit brusquement :

—Vous n’avez jamais eu d’enfants ?...

Cette fois, la grossiéreté était si forte que les larmes vinrent
aux yeux de madame de Ganges; mais elle resta maitresse
d’elle-méme et ce fut avec calme qu’elle réepondit :

— Jamais, monsieur. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Parce que je croyais que vous en aviez un.
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— Et sur quoi fondiez-vous cette supposition offensante
pour moi.

— Offensante ? mais non, puisque vous Nn’étes veuve que
depuis trois jours. Vous étiez mariee, je pense, depuis plusieurs
années. Vous pouvez bien avoir eu un enfant de votre mari.

— Si j’en avais un, il ne me quitterait pas, et vous ne l'avez
jamais vu avec moi.

— Non... je n'ai vu que ses joujoux qu’il a oubliés sur un
banc de votre jardin. J'y suis entré aujourd’hui, dans ce jardin.
La porte de votre hotel était ouverte, et je n’ai pas trouvé un de
VOS gens pour me repondre.

— Et de ce qu’'un enfant a laissé ses jouets chez moi, vous
concluez que je suis sa mere ?

— J'ai d’autres preuves.

— Lesquelles, je vous prie ?

— Comment vous appelez-vous de votre petit nom ?
— Marcelle, répondit sans hésiter la marquise.

— Vous avez donc deux noms ?... L’autre, c’est Jacqueline...
vous me l'avez dit, en voiture, dimanche dernier.

— C’est vrai. Je m’en souviens. Vous me pressiez de vous
I’'apprendre et a ce moment-1a, je ne savais pas encore si je vous
reverrais jamais. Je vous ai donné le premier nom qui m’est ve-
nu a l'esprit.

Du reste, un quart d’heure aprés, vous avez pu entendre
mon amie madame Dozulé me nommer Marcelle.
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— Marcelle de Marsillargues, alors ?

— Oui, je suis née de Marsillargues. Comment le savez-
vous ?... Je ne vous l'ai jamais dit.

— Qu’importe comment je le sais ?

— Par mon mari ; peut-étre, balbutia madame de Ganges,
legerement troublée.

— Non, madame, ce n’est pas votre mari qui m’'a rensei-
gnée.

— Qui donc alors ?

— Connaissez-vous, a Montpellier, Me Lestrigou ?

— L’ancien batonnier!... oui, certes... il était I'ami et le
conseil de mon pere... mais il y a plusieurs années que je ne l'ai
vu.

— Il ne tiendra qu’a vous de le vaoir.

— Je le voudrais... mais il est si agé qu’il ne se déplace plus.

— Il est a Paris.

— Depuis quand ? demanda la marquise, tout étonnée.

— Depuis hier soir. Il est venu tout exprés pour vous.

— Pour moi !... que ne m’a-t-il écrit !... il se serait épargneé la
fatigue de ce long voyage.
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— Il ignorait votre adresse. Il I'a apprise tout récemment...
Et il s’est présenté ce matin a votre hotel. Vous avez refuse de le
recevoir.

— Je n’étais pas chez moi, dit vivement madame de Ganges.
Et si je savais ou il loge a Paris...

— Je le sais moi, et je vous le dirai... quand vous aurez ré-
pondu aux questions que je vais vous adresser.

— Parlez, monsieur !
Paul prit un temps, pour préparer son effet, et quand il lut
dans les yeux de madame de Ganges une inquiétude qui res-

semblait fort a de I'anxiété, il commenca ainsi :

— Vous souvenez-vous des séjours que vous faisiez au cha-
teau de Fabregues, avant votre mariage ?

— Oui, certes, répondit sans hésiter la marquise.

— Alors, vous vous souvenez aussi d’'une petite paysanne...
une orpheline, a laquelle vous vous intéressiez ?...

— Et a laquelle je m’intéresse encore ; oui, monsieur,

— Eh ! bien, M. Lestrigou la cherche. Il ignore ou elle est et
il pense que vous ne l'ignorez pas.

— Pourquoi la cherche-t-il ?
— Pour lui annoncer une bonne nouvelle.

— Je ne comprends pas. Expliquez-vous, monsieur, je vous
en prie.

— 362 —



— Elle hérite d’une fortune énorme.
— C’est impossible. Ses parents étaient pauvres.

— Son peére s’est enrichi en Californie ou il est mort en lui
laissant six millions.

— Que dites-vous ? murmura la marquise, tres émue.

— La vérité, madame. La succession est liquide,
M. Lestrigou a fait toutes les démarches nécessaires. Votre pro-
tégée n’a qu’a entrer en possession. Seulement, il faut qu’elle se
montre. Et si elle ne se montre pas, le brave homme qui la cher-
che va s’adresser a la police qui saura bien la trouver.

— Moi, je la trouverai et M. Lestrigou la verra... chez moi.

— Quand ?

— Quand il lui plaira.

— Cela suffit, madame. M. Lestrigou est descendu a Paris
chez un de ses anciens amis, qui est aussi un vieil ami de ma
famille. Je ne suis pas certain de le rencontrer aujourd’hui, mais
Jj'irai demain matin lui annoncer que vous étes préte a le mettre
en présence de Bernadette Lamalou.

— Vous savez son nom ! s’écria madame de Ganges.

— Pourquoi M. Lestrigou me l'aurait-il caché?... Il a
confiance en moi et il m’a raconté toute I'histoire de cette jeune

fille...

— Que vous a-t-il dit d’elle ? demanda vivement la mar-
quise.
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— Qu’elle a éte élevée avec vous, au chateau de Fabregues,
gu’'elle vous a suivie a Montpellier, et qu’aprés votre mariage,
elle ne vous a pas quittée... vous avez fait avec elle de longs
voyages ; M. Lestrigou a perdu sa trace et méme la votre.

— Il ne vous a dit que cela ?

— Il m’a dit aussi que vous n’avez pas trouvé le bonheur
avec M. de Ganges et que vous avez dd vous attacher encore da-
vantage a votre protégee.

— C’est vrai. Son amitié m’a consolée de bien des chagrins...
mais elle a souffert encore plus que moi.

— Eh bien, ses mauvais jours sont passés. La voila riche.

— Ce n’est pas de la pauvreté qu’elle a souffert, murmura la
veuve du marquis. La pauvreté n’est rien. J'ai toujours été riche
et je n’ai jamais été heureuse.

— Que vous a-t-il donc manqué pour I'étre ? demanda Paul,
en regardant fixement la marquise.

— Il m’a manqué d’étre aimée, répondit-elle, sans hésiter.
— Qu’en savez-vous ?

— Ne me dites pas que vous m’aimez... je ne pourrais pas
vous croire... et alors méme que vous ne vous feriez pas illusion
sur la nature du sentiment que vous prétendez avoir pour moi,
je ne pourrais pas y répondre... c'est trop tard... ma vie est fi-
nie... je n‘ai plus qu'une seule affection... celle que je porte a
Bernadette... elle aussi, a souffert par le cceur... la blessure
gu’elle a recue saigne encore, et si je parvenais a la guérir, je ne
demanderais plus rien a Dieu.
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Cette déclaration désespéerée qui n’éclairait pas Paul Cor-
mier sur la situation des deux amies, ne le toucha pas comme
elle aurait da le faire s’il eGt été moins prévenu contre madame
de Ganges.

L’enfant recueilli par Mirande ne lui sortait pas de la téte,
et les réponses de la marquise ne I'avaient pas convaincu qu’elle
n’'était pas la mere de ce garconnet qui oubliait ses jouets chez
elle.

Il n'avait pas poussé a fond I'interrogatoire et il s’était per-
du dans des questions accessoires sur le passé de mademoiselle
de Marsillargues avant de lui parler de l'incident qui avait
conduit le petit Roch chez Jean de Mirande.

Mais il n'avait pas renoncé a aborder ce sujet, et il était
temps d’y arriver, car madame de Ganges allait se lasser de
I’entendre et, quoi qu’il en elt dit, il ne songeait pas a la retenir
de force, si elle se levait pour partir.

Et, emporté par la vivacité du dialogue qu’il avait entamé
avec elle, il oubliait que Jean ne devait pas tarder a arriver sur la
terrasse, conduisant I'’enfant qui ne manquerait pas de trancher
la question en reconnaissant sa mere, si elle était la.

Il ne remarquait pas non plus que la marquise semblait
s'attendre a un evénement, car il lui était arrivé plus d’une fois,
surtout au début de I'entretien, de regarder au loin, comme si
elle elt guetté I'apparition de quelqu’un.

Depuis que Paul s’était mis a la presser de questions em-
barrassantes, elle s’occupait moins de ce qui se passait sur la
terrasse. Elle tournait moins souvent la téte et elle ne cessait
guere de regarder son interlocuteur en face, sans doute afin de
deviner son arriere-pensée et de se tenir préte a la riposte.
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— Madame, reprit Cormier, sans s'apitoyer sur les chagrins
de cceur de la marquise, je vous ai parlé tout a I'heure d’un en-
fant que je croyais étre a vous. Vous affirmez le contraire et il se
peut que je me sois trompé. Mais je ne vous ai pas dit que je l'ai
vu hier... que je lui ai parlé... et que je sais ou il est.

Et, comme madame de Ganges ne soufflait mot, et baissait
les yeux :

— Il est chez quelgu’un que vous connaissez bien...

A ce moment, Roch, sorti on ne sait d’ou, arriva, courant &
toutes jambes, et sauta sur les genoux de la marquise en
s’écriant :

— Maman Jacqueline ! Bonjour, maman Jacqueline !

Et sans lui laisser le temps de se reconnaitre, il lui jeta ses
petits bras autour du cou et il se mit a la manger de caresses.

Elle était trés troublée et il y avait de quoi, mais elle ne le
repoussa pas et elle lui rendit tendrement ses baisers.

— Allons ! pensait Cormier, elle avoue, parce qu’elle ne peut
faire autrement... L’enfant est bien a elle, car si elle n’était pas
sa mere, elle le chasserait.

— Tiens ! s’écria le petit garcon, des qu’il se fut rassasié
d’embrassades. Bonjour, monsieur !... ¢ca va bien depuis hier ?

Il avait tout de suite reconnu Paul, quoiqu’il ne I'elt pas
beaucoup vu la veille, et Paul, enchanté de I'incident, s’empressa
de lui dire :

— Ca va tres bien, et vous ? Avez-vous bien dormi chez no-
tre ami ?
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— Oh ! oui. Je ne me suis réveillé que ce matin, trés tard, et
j'ai été soigné chez lui comme chez maman Jacqueline. Il m’a
mené déjeuner dans un café ou il y avait des glaces partout...
J’al mangeé des fraises tant que j’en ai voulu... des belles gros-
ses... Mais je suis joliment content tout de méme de retrouver
maman Jacqueline.

— Et ou est-il, notre ami ?... Il est venu avec vous au
Luxembourg ?

— QOui... mais au bas de I'escalier de la terrasse il a ren-
contré deux vilaines femmes... celles qui ont diné avec nous,
hier... il s’est mis a leur parler... ca m’ennuyait... alors j'ai monté
les marches a cloche-pied... quand j'ai été en haut, j’ai vu ma-
man Jacqueline... et me voila !

— Il doit étre inquiet de vous. Vous ferez bien d'aller le
chercher. Vous lui direz que je suis la.

— Faut-il, maman ? demanda Roch en interrogeant des
yeux la marquise.

— Va, mon enfant, répondit-elle avec calme.

Le gamin partit comme une fleche et se précipita dans
I’'escalier.

Paul n’attendait que son départ pour entamer I'explication
décisive. Madame de Ganges le prévint.

— Eh bien ! monsieur, lui dit-elle, le voila, cet enfant que
vous prétendiez étre a moi...

— Mais il me semble qu’il ne peut pas étre a une autre.
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— Pourquoi ?... Parce gu’il m’appelle maman ?

— Maman Jacqueline... il ne vous connait sans doute que
sous ce nom-la... le premier qui vous est venu a l'esprit, quand
je vous I'ai demandé l'autre jour, disiez-vous tout a I’heure !

— Ce nom est a moi... j’en ai deux, je m’appelle Marcelle-
Jacqueline.

— Marcelle, pour le monde... Jacqueline, pour votre fils ?
— Vous persistez donc a croire que Roch est mon fils ?

— Oseriez-vous encore soutenir le contraire ?

— Qui, et je vous le prouverai bientot.

— Alors, c’est un enfant trouvé que vous avez adopté ?...
Vous aviez déja adopté une orpheline... c’est une manie !...

— La manie d’aimer, murmura la marquise.

Ce fut dit si doucement que Paul fit un retour sur lui-
méme. Madame de Ganges, au lieu de se facher de I'accusation
gu’il lui jetait a la face, répondait sans s’émouvoir et sans pren-
dre la peine de se justifier. Il recommencait a se demander si
cette attitude resignée qu’il avait prise d’abord pour un aveu
n’était pas une preuve d’'innocence.

Et il reprit d’'un ton moins assuré :

— Il est allé rejoindre un homme que vous connaissez...
Jean de Mirande.

— Je le sais.
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— Mais il va revenir... et Mirande ne manguera pas de vous
aborder.

— Je m'y attends.

— Que ferez-vous, alors ?

— Vous le verrez. Maintenant, je vous prie de rester. Je dé-
sire que vous assistiez a I'entretien que j'aurai avec votre ami.
Vous serez libre d'y prendre part.

— Quoi !... en présence de I'enfant !

— L’enfant jouera autour de nous. Il ne comprendrait pas...
et il ne cherchera pas a comprendre. Jespere que
M. de Mirande n’amenera pas les femmes qu’il vient de ren-
contrer, ajouta en souriant tristement madame de Ganges.

— 1l suffira gu’il vous apercoive pour qu’il se débarrasse
d’elles. Vous les avez déja vues... dimanche... elles étaient ici et
elles 'ont emmené...

— Je m’en souviens tres bien.

— Mais depuis ce jour-1a, il s’est passé des choses...

— Qui ont changé I'hnumeur de votre ami. C’est la grace que
je lui souhaite.

— Je ne vous cacherai pas que je comptais le trouver ici... et
je savais qu’il y conduirait I'enfant, qui nous a dit, hier, que sa
mere y venait tous les jours... sa mere! vous entendez, ma-
dame ?

— J'entends tres bien... et Roch vous a dit la vérité.
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— Alors, c’est moi qui ne comprends plus. Mais, puisque
tout va s’eclaircir, nous pouvons parler d’autre chose... De votre
protégée, par exemple. Elle ne doit guere s’attendre a la nou-
velle que vous allez lui apprendre... car je suppose que vous la
verrez avant qu’elle ait vu cet excellent M. Lestrigou qui lui ap-
porte six millions.

— Je la verrai certainement aujourd’hui.

— Et Lestrigou ne la verra que demain. Vous aurez donc le
plaisir de lui annoncer gqu’elle est millionnaire. Oserai-je vous
demander si elle est mariée ?

— Non, monsieur, elle ne I'est pas.

— Elle ne manquera pas de prétendants. Je vais bien vous
étonner en vous disant qu'on m’a mis sur les rangs sans me

consulter.

— Vous ! murmura madame de Ganges en rougissant un
peu.

— Mon Dieu, oui... et voici comme : I'ami de M. Lestrigou
s'intéresse beaucoup a moi ; il réve de me marier, et des qu’il a
su que M. Lestrigou connaissait une héritiere, il s’est mis en téte
de me la faire épouser. Il m’a préché longuement ; il m’a menaceé
de me donner sa malédiction si je me dérobais.

— Puis-je savoir ce que vous lui avez répondu ?

— Que je ne voulais pas de sa millionnaire... qui, tres pro-
bablement d’ailleurs, ne voudrait pas de moi. Ai-je eu tort ?

— Non, monsieur, Bernadette ne veut pas se marier.
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— Ni moi non plus. Tout est donc pour le mieux dans le
meilleur des mondes.

— J’envie votre optimisme, soupira madame de Ganges.
— Que ne puis-je vous y convertir !

— Il faudrait pour cela des événements... qui n’arriveront
pas... Mais il me semble que Roch tarde bien... Pourvu que
M. de Mirande nous le raméne !

— Vous pouvez y compter... Le petit sait que vous étes la et
Mirande qui I'adore ne le quitterait pas pour un empire.

— Ah il s’est déja attaché a lui ?

— C’est-a-dire qu’il en est fou !... Il a découvert tout a coup
gu’il a une vocation prononcée pour la paternite... et je parierais
gu’il a une peur atroce qu’on lui reprenne I'enfant. Si la mere
I’'avait abandonné, il serait ravi parce qu’il pourrait le garder... et
si elle voulait le lui vendre, il 'achéterait au poids de I'or.

— Roch n’est pas a vendre.

— Oh ! je le pense bien... mais il s’arrangerait a merveille de
vivre avec mon ami. J'étais la, hier soir, quand Mirande I'a ren-
contré sur la terrasse. L'enfant était en train de se chamailler
avec un gardien qui voulait le faire sortir du jardin, parce qu’on
allait fermer. Des que Mirande s’en est mélé, il est devenu doux
comme un mouton et il I'a suivi, sans faire 'ombre d'une diffi-
culté. lls se sont entendus tout de suite. Et j'ai pu m’apercevoir
gu’ils ont le méme caractére. Le petit est aussi rageur que le
grand est violent.

— Ce n’est pas peu dire, je crois. Votre ami me fait I'effet
d’'un sauvage qu’on aurait jeté tout a coup au milieu des civili-
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sés. Il n'obéit qu’a ses passions ou plutdt a ses instincts... il ne
connait aucun frein. Il marche a travers le monde sans se sou-
cier des victimes qu’il écrase... Il m’effraie.

— Vraiment ? Je croyalis que vous vous intéressiez a lui.

— Comme on se préoccupe d'un dangereux ennemi...
comme un berger s’'inquiete du loup qui réde autour du trou-
peau...

— Je vous assure, madame, que Jean vaut beaucoup mieux
gue vous ne pensez... les brebis qu’il a enlevées ne demandaient
gu’'a étre croquées.

— Qu’en savez-vous ? demanda vivement madame de Gan-
ges.

— Celles que je connais du moins... des demoiselles du
guartier Latin...

— Il n’a pas toujours vécu a Paris.
— Il n’en est pas sorti depuis qu’il a quitteé le college.

— Je croyais gu’il avait un oncle dans la province ou je suis
née..., en Languedoc.

— Il ne I'a pas vu depuis cing ans, cet oncle... et il s’est
brouillé avec lui pendant un voyage a Montpellier..., le seul gu’il
ait fait depuis sa majorite.

— Vous a-t-il parlé quelquefois de ce voyage ?

— Tres peu. Il en a gardé un mauvais souvenir et c’est un
sujet qu’il évite d’aborder. J'ai cru comprendre qu’il lui est arri-
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vé la-bas une aventure désagréable, mais il ne me I'a jamais ra-
contée.

— Le contraire m’étonnerait beaucoup.
—Vous la connaissez donc, cette aventure ?
— Dispensez-moi, monsieur, de vous répondre.

— Vous préférez répondre a Jean que vous allez voir bien-
tot, et qui ne va pas manquer de vous interroger...

— Sur guoi, je vous prie ?

— Mais... quand ce ne serait que sur cet enfant qui, tout a
I’neure, viendra se jeter dans vos bras.

— Se jeter dans mes bras ?... non... je ne crois pas, murmura
madame de Ganges qui, depuis quelques instants, regardait
avec persistance du coté ou, la veille, les deux amis avaient ren-
contré le petit Roch.

Mais, reprit-elle, quoi qu’il arrive, je remercierai
M. de Mirande.

— De quoi le remercierez-vous ?... d’avoir été inconvenant,
lorsqu’il vous a abordée, dimanche dernier, sur cette terrasse ?

— Je le remercierai d’avoir recueilli ce pauvre petit.
— Il vous répondra en vous demandant s’il est a vous.

— Je dois m’y attendre, puisque vous m’avez adressé la
méme question.

— Une question qui ne parait pas vous embarrasser.
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— Oh'! pas du tout. Et vous ne tarderez guere, monsieur, a
savoir a quoi vous en tenir.

— Qu’attendez-vous pour me dire la vérité ?

— Jattends que votre ami soit la. Il est plus intéressé que
vous a la connaitre.

— Voila un commencement d’aveu ! s’écria Cormier ; mais
tenez !... Le voici !... ou plutdt les voici !

Mirande, en ce moment, apparaissait en haut de I'escalier,
tenant par la main le petit Roch et délivré de la compagnie des
donzelles qui I'avaient accosté pres du bassin.

Sans doute, il venait de les congédier en apprenant de la
bouche de I'enfant que I'énigmatique maman Jacqueline était
sur la terrasse.

Paul Cormier se leva pour I'appeler du geste. La marquise
ne bougea pas, et Roch lacha la main de Mirande pour courir a
elle ; mais tout a coup, obliquant a droite, il se lanca a toutes
jambes vers les quinconces ou ne mangquaient ni les gamins de
son age, ni les femmes assises au pied des marronniers.

Mirande n’essaya point de le rattraper. Il avait apercu son
ami et la blonde qui s’était naguére montrée si revéche a ses ga-
lanteries a la hussarde. 1l savait par Paul que cette blonde récal-
citrante était la marquise de Ganges, mais il ne se doutait pas
gu’elle était aussi maman Jacqueline, et il ne résista pas a I'en-
vie qui lui prit de s’expliquer avec elle avant de courir apres I'en-
fant.

Il avait tué son mari. Ce n’était pas une raison pour la fuir,
et il vint a elle avec toute la bravacherie de Don Juan invitant a
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souper la statue du Commandeur qu’il avait envoyé dans l'autre
monde.

Pale, mais résolue, madame de Ganges le regardait, sans
baisser les yeux. Elle attendait qu’il parlat et ce fut Cormier qui
ditasonami :

— Madame te connait. Il est inutile que je te présente.

— Parfaitement inutile, appuya Mirande. Je sais que j'ai
I’'hnonneur d’étre le compatriote de madame qui s’appelait autre-
fois mademoiselle de Marsillargues... et je sais aussi gu’elle
m’accuse d’avoir troublé sa vie... c’est a toi qu’elle I'a dit et c’est
toi qui me l'as repéte.

Et comme la marquise continuait a se taire, il reprit d’'un
ton moins assureé :

— Si ce reproche s’appliquait a un malheur récent que je
déplore, je prierais madame de me pardonner... mais, Si je ne
me trompe, il s’agirait de torts graves que j'aurais eus autre-
fois...

— Il'y a cing ans, interrompit madame de Ganges.

— Envers vous, madame ?... Je pensais vous avoir vue pour
la premiére fois, dimanche dernier, a la place ou vous étes assise
en ce moment.

— Vous avez donc oublié que vous étes venu a Fabregues ?

— A Fabrégues ! répéta Mirande en froncant le sourcil.

— QOui... au village pres duguel mon pére avait un chateau.
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— Je sais... mais je ne me rappelle pas vous avoir ren-
contrée pendant le trés court séjour que j’ai fait tout pres de la,
dans un domaine qui appartient encore a mon oncle.

—Vousy étiez le jour de I'ouverture des vendanges ?
— Qui... je crois...

— Vous croyez ! répéta la marquise ; vous n’étes pas sar ?...
alors, vous n’avez pas gardé de ce jour un souvenir distinct !... il
aurait da pourtant marquer dans votre vie.

Paul fut tres étonné de voir que Mirande changeait de vi-
sage. Il le fut bien plus encore de I’entendre répondre :

— C’est vrai... ce jour-1a, j’ai commis une mauvaise action.

— Non, monsieur... pas seulement une mauvaise action...
un crime, car vous pouviez la réparer et vous ne l'avez pas fait.

Paul tombait de son haut. Il se demandait de quelle espéce
de crime son camarade avait pu se charger la conscience, en
Languedoc. C’était bien assez d’avoir tué le marquis sur le bou-
levard Jourdan.

Il commencait pourtant a deviner gu’il ne s’agissait pas
d’'un autre meurtre et que la premiere victime de Mirande
n’était pas un homme.

— Comment l'aurais-je réparée ? balbutia le coupable. Je
suis parti le lendemain.

— Et vous n’étes jamais revenu... et vous ne vous étes ja-

mais inquiété de savoir ce gqu’il adviendrait de la malheureuse
enfant que vous aviez indignement trompée !
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— Vous pourriez ajouter gu’elle n’a rien fait pour se rappe-
ler a moi.

— Qu’aurait-elle pu faire ?... vous aviez pris un faux nom,
parce qu’elle ne vous aurait pas céde si elle avait su que vous
étiez le neveu du comte de Mirande, le plus riche propriétaire
du département de I’'Hérault. Mais elle a cru a vos promesses de
mariage... car vous étes allé jusqu’a lui jurer de I'’épouser... et
quand elle a connu la vérité... c’est moi qui la lui ai apprise... il
était trop tard... elle avait été obligée de m’avouer sa faute.

— Elle aurait pu m’écrire.

— Pourqguoi ? pour vous demander un secours? elle n'y a
pas pensé... et si cette pensée lui était venue je I'aurais détour-
née de tenter une démarche humiliante. Ce n’était pas de l'ar-
gent qu’elle voulait de vous... qu’en aurait-elle fait d’ailleurs ?...
depuis son malheur, je me suis chargee d’elle, et elle n’a jamais
eu a souffrir de la misere... c’elt été trop !... elle a assez souffert
par le cceur...

— Oh ! par le cceur !... murmura ironiquement Mirande, dé-
ja las de supporter des reproches sans y répondre.

— Oui, monsieur, répliqgua madame de Ganges. Elle vous
aimait et vous l'avez trahie.

— Elle m’aimait, dites-vous ?
— Et elle vous aime encore.
— Singulier amour qui ne lui a pas inspiré l'idée si simple

de me donner de ses nouvelles. Un silence de cing ans !... javais
bien le droit de me croire oublié.
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— Elle n’a pas cessé un seul instant de penser a vous... mais
elle n’était plus en France... elle voyageait avec moi, car elle ne
m’a jamais quittée... et elle ne me quittera jamais...

— Elle est donc a Paris ?

— Depuis que j'y suis revenue, oui, monsieur.

— Et elle n’a pas cherché a me voir ?

— Elle vous a vu.

— Sans que je la voie, alors.

— Vous l'avez peut-étre vue sans la reconnaitre.

— Je ne crois pas... ou il faudrait qu’elle fat bien changée.

— Elle est aussi belle gu’au temps ou on l'appelait : la perle
de Fabrégues.

— Eh bien ! pourquoi se cache-t-elle ?

— Elle ne se cache pas, répondit madame de Ganges qui re-
gardait du coté ou le petit Roch avait couru.

Paul Cormier commencait a comprendre.

Depuis I'entrée en sceéne de son camarade, il n'avait pas dit
un mot, mais il avait vu ou était allé I'’enfant, et il attendait avec
anxiété que la marquise se decidat a expliquer une situation
gu’il croyait deviner.

— Monsieur, reprit-elle, toujours en s’adressant a Mirande,

vous ne nierez plus maintenant que vous avez troublé ma vie. Je
vous ai pardonné le mal que vous m’avez fait. Il me reste a vous
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dire gque je vous suis reconnaissante d’'une bonne action... Sans
vous, Dieu sait ce que serait devenu I'enfant dont vous avez pris
soin, depuis hier...

— Quoi !... vous savez...

— Votre ami m’a renseignée.

— Il est ici, cet enfant... Je I'ai amené... Il vient de me quit-
ter.

— Il n’est pas loin, murmura Paul.

— Et il parait que sa mere y est aussi... il me I'a dit... et je
suppose que I'ayant apercue, il aura couru la rejoindre...

Puis, se reprenant, Mirande ajouta :

— Non, il s’est trompé... ce n’est pas elle, car le voila qui re-
vient.

Roch arrivait, en effet, lancé a fond de train, et sans
s'inquiéter de son bon ami Jean, comme il I'appelait déja, il sau-
ta d’'un bond sur les genoux de madame de Ganges, en criant :

— Ne me gronde pas maman Jacqueline!... c’est petite
mere qui m’a retenu.

Le « maman Jacqueline » fit encore une fois son effet. Mais
ce fut Mirande qui recut le coup.

Comme tout a I’heure Paul Cormier, il crut comprendre
gue Roch était le fils de la marquise et cette découverte n’était
pas faite pour lui plaire. 1l n’était pas amoureux de madame de
Ganges, lui, et peu lui importait qu’elle et caché la naissance
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d’'un enfant illégitime ; mais il ne pouvait guére espérer qu’elle
le lui laisserait, cet enfant qu’il aurait voulu garder.

Et il ne se géna pas pour exprimer tout haut ce qu’il ressen-
tait.

— Allons! dit-il, décidément, je n’ai pas de chance! je
m’étais attaché a ce petit et je ne le reverrai plus.

— Qu’en feriez-vous, s'il restait avec vous ? demanda la
marquise, en le regardant fixement.

— J'en ferais un homme.
— Un homme a votre image ! soupira maman Jacqueline.

— Non, madame ; un homme qui vaudrait mieux que moi...
ce ne serait pas difficile... et je I'aurais adopté, pour qu’'il héritat
de mon nom et de ma fortune... je cherchais a me persuader
gu’il navait personne pour l'aimer... Je vois que je me suis
trompé... c’était un réve... je tacherai de I'oublier.

— Vous y parviendrez... vous avez déja oublié tant de cho-
ses !

— Pas tant que vous croyez... mais que voulez-vous!... il
parait que j’'ai la bosse de la paternité et que je n’ai pas la bosse
du mariage...

— En d’autres termes, vous avez de la sympathie pour cet
enfant, et s'il était orphelin, vous seriez heureux de vous charger
de lui...

— Vous devinez ma pensée... mais il a au moins une mere...
et une mere qui ne consentirait pas a se séparer de lui.
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— Oh ! non, murmura madame de Ganges, en étreignant le
petit Roch.

— Vous voyez bien que je n’ai plus gu’a essayer de me
consoler. On ne lutte pas contre sa destinee. Il était écrit la-haut
gue je finirais seul... comme mon oncle, qui mene depuis des
années la vie d’'un vieux sanglier solitaire... C’est dans le sang
des Mirande... personne ne les aime... eux, n‘aiment pas souvent
et quand ca leur arrive, ¢a ne leur réussit pas... ma foi! je me
résigne.

— C’est dommage ! vous aviez la vocation... il a suffi de
guelques heures pour gque vous vous attachiez a cet enfant que
VOous n’aviez jamais vu. Que serait-ce donc s’il était votre fils !

— S’il était mon fils, je le prendrais, quoi qu’on fit pour
m’en empécher ; aucun sacrifice ne me codlterait...

— Méme celui de votre liberté ?

— Oui, madame, j’irais jusqu’a épouser sa mere... Mais vous
savez mieux gque personne gue c’est impossible.

— Pourquoi mieux que personne ? Cet enfant n’est pas le
mien.

Mirande s’inclina en souriant pour exprimer qu’il ne vou-
lait pas donner un démenti a une femme.

— Maman Jacqueline, s’écria tout a coup le petit Roch, je ne
sais pas pourquoi maman Bernadette a du chagrin... elle ne fait
gue pleurer... allons la consoler veux-tu ?...

Ce nom de Bernadette fit tressaillir les deux amis.
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Paul savait par Lestrigou que c’était celui de I'héritiere. I
ne l'avait pas prononcé devant Mirande, mais Mirande le
connaissait de longue date, ce nom, assez répandu dans le midi
de la France, et presque ignoré a Paris. Mirande avait eu de
bonnes raisons pour le retenir, et il s'étonnait de I'entendre sor-
tir de la bouche de cet enfant.

— Il parle de sa mére, dit madame de Ganges, et sa mere est
ma meilleure amie... je vais le lui ramener.

— Elle est donc ici ? demanda Mirande, fortement troublé.

— Oui, monsieur ; et je me reprocherais de la priver plus
longtemps de son fils.

Madame de Ganges ajouta en se levant :
— Je ne vous empéche pas de me suivre, messieurs.

IlIs profiterent de la permission, sans trop savoir ou elle al-
lait les conduire, car ils n'apercevaient sous les quinconces que
des bandes de gamins et des bonnes qui les surveillaient.

Roch courait devant la marquise et ils le virent disparaitre
derriere le tronc d’un gros marronnier qui leur cachait en partie
une femme assise a I'ombre de ce vétéran des plantations du
Luxembourg.

Ils pressentaient tous les deux qu’ils touchaient au de-
nouement d’une situation qui, depuis trois jours ne faisait que
se compliquer de plus en plus, et ils étaient trop émus pour
échanger leurs impressions, méme a voix basse.

Paul fut le premier a apercevoir le profil de Bernadette, en-

tre deux embrassades du petit garcon qui la tenait par la téte et
la couvrait de caresses pour sécher ses larmes.
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Et, du premier coup d'ceil, Paul reconnut la charmante
jeune femme qu’il avait rencontrée dans le jardin de I'hétel de
I’avenue Montaigne, le jour de sa visite a la veuve du marquis.

La vérité éclatait enfin. L’'enfant qui avait oublié ses jouets
sur un banc était I'enfant de I'amie de madame de Ganges, qui
n’avait pas a rougir d’'une maternité clandestine.

Paul se reprochait déja de I'avoir soupgonnée.
Mirande regut un coup au cceur.

Lui aussi, il reconnut Bernadette, et pas pour l'avoir entre-
vue un instant, I'avant-veille.

C’était Bernadette gu’il avait séduite a Fabregues, pendant
ce fatal voyage d'ou il avait rapporté la malédiction de son vieil
oncle et le remords d’avoir abusé de I'innocence d’une jeune fille
sans défense.

Son passé se dressait tout a coup devant lui, et, devant
cette apparition, il restait immobile et sans voix.

Il aurait voulu demander pardon a sa victime et il ne trou-
vait pas une parole.

Elle le regardait, péale, éperdue, et elle serrait contre son
coeur le petit Roch, comme si elle elt craint que Mirande le lui
arrachat.

— Il est a vous, monsieur, dit madame de Ganges, en mon-

trant I'enfant. L’aimerez-vous moins parce que vous étes son
pére ?
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Le beau Mirande, le brillant champion des Ecoles, le Don
Juan du quartier Latin, passa un cruel moment. Sa fierté se re-
voltait encore a la pensée de confesser ses torts et de s’humilier
devant celle gu’il avait offensée, en la suppliant de lui rendre cet
enfant qu’il avait abandonné comme il avait abandonné la mere.

— Demandez-lui donc de choisir entre elle et vous, reprit la
marquise.

Et comme il se taisait :

— Roch, demanda-t-elle, veux-tu aller demeurer chez mon-
sieur, ou bien rester avec maman Bernadette ?

— Je veux rester avec maman, répondit sans heésiter
I'enfant, mais je veux bien gu’il vienne chez nous, parce que je
I’aime bien.

— Il a choisi, dit madame de Ganges. Vous ne le verrez plus,
car vous ne verrez plus sa mere. Et votre fils, qui ne portera pas
votre nom, aura le droit de vous maudire.

L’orgueil de Mirande ne tint pas contre cette évocation de
I’avenir qui attend les péres coupables.

Il fléchit le genou, sans se soucier de I'éetonnement des
promeneurs du Luxembourg, ou les amoureux ne s’agenouillent
guére, et prenant la main de Bernadette il lui dit :

— Pardonnez-moi et... soyez ma femme.

Les derniers mots se firent un peu attendre, mais il les pro-
nonca tres distinctement et trés réesolument.
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— Non, répondit Bernadette, c’est trop. Vous regretteriez
peut-étre de m’avoir épousee. Que notre fils reconnu puisse por-
ter votre nom, et je vous bénirai. Je vous ai déja pardonné.

— Si je me bornais a le reconnaitre, Roch de Mirande ne se-
rait que mon fils naturel. Notre mariage le legitimera.

Madame de Ganges, trop émue pour parler, tendit silen-
cieusement la main a son compatriote qui la prit et qui, en la
serrant, ne put pas dissimuler un tressaillement de surprise.

— Oui, dit-elle en souriant tristement, j’ai la main froide.
Ne le saviez-vous pas, vous qui étes de mon pays ? C'est a cela
gu’on reconnait les filles de ma race... Ma meére était ainsi...

— Il y a un proverbe sur les mains glacées, essaya de dire
Mirande.

Elle ne le laissa pas achever, et elle reprit :

— Aurez-vous le courage de tenir I'engagement que vous
venez de prendre ? Vous étes noble et Bernadette est du peu-
ple... vous étes riche et elle n'a rien...

— Je me moque des préjugés de caste, et je suis tres heu-
reux qu’elle soit pauvre. Si elle était plus riche que moi, j’heésite-
rais a I'épouser.

— Non, dit vivement la marquise, vous n’hésiteriez pas.
Vous ne renonceriez pas a étre heureux par crainte d’étre accusé
de vous étre mésallié par intérét. Vous étes au-dessus d’un tel
soupcgon et votre ami est témoin que vous ne vous étes pas oc-
cupé de savoir si Bernadette avait de la fortune.

— Petite mere ne pleure plus, interrompit Roch. Veux-tu
me permettre d’aller jouer, dis, maman Jacqueline ?
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—Va, mon ami, mais ne t’éloigne pas.

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois. Il se précipita pour
aller se joindre a une bande de gamins qui jouaient a la toupie,
et en courant, il se jeta dans les jambes de deux messieurs qu'il
faillit renverser.

Le plus grand trébucha si bien qu’il lacha de sonores ju-
rons ; et comme il jurait en patois languedocien, madame de
Ganges et Bernadette se retournérent pour le regarder, car elles
s’étonnaient d’entendre parler la langue d’oc sous les marron-
niers du Luxembourg.

Paul Cormier se retourna aussi et il ne put retenir un cri de
surprise en voyant M. Lestrigou, flanqué de son vieux confrére
Bardin.

Les deux vétérans du barreau étaient venus achever au
Luxembourg leur tournée a travers le quartier Latin et ils
S'attendaient un peu a y rencontrer Paul; mais ils ne
s'attendaient guere a y rencontrer I’héritiére des six millions.

Lestrigou la reconnut plus vite qu’elle ne le reconnut;
mais, pour madame de Ganges, il y mit plus de temps, parce
gu’'elle avait changeé, a son avantage, depuis qu’elle n’était plus
mademoiselle de Marsillargues.

Il les aborda toutes les deux a la fois : la marquise respec-
tueusement et Bernadette familierement. Et aprés de courtes
salutations, il entama un exorde ex-abrupto :

— Pétite, dit-il en se frottant les mains, — c’était son tic — jé

t'apporte dé quoi trouver un mari a ton godt... tu n'auras qu’a
choisir.
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Ce début fit froncer le sourcil a Mirande et Bernadette rou-
git jusqu’aux oreilles.

L'ancien batonnier venait de mettre, comme on dit, les
pieds dans le plat.

— Si tu commencais par me présenter ? interrompit Bardin.
— C’est juste, répondit I'imperturbable Lestrigou.

Madame la marquise... et toi pétite... jé vous présente mon
ami Bardin, qui fut jadis une des lumieres du barreau parisien
et qui est aussi I'ami dé M. Paul Cormier qué j'ai le plaisir dé
voir en votre compagnie... Es-tu content ? demanda d’'un air
goguenard I'ancien batonnier.

— Tres content. Il ne me reste qu’a prier Paul de nous met-
tre en rapport avec monsieur ?

— Monsieur Jean de Mirande, commenca Paul, en regar-
dant le vieil avocat dans le blanc des yeux.

Bardin fit la grimace, mais il ne dit plus mot.

— Mais si jé né mé trompe, M. dé Mirande est un compa-
triote ? reprit Lestrigou.

— Originaire du Languedoc, oui, monsieur, répondit froi-
dement I'étudiant, qui donnait a tous les diables les deux vieux
avocats, survenus si mal a propos.

— Tous pays! s’écria Lestrigou. Jé puis donc parler sans

contrainte d’'uné nouvelle qui va révolutionner notré province.
Six millions qui tombent dans ¢ tablier d’'une honnéte fille.
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Des cing personnes qui écoutaient ce brave homme, Ber-
nadette seule ignorait la grande nouvelle et elle ne devina pas
du tout qu’il s'agissait d’elle.

Lestrigou s’empressa de mettre les points sur les i.
— Oui, pétite, reprit-il, té voila six fois millionnaire.

Cette fois, tous furent étonnés, excepté peut-étre Bardin,
gui venait d’entendre, un instant auparavant, son vieil ami ap-
peler par son nom I'héritiere, et Paul Cormier, qui savait depuis
le matin que ce nom était celui de la protégée de la marquise.

— Moi ! murmura Bernadette, ce n’est pas possible!... De
gui donc me viendrait cette fortune ?... Je n’ai plus de parents...

— Tu avais encore ton pere, il y a six mois, répondit Lestri-
gou. Tu lé croyais mort parce qu’il né t'a jamais donné dé ses
nouvelles... Eh bien! il vivait tres bien a San-Francisco ou il
s’était enrichi et il y est décédé... subitement... C’est heureux,
car il n'a pas eu le temps de tester et il t'aurait peut-étre désheéri-
tée... la loi américaine lui en donnait 1é droit depuis qu’il s’était
fait naturaliser citoyen des Etats-Unis... Mais il n’a pas laissé dé
testament et toute la fortune de Francois Lamalou t'appartient...
les formalités ont été remplies la-bas, par I'intermédiaire du
consul de France. Il né reste plus qu’a t'envoyer en possession et
cé ne sera pas long.

Eh bien ! pétité Bernadette, avais-je raison de té dire tout a
I’neure qu’en fait dé maris, tu n'aurais qué I'embarras du choix.

Depuis qué je suis arrivé a Paris, c’est-a-dire dépuis hier
soir, on m’en a déja recommandé un, ajouta I'ancien batonnier
on regardant du coin de I'eeil Paul Cormier, qui le donnait men-
talement a tous les diables.
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Personne ne comprit l'allusion, si ce n’est celui qu’elle
concernait et aussi le pére Bardin qui en fut charme.

La marquise avait entendu Paul lui dire, quelques instants
auparavant, que Bardin révait de la marier a I’'héritiere langue-
docienne, mais elle n'y pensait déja plus et elle se hata de pren-
dre la parole pour couper court aux projets des deux vieux avo-
cats.

— Bernadette a choisi, messieurs, dit-elle simplement. Ber-
nadette est fiancée a M. Jean de Mirande que M. Cormier vient
de vous présenter.

— Vous badinez ! s’écria Lestrigou.

Badiner ! Madame de Ganges n’y songeait guére et dans la
situation le mot était grotesque ; mais les meéeridionaux le met-
tent a toutes sauces et Lestrigou l'avait dit si naturellement qu’il
n’y avait pas lieu de se facher.

— Si vous en doutez, messieurs, reprit la marquise, interro-
gez M. de Mirande.

Il était trés troublé, Mirande, et il hésita avant de répon-
dre :

— Quand j'ai demande la main de mademoiselle, j'ignorais
gu’elle avait des millions...

— Et qu’'importe gu’elle soit riche ! s’écria la marquise.
— Je ne le suis pas assez pour I’épouser.
Bernadette palit ; sa protectrice fronca le sourcil et Lestri-

gou ne manqua pas l'occasion de dire, comme aurait pu le faire
en pareil cas le Iégendaire M. Prud’homme :

— 389 —



— Voila un trait de désintéressement qui devrait servir
d’exemple a la jeunesse d’'a-présent.

Bardin approuva du geste la sentence émise par son ami. Il
n'avait pas encore renoncé tout a fait a sa toquade de marier
Paul aux millions de Bernadette, et il trouvait fort bon que Mi-
rande retirat sa candidature.

A ce moment, le conciliabule fut dérangé tout & coup par
un survenant qu’on n’attendait pas si tot.

Roch, aprés avoir bousculé les deux vieillards, était allé se
meéler a une bande enfantine qui I'avait mal recu. Il n’était pas
du jeu et on ne voulut pas I'y admettre. Dans le petit monde,
c’est comme dans le grand. Il y a des coteries.

Et Roch, repoussé par ces gamins exclusifs, se repliait en
courant sur le groupe qui entourait les deux meres.

Il ne s’adressa ni a la vraie, ni a l'autre. Il grimpa aux jam-
bes de Mirande qui ne résista pas a I'envie de I'enlever dans ses
bras pour I'embrasser.

— Voulez-vous me préter votre canne ? criait le gamin en se
débattant.

— Ma canne ?... et pourquoi faire ? demanda I’étudiant.
— Pour battre les polissons qui jouent la-bas a la toupie.

— Elle est plus haute que toi, ma canne... tu ne pourrais pas
la porter...
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— Eh ! bien, alors, venez avec moi et laissez-moi vous appe-
ler papa devant eux... lls croiront que vous I'étes et ils n’oseront
plus refuser de jouer avec moi.

— Parbleu ! dit tout bas le bonhomme Bardin, ce ferrailleur
serait vraiment le pere de ce moutard qui parle déja de rosser
les autres, ¢ca ne m’étonnerait pas, car bon sang ne peut mentir.

Mirande faisait la plus singuliere figure du monde.

Apres la déclaration gu’il venait de lancer, il aurait dd, pour
étre conséquent avec lui-méme, rendre I'enfant a sa mere, qu’il
ne voulait plus épouser, de crainte gu’on ne l'accusat de se mé-
sallier par spéculation.

Mais Roch, qui s’était accroché a son cou, ne le lachait pas
et criait de sa voix flatée :

— Papa!... papal... jai retrouvé petite mére, mais je ne
Veux pas vous quitter... Venez avec nous.

— C’est par délicatesse que vous refusez, dit madame de
Ganges ; vous le croyez ? Eh ! bien, non, c’est par vanité. Si vous
aviez du coeur, vous ne penseriez qu’a réparer le mal que vous
avez fait, au lieu de vous préoccuper de lI'opinion du monde.
Bernadette en a, elle, du cceur, et je suis sidre qu’elle renoncerait
a cet héritage, s'il le fallait, pour Iégitimer son enfant.

— J'y renonce, murmura la jeune femme.

— Pardon ! s’écria Lestrigou, on né renonce pas comme ¢a a
une succession... il né suffit pas dé dire : jé né veux pas...

La résolution de Mirande ne tint pas devant cette scene ou

le petit Roch jouait le principal réle. 1l le porta dans les bras de
sa mere, et comme le gamin se cramponnait, il lui dit :
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— N’aie pas peur. Nous serons deux a t'aimer.

En méme temps, il baisa la main de Bernadette, sans
s'agenouiller cette fois ; mais ce baiser devant quatre témoins,
c’etait comme s’il lui elt passé au doigt I'anneau des fiancailles.

— Alors, vous allez venir demeurer avec nous ? demanda
I'enfant terrible.

Et comme sa mere avait les larmes aux yeux :

— Pourquoi pleures-tu, maman Bernadette ?... mon bon
ami nous reste... tu vois bien que maman Jacqueline est
contente.

Il N’y avait pas que maman Jacqueline. Bernadette pleurait,
mais c’etait de joie. Mirande était heureux, comme on I'est
guand on vient de se mettre en regle avec sa conscience, et Les-
trigou se frottait les mains en disant :

— Comme j’ai bien fait de venir a Paris !

Relégué au second plan, Paul Cormier approuvait, mais le
pére Bardin ne s’associait pas a la satisfaction générale.

Il n'avait jamais porté Mirande dans son cceur et il trouvait
souverainement injuste que ce batailleur couronnat sa carriére
de mauvais sujet en épousant une archi-millionnaire qui aurait
tres bien pu faire le bonheur de Paul Cormier.

Il oubliait que ce mariage n’était qu’une réparation, et il ne
se doutait pas que son protégé Paul avait d’autres visées.

— Alors, continua Roch, nous allons tous rentrer chez ma-
man Jacqueline, j'en ai assez, moi, du Luxembourg.
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— Il va bien, lé pétit ! dit en riant Lestrigou.

La marquise saisit I'occasion de s’expliquer sur un point in-
téressant pour tout le monde.

— Messieurs, dit-elle, mon amie, Bernadette Lamalou, n’a
jamais cessé d’habiter chez moi depuis que nous avons quitté le
Languedoc. Elle et son fils y resteront jusqu’au jour ou elle se
mariera. En attendant, ma maison vous sera ouverte et je serai
charmée de vous y voir.

L’invitation était collective. Paul crut lire dans les yeux de
madame de Ganges gu’elle tenait a ce qu’il en profitat, et il se
reprit a espérer que l'avenir le dédommagerait des pénibles
épreuves par lesquelles il venait de passer.

— Tiens! cria tout a coup Roch qui ne restait jamais en re-
pos bien longtemps, voila Coussergues. Je vais lui dire bonjour.

Et il partit a toutes jambes pour aller joindre ’homme que
Paul avait surpris, la veille au soir, en faction devant la maison
de Mirande et qui, planté maintenant sous les arbres, a cin-
guante pas du groupe qui entourait la marquise, semblait mon-
ter la garde en attendant qu’on I'appelat.

Et la marquise lui fit signe de venir.

Il vint & pas comptés, ramenant I'enfant, et madame de
Ganges le présenta sans qu’il desserrat les dents.

Elle ne 'avait appelé que pour I'interroger avant d’entamer
une confession que Paul Cormier pressentait.
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Aux bréves questions qu’elle lui adressa, M. Coussergues
répondit brievement et la marquise commenca en s'adressant a
Mirande :

— Monsieur, c’est moi qui ai tout fait. Je n’ai pas pu me ré-
signer a laisser souffrir plus longtemps Bernadette. Nous ne
pouvions, ni elle, ni moi, tenter une démarche directe... surtout
apres ce qui s'était passé dimanche entre vous et moi. Et Berna-
dette ne pouvait pas continuer a vivre comme elle vivait. Alors,
j'ai eu une idée. J'ai toujours cru a la voix du sang... j'ai voulu
faire un essai... je me suis dit que peut-étre, si vous voyiez votre
fils, votre coeur parlerait... je ne me trompais pas, puisque vous
I’avez recueilli sans le connaitre...

— C’est donc volontairement que, hier, vous lI'avez laissé sur
cette terrasse ? interrompit Mirande.

— Contre l'avis et malgré les prieres de sa mere, oui, mon-
sieur. J'ai eu beaucoup de peine a décider Bernadette a partir et
J'avais pris mes précautions pour qu’il ne mésarrivat pas a I'en-
fant. M. Coussergues veillait sur lui. Si vous n’aviez pas parlé a
Roch, en passant, M. Coussergues l'aurait reconduit chez moi.
Vous vous étes intéresse a cet enfant, vous l'avez emmené.
M. Coussergues vous a suivi. Il y aura bientét vingt-quatre heu-
res qu’il vous suit.

— Vous aviez donc deviné que je reviendrais aujourd’hui, au
Luxembourg, puisque je vous y ai trouvée ?

— Je savais, par M. Cormier, que vous Yy veniez tous les
jours, et je supposais que vous rechercheriez la mere de I'enfant
gue vous aviez recueilli.

Si vous n’étiez pas venu, je serais allée moi-méme le récla-
mer chez vous.
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— Etlui ?... vous lI'aviez mis dans la confidence ?

— Non, monsieur. Je savais qu’il n’aurait pas peur en se
voyant tout seul... Il n’a peur de rien... et je ne doutais pas qu'il
ne vous demandat lui-méme de le ramener aujourd’hui a
I’endroit ou vous I'avez trouvé hier.

Tout s’est passé comme je I'avais prévu, et j'ai tout dit.

Il ne me reste plus qu’a vous demander pardon d’avoir eu
recours a ce moyen.,

Mon excuse, c’est que je n’en avais pas d’autre a ma dispo-
sition.

Et, ajouta en souriant la marquise, a I'employer, je risquais
guelque chose... je risquais de passer pour étre la mere de
Roch I... demandez plutét a M. Cormier.

Paul rougit et balbutia quelques mots de protestation, mais
madame de Ganges reprit :

— Tout le monde s’y serait trompé. Cet enfant est accoutu-
meé a ne faire aucune différence entre ma chére Bernadette et
moi. Il croit qu’il a deux meres.

— Il me I'a dit, murmura Mirande.

— Il ne se trompe qu’a demi, car je I'aime comme s’il était a
moi.

Il n’est pourtant pas sans défaut, ajouta malicieusement la
marquise en regardant d’'une certaine facon Mirande, qui com-
prit et qui dit sans hésiter :

— Il ales miens.
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— Il a aussi les qualités de sa mere.

— Et je ne suis pas faché qu’il ait mes défauts, dit Mirande,
rasséréné.

Puis, a Bernadette :

— Vous I'en guérirez, n'est-ce pas ?... Je ferai de mon mieux
pour vous y aider.

Cette déclaration éequivalait a une nouvelle promesse de
mariage, et, de celle-la, Mirande ne se déedirait plus, sous pré-
texte que Bernadette était trop riche.

Madame de Ganges pensa qu’il fallait en rester la.

— Au revoir, messieurs ! dit-elle.

Et elle le dit si bien que tous comprirent gu’ils n’avaient
plus qu’a s’eéloigner, sans en demander davantage.

Cet « au revoir » s’adressait aussi bien a Lestrigou gu’aux
deux étudiants ; mais Bardin ne le prit pas pour lui, et peut-étre
n’eut-il pas tort.

Roch ne laissa pas partir Mirande sans lui faire promettre
gu’il reviendrait des le lendemain jouer avec lui dans le jardin
de maman Jacqueline.

Mirande n’avait garde d’'y manquer.

Il prit le bras de Paul qui était plus troublé que satisfait.

Lestrigou s’accrocha au pére Bardin.
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Et pour ne pas géner plus longtemps ces dames en restant
sur la terrasse ou ils les laissaient, ils s’acheminerent deux par
deux vers l'escalier par lequel Mirande était arrivé avec le petit
Roch.

Les vieux ne se réunirent aux jeunes qu’au bord du bassin
central, et ce fut pour se séparer, apres avoir échangé quelques
mots.

— Eh bien! demanda brusquement Mirande, des qu’il fut
seul avec son ami, et la voix du sang ?

— Je commence a y croire, murmura Paul. Cet enfant est le
tien. Tu ne peux pas le renier.

— Alors, tu m’approuves de le reconnaitre !

— C’est ton devoir. Et je t'approuve aussi d’épouser la mere.
— Je I’épouserai, mais toi... n’épouseras-tu personne ?

— Qui voudrait de moi ?

— La marquise. Elle t'aime.

— Tu te trompes. Je lui suis indifféerent, a moins qu’elle ne
me haisse, et je n’en serais pas surpris.

— Tu n’y entends rien. Je m’y connais, moi, et je t'affirme
gu’'elle sera ta femme, si tu veux. Nous nous marierons le méme
jour.

— Dans dix mois, alors, car il n'y a pas quatre jours gu’elle

est veuve... cherche l'article du Code civil... Ce serait trop faire
attendre Bernadette.
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EPILOGUE

Les dix mois sont passes et madame de Ganges est toujours
veuve.

Elle épousera Paul Cormier, mais elle a voulu attendre,
pour I'épouser, que la fin tragique de son mari fat oubliée.

Elle I'est déja. Le drame ou le malheureux marquis a trouvé
la mort n’a pas eu de retentissement, car il ne s’est pas déenoué
en cour d’assises.

Apres avoir longtemps hésité, Charles Bardin a rendu une
ordonnance de non-lieu et les conseils de son pére ont influencé
sa décision que, du reste, ses supérieurs hiérarchiques ont ap-
prouvee.

Il a démontré jusqu’a I'évidence que le duel avait été loyal.
L’acquittement était certain. Les magistrats ont sagement jugé
gu’'il valait mieux ne point infliger la publicité de l'audience a
des jeunes gens qui pouvaient invoquer beaucoup de circons-
tances atténuantes.

Du reste, la marquise n’était pas femme a se marier, au
pied levé, par un coup de téte, comme une excentrique lady qui
s’éprend d’un ténor,

Paul, des le jour de leur premiere rencontre, avait fait sur
elle une tres vive impression et il ne lui a pas fallu beaucoup de
temps pour I'aimer, mais elle a voulu le connaitre avant de lier
sa destinée a celle d’'un garcon a peine plus age qu’elle, et qui
n’était ni de sa caste ni de son monde.
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Elle lui a imposé un stage. Paul n’a pas trouvé la condition
trop dure. Marcelle lui en a su gré. Elle sait maintenant tout ce
gu’il vaut et elle est décidée a s’appeler madame Cormier, quand
le moment lui paraitra venu de mettre fin a I'’épreuve que son
amoureux subit de bonne grace.

Jean de Mirande et Bernadette Lamalou n’ont pas fait tant
de cérémonies pour consacrer leur union.

Mirande a voulu réparer ses torts, et il a sauté a pieds joints
par-dessus les préjugés sociaux. Son oncle I'a déshérité, mais il
s’en moque. |l est assez riche pour se passer de sa succession et
pour vivre sans toucher aux revenus de sa femme.

Il a épousé Bernadette, brdlant ce qu’il avait adoré, et cette
conversion fait du bruit au quartier.

Ce fut, 'annéee derniére, un beau tapage dans le quartier
Latin, quand on y sut que le Roi des Ecoles renongait a la vie
d’étudiant pour se réfugier dans le port du mariage.

Ses favorites l'ont regretté, mais elles se sont vite conso-
Iées ; et Véra, la nihiliste, a déclaré hautement que Mirande, au
fond, n’était qu’un bourgeois.

Il a rompu si brusquement avec ses amis et avec ses habi-
tudes qu’il n’a pas songé un seul instant a enterrer sa vie de gar-
con en offrant a la jeunesse latine un festin pantagruélique.

Bernadette n’a pas tardé a devenir, dans les délais de ri-
gueur, la femme légitime du pére de son enfant.

Elle n'était plus veuve et elle était mere : deux excellentes
raisons pour hater le mariage réparateur.
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Roch n’a plus gu'une maman, car petite mere, depuis
gu’elle est madame de Mirande, n’habite plus chez maman Jac-
gueline ; mais il a un pére, un vrai, gu’il adore et qui le lui rend
bien.

Si jamais homme s’est vu renaitre dans son fils, cet
homme, c’est Jean de Mirande.

Roch lui ressemble tant que Bernadette trouve qu’il lui res-
semble trop ; car s’il a toutes les qualités de sa race paternelle, il
en a aussi tous les défauts.

Il est volontaire et querelleur ; il n'obéit qu’a son pére et la
douce Bernadette s'inquiete déja de I'avenir de ce batailleur en
herbe. Mais les tourments qu’il lui donne ne I'empéchent pas de
le chérir.

Il sera élevé a la campagne, car elle achetera le chateau de
Marsillargues, et les nouveaux époux comptent passer huit mois
de I'année prés de ce village de Fabregues ou ils se sont ren-
contrés.

IIs y remplaceront la famille de la marquise, et ils seront a
leur tour les bienfaiteurs du pays.

Lestrigou est au comble de la joie. Il ne cesse plus de se
frotter les mains depuis qu’ils les a decidés a venir s’établir en
Languedoc.

Il fera leurs affaires pour rien, pour le plaisir.

Coussergues ne quittera pas la marquise quand elle aura
changé de nom. Ce fidéle gardien est comme un immeuble par
destination. Il fera partie de la maison jusqu’a la fin de ses jours
et il vivra en meilleure intelligence avec Paul qu’il n’a jamais
vécu avec le défunt marquis.
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Marcelle ne s’est brouillée avec personne, parce qu’elle a
pris le parti de dire la vérité aux gens de son monde. La baronne
Dozulé et ses invités du thé de cing heures savent maintenant
gu’elle devra son bonheur conjugal a une meéprise d’'un domes-
tique.

Le vicomte de Servon, renseigné comme les autres, a re-
noncé a consoler la charmante veuve de M. de Ganges.

Il sait que la place est prise et il s’est rallié de bonne grace
aux amis de son rival heureux.

Il a méme débarrassé Paul et Mirande de I'affreux Bruna-
chon en signalant a la police les méfaits anciens et récents de ce
dangereux drole.

Bardin ne boude plus le fils de sa vieille amie, mais il re-
grette encore — sans le dire — que le sien ait manqué d’avancer
dans la magistrature, faute d’avoir a instruire un crime célebre.

Les personnes bien informées assurent que la marquise de
Ganges convolera en secondes noces avant la fin de I'hiver.

Elle a et elle aura toujours la main froide, mais pas le cceur,
et elle aimera passionnément son nouveau mari.

Le proverbe aura raison, une fois de plus.
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