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L’école du prieuré 

Il n’a pas manqué d’entrées et de sorties dramatiques, sur 
notre petite scène de Baker Street, mais je ne puis rien me 
remémorer d’aussi soudain et d’aussi inattendu que la première 
apparition du docteur Thorneycroft Huxtable, licencié ès lettres, 
docteur en philosophie, etc. Sa carte, qui semblait trop petite 
pour porter tout le poids de ses distinctions académiques, le 
précéda de quelques secondes et puis il parut en personne – si 
vaste, si pompeux et si compassé qu’il était l’incarnation même de 
la maîtrise de soi et de sa solidité. Et pourtant, son premier geste, 
quand la porte se fut refermée derrière lui, fut d’aller en 
chancelant s’appuyer à la table, d’où il glissa à terre, de sorte que 
cette majestueuse silhouette se retrouva prostrée, sans 
connaissance, sur notre tapis de feu en peau d’ours. 

 
Nous nous étions levés d’un bond et, pendant quelques 

instants, nous contemplâmes avec une silencieuse stupeur cette 
emphatique épave qui venait nous parler d’on ne savait quelle 
subite et fatale tempête survenue quelque part au loin, sur l’océan 
de la vie. Puis Holmes lui logea un coussin sous la tête et moi du 
cognac entre les dents. Le pesant visage, tout pâle, était couturé 
des rides du souci ; les poches, sous les yeux clos, avaient des 
teintes de plomb ; la bouche molle s’abaissait douloureusement 
aux coins et le menton pendant n’était pas rasé. Chemise et col 
portaient les souillures d’un long voyage et les cheveux dépeignés 
se hérissaient sur le crâne bien modelé. C’était un homme fort 
éprouvé que celui qui gisait devant nous. 

 
– Qu’est-ce que c’est, Watson ? me demanda Holmes. 
 
– Un épuisement total – peut-être simplement la faim et la 

fatigue, dis-je, l’index sur le pouls qui, presque imperceptible, 
révélait que le flux vital était mince et menu. 
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– Un billet de retour pour Mackleton, dans le nord de 
l’Angleterre, dit Holmes en l’extrayant du gousset du malade. Il 
n’est pas encore midi. Il est certes parti de bien bonne heure ! 

 
Les paupières plissées commençaient à papilloter et bientôt 

deux yeux gris, l’air égaré, nous regardaient. Un instant plus tard, 
l’homme était debout, le visage cramoisi de confusion. 

 
– Pardonnez cette faiblesse, monsieur Holmes ; je suis un peu 

surmené. Volontiers, si je pouvais avoir un verre de lait et un 
biscuit cela irait tout de suite mieux, j’en suis sûr. Je suis venu 
moi-même, monsieur Holmes, pour être certain que vous 
repartiriez avec moi. Je craignais que nul télégramme ne vous 
convainquît de l’urgence absolue de l’affaire. 

 
– Quand vous serez tout à fait remis… 
 
– Je me sens très bien, maintenant. Je ne comprends pas 

comment j’ai pu ainsi tomber de faiblesse. Je désire, monsieur 
Holmes, que vous preniez avec moi le prochain train pour 
Mackleton. 

 
– Mon collègue, le docteur Watson, peut vous dire combien 

nous sommes pris pour l’instant. Je suis retenu dans cette affaire 
des documents Ferrers et on va juger l’assassinat Abergavenny. Il 
faudrait un événement très important pour m’appeler hors de 
Londres. 

 
– Important ! (Notre visiteur leva les bras au ciel.) Vous 

n’avez pas entendu parler du rapt du fils unique du duc 
d’Holdernesse ? 

 
– Quoi ? le fils de l’ancien Premier ministre ? 
 
– Exactement. Nous avons essayé que la presse n’en parle 

pas, mais il y avait un écho dans Le Globe d’hier soir. Je pensais 
qu’il avait pu vous venir aux oreilles. 
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Holmes étendit son long bras mince et prit le volume H de 

son encyclopédie de références. 
 
– Holdernesse, duc de, sixième du nom… et ensuite tout un 

alphabet qui représente ses dignités et décorations… et là-dessus 
tout un palmarès qui énumère ses titres… lord, lieutenant du 
comté d’Hallamshire depuis 1900. Marié à Edith, fille de sir 
Charles Appledore en 1888. Héritier du titre (et fils unique) : lord 
Saltire. Possède environ deux cent cinquante mille hectares. 
Exploitations minières dans le Lancashire et le pays de Galles. 
Adresses : Canton House Terrasse ; château d’Holdernesse dans 
l’Hallamshire et château de Carston à Bangor, pays de Galles. Eh 
bien, eh bien ! c’est sûrement l’un des plus éminents sujets de Sa 
Majesté ! 

 
– Le plus grand et peut-être le plus riche. Je sais, monsieur 

Holmes, que vous avez une haute idée de votre profession et que 
vous êtes parfaitement prêt à travailler pour l’amour de 
l’entreprise. Je suis néanmoins en mesure de vous préciser que le 
duc a déjà proclamé qu’un chèque de cinq mille livres serait remis 
à la personne qui pourrait lui dire où est son fils, et mille autres à 
celle qui lui donnerait le ou les noms de qui l’a enlevé. 

 
– C’est une offre princière, dit Holmes. Watson, je crois que 

nous accompagnerons le docteur Huxtable dans son voyage de 
retour vers le Nord. Et maintenant, cher monsieur, quand vous 
aurez terminé votre lait, voudrez-vous avoir l’obligeance de me 
dire ce qui s’est produit, quand cela s’est produit, comment cela 
s’est produit et, finalement, ce que le docteur Thorneycroft 
Huxtable, de l’école du Prieuré, près de Mackleton, vient faire 
dans cette affaire et pourquoi il arrive trois jours après 
l’événement – l’état de votre menton en fournit la date – pour 
solliciter mes humbles services. 

 
Notre visiteur avait consommé son lait et ses biscuits. La 

lumière était revenue dans ses yeux et la couleur sur ses joues 
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quand il se mit, avec beaucoup de vigueur et de lucidité, à nous 
exposer la situation. 

 
– Je dois vous dire, messieurs, que le Prieuré est un 

établissement d’enseignement élémentaire dont je suis le 
fondateur et le principal. Mes Réflexions en marge d’Horace 
rappelleront peut-être mon nom à votre mémoire. Le Prieuré est, 
sans conteste, la meilleure et la plus sélecte école de son genre. 
Lord Leverstoke, le comte de Blackwater, sir Cathcart Soames… 
tous ces personnages éminents m’ont confié leurs fils. Mais j’ai eu 
l’impression que mon école venait d’atteindre son apogée quand, 
il y a trois semaines, le duc de Holdernesse m’a envoyé son 
secrétaire, M. James Wilder, m’informer que le jeune lord Saltire, 
dix ans, son fils unique et héritier, allait être confié à mes soins. 
Je ne pensais guère que c’était là le prélude à la plus écrasante 
infortune de mon existence. 

 
« Le premier mai, jour où s’ouvre le trimestre estival, l’enfant 

arriva. C’était un charmant garçon et il prit très vite les habitudes 
de la maison. Je puis vous dire – je ne pense pas que ce soit de 
l’indiscrétion et les demi-confidences sont ridicules en pareil cas 
– qu’il n’était pas complètement heureux chez lui. Il est de 
notoriété publique que le duc n’a pas été heureux en ménage et 
que cette union s’est soldée par une séparation d’un commun 
accord, la duchesse ayant choisi d’aller résider dans le midi de la 
France. Ce fait venait de se produire tout récemment et les 
préférences du garçon allaient notoirement à sa maman. Il se 
montra taciturne après qu’elle eut quitté le château d’Holdernesse 
et ce fut pour cette raison que le duc voulut l’envoyer à mon 
établissement. Au bout de quinze jours le petit se sentait tout à 
fait chez lui et selon toute apparence était parfaitement heureux. 

 
« C’est le lundi 13 mai au soir qu’on l’a vu pour la dernière 

fois. Lundi dernier par conséquent. Sa chambre était au second 
et, pour y aller, il fallait passer par une autre, plus grande, où 
couchaient deux élèves. Ceux-ci n’ont rien vu ni rien entendu, de 
sorte qu’il est certain que le jeune Saltire n’est pas sorti par là. Sa 
fenêtre était ouverte et un gros lierre permet de descendre 
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jusqu’au sol. Nous n’avons pas pu relever en bas la trace de ses 
pas, mais il est certain que c’est la seule sortie possible. 

 
« Son absence fut découverte à sept heures du matin, le 

mardi. Son lit était défait. Il s’est habillé complètement avant de 
partir dans la tenue habituelle de l’école : pantalon gris et veste 
d’Eton. Rien ne dénotait que personne fût entré dans la pièce et il 
est tout à fait certain que s’il y avait eu quoi que ce fût qui 
ressemblât à des cris ou à une lutte, on l’aurait entendu, car 
Caunter, le plus âgé des élèves de la pièce voisine, a le sommeil 
très léger. 

 
« Dès que fut découverte la disparition de lord Saltire, je fis 

aussitôt rassembler tout l’établissement – élèves, professeurs et 
domestiques. Ce fut ainsi qu’on constata que l’enfant n’avait pas 
fui seul. Le professeur d’allemand Heidegger manquait. Sa 
chambre est au second, à l’autre bout du bâtiment, faisant face du 
même côté que celle de lord Saltire. Lui aussi s’était couché, car 
son lit était défait ; toutefois il était parti, semblait-il, 
partiellement vêtu, car sa chemise et ses chaussettes étaient 
restées par terre. Il avait certainement utilisé le lierre pour 
descendre jusqu’à terre car nous avons pu voir la trace de ses pas 
sur la pelouse là où il a atterri. Sa bicyclette, garée dans un abri 
voisin de cette pelouse, a disparu, elle aussi. 

 
« L’Allemand était chez moi depuis deux ans et possédait 

d’excellentes références ; c’était un homme morose et taciturne 
qui n’était populaire ni auprès des maîtres ni auprès des élèves. 
On ne put trouver nulle trace des fugitifs et maintenant, jeudi 
matin, nous demeurons aussi ignorants que nous l’étions mardi. 
On s’est, bien entendu, renseigné au château d’Holdernesse. Il 
n’est qu’à quelques kilomètres et on pouvait croire que, pris d’une 
nostalgie soudaine, l’enfant était reparti retrouver son père ; mais 
on n’en avait pas de nouvelles. Le duc est extrêmement ému – 
quant à moi, vous avez pu constater dans quel état de prostration 
nerveuse l’inquiétude et la responsabilité m’ont mis. Monsieur 
Holmes, s’il vous arrive jamais de mettre en action la totalité de 
vos pouvoirs, je vous conjure de le faire main tenant, car de votre 
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vie vous ne vous êtes trouvé devant un cas qui le méritât 
davantage. 

 
Sherlock Holmes avait écouté avec la plus grande attention 

l’exposé du malheureux principal. Ses sourcils froncés et le 
profond sillon qui se creusait en leur milieu attestaient qu’il n’y 
avait pas besoin de l’exhorter à concentrer toute son attention sur 
un problème qui, en dehors des formidables intérêts en cause, 
était bien fait pour le séduire par sa complexité et son étrangeté. 
Il tira son calepin et prit note d’une ou deux choses. 

 
– C’est une grosse négligence que de ne pas être venu plus 

tôt, dit-il sévèrement. Vous me lancez dans mes investigations 
avec un sérieux handicap. On ne peut douter, par exemple, que le 
lierre et la pelouse auraient fourni des éléments appréciables à un 
observateur exercé. 

 
– Ce n’est pas moi qu’il faut blâmer. Le duc désirait vivement 

éviter toute espèce de scandale public. Il craignait que ses 
malheurs conjugaux ne fussent étalés dans les journaux. Il a 
horreur de tout cela. 

 
– Mais il y a bien eu des recherches officielles ? 
 
– Oui, monsieur, des investigations qui se sont révélées fort 

décevantes. On a tout de suite recueilli un semblant de piste car 
un enfant et un jeune homme avaient été vus quittant la gare 
voisine par un train qui partait de bonne heure. Hier seulement 
on a eu des nouvelles de ces deux personnes : retrouvées à 
Liverpool, elles n’ont absolument rien à voir avec le problème qui 
nous préoccupe. C’est alors que dans mon désespoir et ma 
déception je suis, après une nuit d’insomnie, venu tout droit à 
vous, par le premier train. 

 
– J’imagine que les recherches locales ont été suspendues 

pendant qu’on suivait cette fausse piste ? 
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– On les a totalement abandonnées. 
 
– De sorte que trois jours ont été perdus. L’affaire a été 

menée d’une façon on ne peut plus déplorable. 
 
– J’en ai le sentiment et je le reconnais. 
 
– C’est pourtant un problème susceptible, en fin de compte, 

d’une solution. Je serai très heureux de l’approfondir. Avez-vous 
pu déterminer une relation entre l’enfant disparu et le professeur 
d’allemand ? 

 
– Aucune. 
 
– Était-il dans sa classe ? 
 
– Non. Autant que je sache, il ne lui a jamais adressé la 

parole. 
 
– Voilà qui est certes fort singulier. Le petit avait-il une 

bicyclette ? 
 
– Non. 
 
– En manque-t-il une seconde ? 
 
– Non. 
 
– Est-ce bien certain ? 
 
– Tout à fait. 
 
– Alors, voyons, vous ne prétendez pas suggérer sérieusement 

que cet Allemand est parti à bicyclette, en pleine nuit, en portant 
le gamin dans ses bras ? 
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– Certainement pas. 
 
– Alors, quelle théorie envisagez-vous ? 
 
– La bicyclette était peut-être destinée à nous égarer. Il se 

peut qu’on l’ait cachée quelque part et que tous deux soient partis 
à pied. 

 
– En effet, mais le piège paraît assez absurde, hein ? Y avait-il 

d’autres bicyclettes dans le garage ? 
 
– Plusieurs. 
 
– Alors est-ce qu’on n’en aurait pas plutôt caché deux si on 

avait eu le dessein de faire croire qu’on était parti avec ? 
 
– Sans doute. 
 
– Mais bien entendu. Cette théorie de la fausse piste ne vaut 

rien. Néanmoins, l’incident constitue un admirable point de 
départ pour une investigation. Après tout, une bicyclette n’est pas 
un objet facile à cacher ou à détruire. Une autre question encore : 
quelqu’un est-il venu voir l’enfant la veille de sa disparition ? 

 
– Non. 
 
– A-t-il reçu des lettres ? 
 
– Oui, une. 
 
– De qui ? 
 
– De son père. 
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– Est-ce que vous ouvrez les lettres de vos élèves ? 
 
– Non. 
 
– Comment savez-vous qu’elle venait de son père ? 
 
– Par les armes sur l’enveloppe dont l’adresse était de 

l’écriture caractéristique de raideur du duc. En outre, celui-ci se 
rappelle qu’il a écrit. 

 
– Quand avait-il reçu une lettre, avant cela ? 
 
– Pas depuis plusieurs jours. 
 
– En recevait-il parfois de France ? 
 
– Jamais. 
 
– Vous voyez, naturellement, le but de mes questions. Ou 

bien l’enfant a été emmené de force, ou bien il est parti de son 
plein gré. Dans le second cas, on s’attendrait qu’un 
encouragement venu du dehors soit nécessaire pour qu’un garçon 
aussi jeune agisse comme il l’a fait. Si personne n’est passé le voir, 
cet encouragement a dû venir par lettre. Ce pour quoi j’essaie de 
déterminer quels furent ses correspondants. 

 
– Je crains de ne pouvoir vous être d’un grand secours : son 

seul correspondant, que je sache, était son père. 
 
– Qui lui a écrit le jour même de sa disparition. Les relations 

entre père et fils étaient-elles très amicales ? 
 
– Le duc n’est jamais très amical avec personne. Il est 

complètement absorbé par les grands problèmes nationaux et 
demeure assez inaccessible aux émotions ordinaires. Mais, à sa 
façon, il a toujours été gentil avec son fils. 
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– Cependant les préférences de celui-ci allaient à sa mère ? 
 
– Oui. 
 
– L’a-t-il proclamé ? 
 
– Non. 
 
– C’est le duc, alors ? 
 
– Grand Dieu, non ! 
 
– Alors, comment avez-vous pu le savoir ? 
 
– J’ai eu une conversation confidentielle avec le secrétaire du 

duc, M. James Wilder. C’est lui qui m’a renseigné sur les 
sentiments de lord Saltire. 

 
– Je vois. Au fait, cette dernière lettre du duc, l’a-t-on trouvée 

dans la chambre de l’enfant après son départ ? 
 
– Non. Il l’a emportée. Je crois, monsieur Holmes, qu’il est 

temps que nous partions pour la gare. 
 
– Je vais commander un fiacre. Dans un quart d’heure nous 

sommes à votre disposition. Si vous télégraphiez chez vous, 
monsieur Huxtable, il ne serait pas mauvais de laisser croire aux 
gens du voisinage que l’enquête se poursuit toujours à Liverpool 
ou n’importe où ailleurs, là où la fausse piste aura emmené la 
meute. Dans l’intervalle, je me livrerai à une discrète enquête à 
notre porte même et peut-être la piste ne sera-t-elle pas refroidie 
à tel point que deux vieux limiers comme Watson et moi n’y 
trouvions quelque chose à flairer. 
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La soirée nous trouva dans l’atmosphère froide et vivifiante 
du nord de l’Angleterre, où était située la fameuse école du 
docteur Huxtable. Il faisait déjà noir quand nous y arrivâmes. 
Une carte était posée sur la table du vestibule et le domestique 
murmura quelque chose à son patron qui se retourna vers nous, 
tous les traits de son pesant visage empreints d’agitation. 

 
– Le duc est là ! dit-il. Le duc est dans mon bureau avec 

M. Wilder. Venez, messieurs, je vais vous présenter. 
 
Bien entendu, les portraits du fameux homme d’État 

m’étaient familiers, mais l’homme était tout différent de ses 
effigies. C’était un monsieur de haute et imposante stature, vêtu 
avec un soin scrupuleux et dont le visage mince et tiré s’ornait 
d’un nez grotesquement long et crochu. Son teint était d’une 
mortelle pâleur, ce qui faisait un contraste encore plus frappant 
avec la longue barbe rousse effilée qui descendait sur son gilet 
blanc, assez bas pour que sa chaîne de montre brillât dans ses 
franges. Tel était le majestueux personnage qui, debout au milieu 
du tapis de foyer du docteur Huxtable, nous fixait d’un regard 
impassible. A côté de lui, se tenait un très jeune homme que je 
devinai comme étant Wilder, son secrétaire particulier. Petit, 
nerveux, alerte, il avait des yeux bleus intelligents et un visage 
d’une grande mobilité. Ce fut lui, qui, aussitôt, d’un ton incisif et 
catégorique, ouvrit la conversation. 

 
– Je suis venu vous voir ce matin, docteur Huxtable, trop tard 

pour vous empêcher de partir pour Londres. J’ai appris que votre 
dessein était d’inviter M. Sherlock Holmes à se charger de cette 
enquête. Le duc est surpris, docteur, que vous ayez entrepris une 
pareille démarche sans le consulter. 

 
– Quand j’ai appris que la police avait échoué… 
 
– Le duc n’est en aucune façon convaincu que la police a 

échoué. 
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– Mais sûrement, monsieur Wilder… 
 
– Vous savez parfaitement, docteur Huxtable, que le duc est 

tout particulièrement désireux d’éviter tout esclandre. Il préfère 
mettre le moins de gens possible dans la confidence. 

 
– Il est facile de remédier au mal, dit le docteur, confondu. 

M. Sherlock Holmes peut rentrer à Londres par le train de 
demain matin. 

 
– Tout de même pas, docteur, tout de même pas, dit Holmes 

de sa voix la plus suave. Cet air du Nord est à la fois stimulant et 
agréable, aussi je me propose de passer quelques jours sur vos 
landes et d’occuper de mon mieux mon intellect. Aurai-je l’abri de 
votre toit ou bien celui de l’auberge du village ? Cela, bien sûr, 
c’est à vous d’en décider. 

 
Je voyais que l’infortuné docteur était au dernier stade de 

l’irrésolution, quand il en fut tiré par la voix sonore et profonde 
du duc à barbe rousse ; elle tonnait comme un gong appelant 
pour le dîner : 

 
– Je suis de votre avis, monsieur Wilder, le docteur aurait 

agit sagement en me consultant. Mais puisque M. Holmes est 
déjà dans la confidence, il serait certes absurde de ne pas nous 
prévaloir de ses services. Bien loin d’aller à l’auberge du village, je 
serais heureux, monsieur Holmes, si vous pouviez être mon hôte, 
au château d’Holdernesse. 

 
– Je vous remercie, monsieur. Pour mon enquête, il est plus 

sage, je crois, de rester sur le théâtre du mystère. 
 
– Comme vous voudrez, monsieur Holmes. Toute 

information que M. Wilder ou moi-même pouvons vous donner 
est, naturellement, à votre disposition. 
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– Il sera sans doute nécessaire que je vous voie au château, 
dit Holmes. Je désirerais seulement vous demander maintenant, 
monsieur, si vous avez, dans votre esprit, formé une explication à 
la mystérieuse disparition de votre fils ? 

 
– Non, monsieur. 
 
– Veuillez m’excuser de faire allusion à un sujet qui vous est 

pénible, mais je n’ai pas le choix. Croyez-vous que la duchesse 
soit pour quelque chose dans l’affaire ? 

 
Le grand ministre marqua une perceptible hésitation. 
 
– Je ne le pense pas, dit-il enfin. 
 
– Une autre explication qui vient tout de suite à l’esprit, c’est 

que l’enfant a été kidnappé dans le but d’obtenir une rançon. 
Avez-vous été l’objet d’une exigence de ce genre ? 

 
– Non, monsieur. 
 
– Une dernière question encore, monsieur. J’ai cru 

comprendre que vous aviez écrit à votre fils le jour même où 
l’incident s’est produit. 

 
– Non, je lui ai écrit la veille. 
 
– Exactement, mais il a reçu la lettre ce jour-là. 
 
– Oui. 
 
– Y avait-il dans votre lettre quelque chose qui fût de nature à 

le déconcerter ou à l’inciter à un acte de ce genre ? 
 
– Non, monsieur, certainement pas. 
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– Avez-vous mis cette lettre à la poste vous-même ? 
 
La réponse du gentilhomme fut devancée par celle de son 

secrétaire qui s’interposa avec quelque chaleur. 
 
– Le duc n’a pas l’habitude de porter les lettres à la poste lui-

même, dit-il. Cette lettre fut placée, avec d’autres, sur la table du 
bureau et je les ai mises moi-même dans le sac postal. 

 
– Vous êtes certain que celle-là était du nombre ? 
 
– Oui, je l’ai remarquée. 
 
– Combien de lettres avez-vous écrites ce jour-là ? 
 
– Vingt ou trente. J’ai une grosse correspondance. Mais vous 

ne croyez pas que tout cela est étranger à la question ? 
 
– Pas totalement, dit Holmes. 
 
– Pour ma part, poursuivit le duc, j’ai conseillé à la police de 

tourner son attention du côté du midi de la France. J’ai déjà dit 
que je ne crois pas que la duchesse encouragerait un geste aussi 
monstrueux, mais l’enfant avait les idées les plus fausses, et il se 
peut qu’il se soit sauvé pour aller la rejoindre, avec l’aide et 
l’appui de cet Allemand. Je crois, docteur Huxtable, que nous 
allons regagner le château. 

 
Je voyais qu’il y avait d’autres questions que Holmes aurait 

bien voulu poser ; mais les manières catégoriques du grand 
seigneur montraient que l’entretien était terminé. Il allait de soi 
que, pour une nature aussi aristocratique, cette discussion de ses 
affaires de famille avec un étranger était plus qu’il n’en pouvait 
admettre et qu’il craignait toute nouvelle question susceptible 
d’éclairer d’une lumière plus vive les recoins discrètement ombrés 
de son histoire ducale. 
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Quand le gentilhomme et son secrétaire furent partis, mon 

ami se lança avec son ardeur habituelle dans ses investigations. 
 
La chambre de l’enfant fut examinée avec soin et ne fournit 

aucun renseignement en dehors de la conviction qu’on en retira 
qu’il n’avait pu fuir que par la fenêtre. La chambre du professeur 
d’allemand ne fournit aucun nouvel indice et ses effets non plus. 
En ce qui le concernait, une branche du lierre avait cédé sous son 
poids et nous vîmes, à la lueur d’une lanterne, la trace que ses 
talons avaient, en arrivant en bas, laissée sur le gazon. Cette 
unique entaille dans l’herbe courte était le seul témoignage 
matériel qu’il restait de l’inexplicable fuite nocturne. 

 
Sherlock Holmes sortit seul de la maison et ne revint qu’après 

onze heures du soir. Il avait pu se procurer une grande carte 
d’état-major des parages et il vint dans ma chambre l’étaler sur 
mon lit. Après quoi, ayant, en son milieu, posé la lampe en 
équilibre, il se mit à fumer la pipe en la considérant et en me 
désignant de temps à autre, du bout ambré de sa pipe, certains 
éléments d’intérêt. 

 
– Cette affaire m’envahit l’esprit, Watson, me dit-il. Certains 

points en sont extrêmement intéressants. A ce stade encore peu 
avancé, je voudrais que vous vous rendiez compte de ses 
particularités géographiques, car elles peuvent intervenir de 
façon considérable dans nos investigations. 

 
« Vous voyez cette carte. Le carré noir, c’est l’école du 

Prieuré. Je plante une épingle dessus. Maintenant, cette ligne-ci, 
c’est la route principale. Vous voyez qu’elle va d’est en ouest en 
passant devant l’école, et vous voyez aussi qu’il n’y a pas, ni d’un 
côté ni de l’autre, de route qui en parte à moins de quinze cents 
mètres de là. Si nos deux gaillards sont partis par la route, c’est 
forcément par celle-là. 

 
– Exactement. 
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– Par une chance singulière, nous sommes en mesure de 

contrôler ce qui est passé sur cette route la nuit en question. A cet 
endroit, que je vous indique du bout de ma pipe, un garde de la 
police locale s’est trouvé de service de minuit à six heures du 
matin. C’est, comme vous le voyez, le premier croisement en 
allant vers l’est. Le bonhomme affirme qu’il n’a pas quitté son 
poste un seul instant et il est catégorique : ni homme ni enfant 
n’auraient pu passer inaperçus. Je lui ai parlé ce soir et il m’a tout 
l’air d’un garçon à qui on peut se fier. Cela bloque donc ce côté de 
la route. Occupons-nous de l’autre. Il y a ici une auberge, « Le 
Taureau rouge », dont la patronne était malade. Elle avait envoyé 
chercher un docteur à Mackleton, mais il n’est arrivé qu’au matin 
parce qu’il était retenu par une autre consultation. Les gens de 
l’auberge sont donc restés sur le qui-vive toute la nuit pour 
l’attendre et il semble que l’un d’eux a de façon continuelle 
surveillé la route. Ils affirment que personne n’est passé. Si leur 
témoignage est valable, alors nous sommes assez heureux pour 
avoir bloqué l’ouest aussi, ce qui nous met à même de dire que les 
fugitifs n’ont pas du tout suivi la route. 

 
– Mais la bicyclette ? objectai-je. 
 
– En effet. Nous allons arriver à la bicyclette dans un instant. 

Pour poursuivre notre raisonnement : si nos gaillards ne sont pas 
partis par la route, ils ont dû traverser la campagne au nord ou au 
sud de la maison. C’est un fait certain. Envisageons les deux 
éventualités. Au sud il y a, comme vous le voyez, un large secteur 
de terre arable, morcelée en petits champs, séparés par des murs 
en pierre. Là, je reconnais qu’une bicyclette est impossible. Nous 
pouvons en bannir l’idée. Tournons-nous donc vers la campagne 
nord. Là, nous trouvons un boqueteau, marqué comme « Le 
Fourré déchiqueté » et au-delà s’étend une grande lande ondulée, 
la lande du Bas-Jabot qui couvre bien une quinzaine de 
kilomètres et ne cesse de monter en pente douce. Ici, d’un côté de 
cet espace désertique, se place le château d’Holdernesse, à une 
quinzaine de kilomètres par la route, mais à une dizaine 
seulement en traversant cette lande qui est particulièrement 
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désolée, car c’est tout juste si quelques petits agriculteurs y 
élèvent des moutons et autres bestiaux. En dehors de ceux-ci, le 
pluvier et le courlis sont les seuls hôtes de ces parages jusqu’à ce 
qu’on arrive à la grand-route de Chesterfield. Là, il y a une église, 
vous le voyez, plus quelques maisonnettes et une auberge. Après, 
les collines deviennent dangereusement accidentées. C’est 
sûrement au nord qu’il faut porter notre enquête. 

 
– Mais la bicyclette ? m’entêtai-je. 
 
– Eh bien, quoi ! un bon cycliste n’a pas besoin d’une grand-

route, dit Holmes avec impatience. La lande est coupée de 
sentiers et la lune était pleine. Tiens ! que se passe-t-il ? 

 
On frappait précipitamment à la porte et un instant plus tard, 

le docteur Huxtable était dans la pièce. Il tenait à la main une 
casquette d’écolier ornée d’un chevron blanc sur la visière. 

 
– Enfin un indice ! s’écria-t-il. Dieu soit loué, nous voici enfin 

sur la piste de ce cher enfant ! Voici sa casquette. 
 
– Où l’a-t-on trouvée ? 
 
– Dans la voiture des Bohémiens qui campaient sur la lande. 

Ils sont partis mardi. La police les a rattrapés et a fouillé leurs 
roulottes. Elle a déniché cela. 

 
– Comment en expliquent-ils la présence ? 
 
– Ils bafouillent et mentent – ils racontent qu’ils l’ont 

ramassée sur la lande mardi matin. Ils savent où est le petit, les 
gredins ! Dieu merci, les voilà sous les verrous. La crainte du 
châtiment ou l’argent du duc arrivera bien à tirer d’eux tout ce 
qu’ils savent. 
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– C’est toujours cela, dit Holmes quand le docteur eut enfin 
quitté la pièce. Le fait vient du moins à l’appui de ma théorie que 
c’est du côté de la lande du Bas-Jabot qu’il faut espérer obtenir 
des résultats. La police n’a rien fait d’efficace, localement, en 
dehors de cette arrestation des Bohémiens. Écoutez, Watson, il y 
a un cours d’eau qui traverse la lande. Vous le voyez, là sur la 
carte. En certains endroits il s’élargit jusqu’à former un marécage. 
Il en est plus spécialement ainsi dans la région située entre le 
château d’Holdernesse et l’école. Il est vain, par ce temps de 
sécheresse, de chercher des traces ailleurs mais, à cet endroit-là, 
il y a certes une chance que quelque chose subsiste. Je vous 
appellerai de bonne heure demain matin et nous essaierons de 
voir si nous pouvons projeter sur le mystère une lumière 
nouvelle. 

 
Le jour se levait tout juste quand je m’éveillai et vis à côté de 

mon lit la longue silhouette mince de Holmes. Il était tout habillé 
et semblait déjà être sorti. 

 
– J’ai fait la pelouse et le garage de bicyclettes, dit-il. 

Maintenant, Watson, il y a du cacao qui vous attend dans la pièce 
voisine. Je suis forcé de vous demander de vous dépêcher car 
nous avons une journée bien remplie devant nous. 

 
Ses yeux étincelaient, et ses joues s’empourpraient de l’ardeur 

du maître ouvrier qui considère son travail disposé devant lui. Un 
Holmes tout différent, en son activité alerte, du rêveur exsangue 
qui, à Baker Street, passait son temps à se livrer à des études 
d’introspection. J’eus l’impression, en considérant sa souple 
silhouette, débordante d’énergie nerveuse, que la journée qui se 
préparait allait certes comporter de rudes efforts. 

 
Et pourtant, elle s’ouvrit par une noire déception. Pleins de 

grands espoirs nous nous mîmes en route sur la tourbe roussâtre 
de la lande coupée de mille sentiers de moutons, jusqu’au 
moment où nous arrivâmes à la large ceinture vert clair dont 
s’entourait le marécage qui nous séparait d’Holdernesse. Si 
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l’enfant était parti en direction de son foyer, il avait forcément dû 
passer par là et il n’avait pu franchir ces marais sans y laisser de 
traces. Mais nous ne vîmes nul indice de son passage ou de celui 
de l’Allemand. Le visage assombri, mon ami parcourait le bord du 
marais en observant avec attention toutes les taches de boue qui 
trouaient la surface moussue. Des traces de moutons, il y en avait 
à profusion, et même, à un endroit, au bout de quelques 
kilomètres, des vaches avaient laissé des empreintes. Mais rien 
d’autre. 

 
– Contrôle numéro un, dit Holmes en contemplant d’un air 

morose l’étendue ondulée de la lande. Il y a un autre marais là-
bas de l’autre côté, avec un étroit goulet entre les deux. Tiens, 
tiens, tiens, qu’est-ce que c’est que cela ? 

 
Nous étions parvenus sur un petit sentier qui formait comme 

un ruban noir. En son milieu, nettement marquée sur le sol tassé, 
se voyait l’empreinte d’une bicyclette. 

 
– Bravo ! m’écriai-je. Nous le tenons. 
 
Mais Holmes secouait la tête et son visage semblait intrigué 

et curieux plutôt que satisfait. 
 
– Une bicyclette, certainement, mais non pas la bicyclette. Je 

connais quarante-deux types différents d’impressions laissées par 
des pneus. Celui-ci, comme vous pouvez le voir, est un Dunlop, 
avec une pièce sur le bord extérieur. Les pneumatiques 
d’Heidegger étaient des Palmer qui laissent une bande 
longitudinale. Aveling, le professeur de mathématiques, était 
formel sur ce point. Ce n’est donc pas la trace d’Heidegger. 

 
– Celle de l’enfant, alors ? 
 
– Peut-être, si nous pouvions prouver qu’il avait une 

bicyclette. Mais nous n’y sommes absolument pas parvenus. Cette 
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empreinte, comme vous le voyez, a été laissée par un cycliste qui 
s’éloignait de l’école. 

 
– Ou qui y allait ? 
 
– Non, non, mon cher Watson. L’empreinte la plus profonde 

est bien entendu celle de la roue arrière sur laquelle repose le 
poids. Vous voyez plusieurs endroits où elle traverse et oblitère la 
marque moins profonde laissée par la roue avant. Sans aucun 
doute, cela s’éloigne de l’école. Il se peut que cela ait ou n’ait pas 
un rapport avec notre enquête, mais nous allons la suivre en 
remontant en arrière avant de passer à autre chose. 

 
Nous le fîmes et au bout de quelques centaines de mètres 

perdîmes la piste quand nous quittâmes la partie marécageuse de 
la lande. En remontant le sentier, nous trouvâmes un autre point, 
où une source le coupait d’un filet d’eau. Là encore, bien qu’à peu 
près effacée par les sabots de vaches, nous remarquâmes le sillage 
de la bicyclette. Après, il n’y avait plus le moindre indice, mais le 
sentier entrait droit dans le Fourré déchiqueté, ce boqueteau qui 
se trouvait adossé à l’école. C’était de ce bois que la bicyclette 
avait dû sortir. Holmes s’assit sur un rocher et posa son menton 
dans ses mains. J’avais fumé deux cigarettes quand il se décida à 
bouger. 

 
– Eh bien, dit-il enfin, il se peut, bien entendu, qu’un homme 

rusé change les pneus de sa bicyclette pour laisser des traces qui 
ne le dénonceraient pas, et un criminel qui serait capable d’une 
telle rouerie constituerait un adversaire auquel je serais fier 
d’avoir affaire. Nous laisserons quand même cette question sans 
solution et nous repartirons vers notre marécage, car il en reste 
une bonne partie à explorer. 

 
Nous poursuivîmes notre arpentage systématique du bord de 

la partie fangeuse de la lande et bientôt notre persévérance fut 
magnifiquement récompensée. 
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Au beau milieu de la partie inférieure du marais courait un 
sentier bourbeux. Holmes ne put réprimer un cri de joie en s’en 
approchant : au centre se voyait une empreinte qui ressemblait à 
un fin réseau de fils télégraphiques. Celle d’un pneu Palmer. 

 
– Cette fois, voici bien Herr Heidegger ! s’écria Holmes, ravi. 

Il semble que j’aie raisonné juste, Watson. 
 
– Je vous en félicite. 
 
– Mais nous avons encore loin à aller. Ayez l’obligeance de 

marcher sur le bord du sentier. Maintenant, suivons la piste. J’ai 
bien peur qu’elle ne nous mène pas très loin. 

 
Nous constatâmes, toutefois, que cette partie de la lande était 

coupée de taches où le sol était mou, si bien que, tout en perdant 
souvent la piste de vue, nous la retrouvions toujours. 

 
– Est-ce que vous remarquez, dit Holmes, que le cycliste, 

maintenant, force sûrement l’allure ? Cela ne fait pas de doute : 
regardez cette empreinte, où les deux pneus sont nettement 
visibles. Ils sont aussi profondément marqués l’un que l’autre. 
Cela ne peut que vouloir dire que l’homme pèse de tout son poids 
sur le guidon comme s’il faisait de la vitesse. Diable ! il est 
tombé ! 

 
Il y avait en effet, pendant quelques mètres, une large traînée 

irrégulière, puis quelques traces de pas ; ensuite les roues 
réapparaissaient. 

 
– Un dérapage, suggérai-je. 
 
Holmes tenait à la main, pour me la montrer, une branche 

d’ajonc en fleur, toute froissée. Avec horreur j’aperçus sur les 
pétales jaunes des taches écarlates. Sur le sentier aussi, ainsi que 
dans la bruyère, se remarquaient des taches sombres de sang 
caillé. 
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– Mauvais, dit Holmes. Sale histoire ! Écartez-vous, Watson. 

Pas un pas superflu ! Qu’est-ce que je lis là ? Il est tombé, s’est 
relevé, puis s’est remis en route sur sa machine. Mais il n’y a plus 
d’autres traces. Du bétail, sur ce sentier latéral. Sûrement, il ne 
s’est pas fait éventrer par un taureau ? Impossible ! Mais je ne 
vois plus trace de personne d’autre. Il faut continuer, Watson. 
Avec des taches de sang en plus des empreintes de pneus, il ne 
peut sûrement pas nous échapper maintenant. 

 
Nos recherches ne furent pas très longues. Les traces de 

pneus se mirent à décrire, sur le sentier humide et brillant, des 
courbes fantastiques. Tout à coup, en regardant devant nous, 
j’aperçus, parmi les épaisses touffes d’ajoncs, un éclair métallique 
qui me tira l’œil. Des buissons, nous sortîmes une bicyclette 
munie de pneus Palmer ; une pédale en était tordue et tout l’avant 
en était affreusement souillé et taché de sang. De l’autre côté des 
touffes d’ajoncs un soulier dépassait. Nous courûmes jusque-là et 
nous y découvrîmes le cadavre du malheureux cycliste. Grand, il 
portait toute sa barbe et des lunettes dont un verre était brisé. Il 
était mort d’un formidable coup sur la tête qui lui avait en partie 
défoncé le crâne. Le fait qu’il avait pu continuer, après une 
pareille blessure, en disait long sur le courage et la vitalité du 
gaillard. Il portait des souliers bas, mais pas de chaussettes, et 
son veston ouvert laissait apercevoir une chemise de nuit. C’était 
indubitablement le professeur d’allemand. 

 
Holmes, avec beaucoup d’égards, retourna le cadavre et 

l’examina minutieusement. Puis il resta à réfléchir un moment et 
je pus voir, à son front plissé, que cette sinistre découverte n’avait 
pas, selon lui, beaucoup avancé notre enquête. 

 
– C’est un peu difficile de savoir quoi faire, Watson, me dit-il 

enfin. Mon désir serait de pousser nos recherches, car nous avons 
déjà tellement perdu de temps que nous ne pouvons plus gaspiller 
une seule heure. D’autre part, nous sommes forcés d’aviser la 
police de cette découverte et de veiller à ce qu’on s’occupe du 
corps de ce pauvre type. 
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– Je pourrais leur porter un mot. 
 
– Mais j’ai besoin de votre compagnie et de votre assistance. 

Un instant ! Il y a là un bonhomme qui découpe de la tourbe. 
Allez le chercher et il servira de guide à la police. 

 
J’amenai le paysan et Holmes expédia le malheureux, 

épouvanté, avec un message pour le docteur Huxtable. 
 
– Maintenant, Watson, me dit-il, nous avons ce matin trouvé 

deux indices. L’un est la machine à pneus Palmer et nous savons 
où elle nous a menés. L’autre est la bicyclette avec ce pneu 
Dunlop rapiécé. Avant de pousser nos recherches de ce côté-là, 
essayons de nous rendre compte de ce qu’effectivement nous 
savons et de séparer l’essentiel de l’accidentel. 

 
« Tout d’abord, je tiens à bien vous persuader de ce que le 

gamin est parti de son propre gré. Il est passé par la fenêtre et a 
filé, soit seul, soit accompagné. Cela, c’est sûr. 

 
J’approuvai. 
 
– Passons maintenant à ce malheureux professeur 

d’allemand. L’enfant était complètement vêtu quand il a pris la 
fuite. Donc, il savait ce qu’il allait faire. L’Allemand, lui, est parti 
sans chaussettes. Il a donc agi avec un préavis très bref. 

 
– Cela ne fait pas de doute. 
 
– Pourquoi est-il parti ? Parce que de la fenêtre de sa 

chambre il a vu le petit s’enfuir. Parce qu’il voulait le rejoindre et 
le ramener. Il a pris sa bicyclette, a poursuivi l’enfant et, en le 
poursuivant, a trouvé la mort. 

 
– C’est ce qu’il me semble. 
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– J’arrive maintenant à la partie critique du raisonnement. Le 

geste tout naturel d’un homme qui poursuit un petit garçon, c’est 
de lui courir après. Il sait qu’il le rejoindra. Ce n’est pas ce qu’a 
fait l’Allemand. Il va chercher sa bicyclette. Il était, m’a-t-on dit, 
excellent cycliste. Mais il n’agirait pas ainsi s’il ne savait pas que 
le petit possède je ne sais quel moyen de s’échapper rapidement. 

 
– L’autre bicyclette. 
 
– Poursuivons notre reconstitution. Il trouve la mort à deux 

lieues de l’école. Pas d’une balle, notez bien, qu’un gamin même 
pourrait à la rigueur tirer, mais d’un coup sauvage assené par un 
bras vigoureux. Le gamin, par conséquent, avait bien un 
compagnon dans sa fuite. Et cette fuite fut rapide, puisqu’il fallut 
huit kilomètres à un excellent cycliste pour les rejoindre. 
Cependant, en examinant le terrain autour de la scène de la 
tragédie, que trouvons-nous ? Quelques traces laissées par des 
bestiaux et rien de plus. Je suis allé voir plus loin et je n’ai pas 
trouvé de sentier à moins de cinquante pas de là. Un autre 
cycliste ne pourrait donc matériellement pas avoir été l’auteur du 
crime. Et il n’y a pas de traces de pas non plus. 

 
– Holmes, m’écriai-je, c’est impossible ! 
 
– Admirable ! dit-il. Voilà une remarque qui éclaire tout. C’est 

effectivement impossible de la façon dont je l’expose et par 
conséquent mon exposé cloche à certains égards. Pourtant, vous 
avez comme moi vu ce qu’il en était. Découvrez-vous quelque 
erreur ? 

 
– Il ne pourrait pas s’être fracturé le crâne en tombant ? 
 
– Dans un marécage, Watson ? 
 
– Je suis réduit à quia. 
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– Allons, allons, nous avons résolu des problèmes pires que 
celui-ci. Nous avons du moins quantité d’éléments, si seulement 
nous parvenons à les utiliser. Eh bien, puisque les Palmer sont 
épuisés, voyons ce que le Dunlop rapiécé peut nous offrir. 

 
Nous suivîmes la piste en allant de l’avant pendant une 

certaine distance, mais bientôt la lande s’éleva en pente douce par 
une courbe garnie de bruyères qui laissait derrière elle le cours 
d’eau. Il n’y avait plus de traces à espérer. Au point où nous 
perdîmes de vue le pneu Dunlop, il aurait pu indifféremment 
mener au château d’Holdernesse dont nous apercevions à 
quelques kilomètres de là les tours majestueuses, ou à un village 
gris et bas qui, devant nous, marquait l’emplacement de la grand-
route de Chesterfield. 

 
Comme nous approchions de l’auberge sordide et peu 

engageante qui portait sur son enseigne un coq de combat, 
Holmes laissa échapper un subit gémissement et se raccrocha à 
mon épaule pour ne pas tomber. Il venait de se tordre la cheville 
d’une de ces façons qui vous laissent un homme incapable de 
bouger. Non sans difficulté il gagna en boitillant la porte où un 
homme figé, brun et trapu, fumait une pipe en terre noire. 

 
– Comment allez-vous, monsieur Reuben Hayes ? demanda 

Holmes. 
 
– Qui êtes-vous et comment savez-vous si bien mon nom ? 

répondit le paysan, avec un éclair soupçonneux dans ses yeux 
rusés. 

 
– Eh bien, il est inscrit sur l’enseigne au-dessus de votre tête. 

On voit sans peine que vous êtes le patron. Vous n’auriez pas une 
voiture, dans vos écuries ? 

 
– Ça non. 
 
– Je ne peux pas poser le pied par terre. 
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– Ne l’y posez pas. 
 
– Mais je ne peux pas marcher. 
 
– Sautez à cloche-pied, alors. 
 
Les manières de M. Reuben Hayes étaient loin d’être 

gracieuses, mais Holmes s’en accommoda avec une admirable 
bonne humeur. 

 
– Écoutez, mon brave, dit-il. Pour moi, c’est vraiment 

malencontreux et peu m’importe comment je continue mon 
chemin. 

 
– Peu m’importe à moi aussi, dit le patron, morose. 
 
– La question a de l’importance pour moi. Je vous offrirais 

bien un souverain si je pouvais avoir une bicyclette. 
 
L’aubergiste dressa l’oreille. 
 
– Où voulez-vous aller ? 
 
– À Holdernesse, au château. 
 
– Des copains du duc, je suppose ? dit l’autre, avec un regard 

ironique à nos vêtements tout maculés de boue. 
 
Holmes rit de bon cœur. 
 
– Il sera content de nous voir, en tout cas. 
 
– Pourquoi ? 
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– Parce que nous lui apportons des nouvelles de son fils 
perdu. 

 
L’aubergiste accusa visiblement le coup. 
 
– Quoi, vous êtes sur sa trace ? 
 
– Il a été signalé à Liverpool. On compte mettre la main 

dessus d’un moment à l’autre. 
 
De nouveau un prompt changement se produisit sur le visage 

lourd et mal rasé du patron dont l’attitude se fit presque cordiale. 
 
– J’ai mouins de raisons de souatter du bien au duc que la 

plupart des gens, dit-il. J’ai été son premier cocher, fut un temps, 
et il m’a traité salement mal. C’est lui qui m’a congédié sans 
certificat sur les dires d’un menteux de grainetier. Mais je suis 
content d’apprendre que le jeune lord a été signalé à Liverpool et 
je vous aiderai à porter la nouvelle au château. 

 
– Merci, dit Holmes. Nous allons commencer par manger un 

morceau, et puis vous pourrez apporter la bicyclette. 
 
– J’ai pas de bicyclette. 
 
Holmes lui tendit un souverain. 
 
– Mais je vous dis, mon bon, que je n’en ai pas. Je vous 

prêterai deux chevaux pour aller jusqu’au château. 
 
– Bon, bon, dit Holmes. On en reparlera après que nous 

aurons mangé. 
 
Une fois seuls dans la cuisine dallée, ce fut surprenant avec 

quelle promptitude se remit la fameuse entorse de la cheville. Il 
faisait presque nuit et nous n’avions rien absorbé depuis l’aurore, 
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de sorte que notre repas nous prit du temps. Holmes était perdu 
dans ses pensées et une ou deux fois il alla jusqu’à la fenêtre pour 
regarder au-dehors avec attention. La vue donnait sur une cour 
sordide. Dans le coin le plus éloigné, un valet malpropre 
travaillait. De l’autre côté se trouvaient les écuries. Holmes venait 
de se rasseoir après l’une de ses expéditions à la fenêtre quand il 
bondit soudain sur ses pieds avec une bruyante exclamation. 

 
– Tudieu ! Watson, je crois que j’y suis ! s’écria-t-il. Oui, oui, 

ça doit être ça. Watson, vous vous rappelez avoir vu des traces de 
passage de vaches, aujourd’hui ? 

 
– Certes, plusieurs fois. Où ça ? 
 
– Eh bien, mais, partout. Au marais, et puis dans le sentier, et 

de nouveau près de l’endroit où le pauvre Heidegger a trouvé la 
mort. 

 
– Exactement. Eh bien, maintenant, combien de vaches avez-

vous vues sur la lande ? 
 
– Je ne me souviens pas d’en avoir vu aucune. 
 
– Étrange, Watson, que nous ayons trouvé tant de traces de 

vaches sur notre chemin et pas une seule bête dans toute la 
lande ; très étrange, hein, Watson ? 

 
– Très étrange, en effet. 
 
– Maintenant, Watson, faites un effort : par la pensée, 

reportez-vous en arrière. Est-ce que vous les voyez, ces traces de 
sabots sur le chemin ? 

 
– Oui. 
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– Vous rappelez-vous qu’elles étaient parfois comme ceci, 
Watson (il arrangea quelques miettes de pain de la façon 
suivante :) : : : : : – quelquefois comme cela : :. :. :. :. :. : et, à 
l’occasion, comme cela :.·.·.·.·., – Est-ce que vous arrivez à vous 
rappeler cela ? 

 
– J’avoue que non. 
 
– Moi si. Je pourrais en jurer. Quoi qu’il en soit, nous 

retournerons vérifier à loisir. Quel cafard aveugle j’ai été de ne 
pas en tirer de conclusion ! 

 
– Et quelle est votre conclusion ? 
 
– Seulement que c’est une vache bien remarquable que celle 

qui marche, trotte ou galope. Pardieu, Watson, ce n’est pas le 
cerveau d’un bistrot de campagne qui a été penser à une fausse 
piste comme celle-là. Il n’y a personne en vue si j’excepte le gars 
qui est dans la forge : glissons-nous dehors et voyons ce qu’il y a à 
voir. 

 
Il y avait, dans l’étable en désordre, deux chevaux au poil 

rude et mal entretenu. Holmes souleva le sabot de derrière à l’un 
et se mit à rire bruyamment. 

 
– De vieux fers, mais ferrés à neuf – de vieux fers, mais des 

clous neufs. Cette affaire mérite de devenir un classique. Allons 
voir jusqu’à la forge. 

 
Le garçon poursuivit son travail sans faire attention à nous. 

Je vis le regard de Holmes fureter de droite et de gauche dans le 
tas de débris de ferrailles et de bois qui jonchaient le sol. Soudain, 
nous entendîmes un pas derrière nous et nous vîmes le 
cabaretier, ses gros sourcils froncés sur ses yeux sauvages et les 
traits mauvais convulsés de fureur. 
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Il tenait à la main une sorte de badine à tête métallique et 
s’avançait d’un air si menaçant que je fus heureux de sentir mon 
revolver dans ma poche. 

 
– Maudits espions ! s’écria l’homme. Qu’est-ce que vous faites 

là ? 
 
– Eh bien, quoi, monsieur Reuben Hayes, dit Holmes avec 

calme, on pourrait croire que vous craignez que nous ne 
découvrions quelque chose. 

 
L’autre se maîtrisa au prix d’un violent effort et sa bouche 

sinistre se détendit en un rire forcé, plus menaçant encore que ses 
sourcils froncés. 

 
– Tout ce que vous pourrez trouver dans ma forge est à votre 

service, dit-il. Mais, écoutez voir, monsieur, ça ne me chante pas 
qu’on fouine chez moi sans ma permission, alors, plus tôt vous 
aurez payé votre compte et décampé, plus je serai content. 

 
– Bien, monsieur Hayes… on ne voulait pas vous offenser, dit 

Holmes. On est venus jeter un coup d’œil à vos chevaux, mais je 
crois tout compte fait que nous irons à pied. Ce n’est pas loin, à ce 
qu’il me semble. 

 
– Pas plus de trois kilomètres d’ici les grilles. La route est là à 

gauche. 
 
Il nous suivit d’un œil maussade pendant que nous nous 

éloignions. Nous ne continuâmes pas longtemps sur la route, car 
Holmes s’arrêta dès qu’un tournant nous eut masqué le 
cabaretier. 

 
– Nous brûlions, comme disent les enfants, dans cette 

auberge, dit-il. J’ai l’impression de refroidir à chaque pas qui 
m’en éloigne. Non, non, je me refuse à la quitter. 
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– Je suis convaincu, dis-je, que ce Reuben Hayes sait tout ce 

qu’il y a à savoir. Jamais je n’ai vu un traître aussi avéré. 
 
– Ah ! c’est l’impression qu’il vous a faite, hein ? Il y a les 

chevaux, il y a la forge. Oui, c’est un endroit intéressant que ce 
« Coq de combat ». Je crois que nous y jetterons un autre coup 
d’œil, de discrète façon. 

 
Une longue colline en pente douce, parsemée de rochers 

calcaires gris, s’étendait derrière nous. Nous avions quitté la route 
et nous gravissions le coteau quand, en regardant dans la 
direction du château d’Holdernesse, je vis un cycliste qui venait à 
bonne allure. 

 
– Couchez-vous, Watson ! me cria Holmes, en pesant de sa 

main sur mon épaule. 
 
À peine nous étions-nous dissimulés que l’homme fila devant 

nous sur la route. Au milieu d’un mouvant nuage de poussière 
j’aperçus un visage livide et tourmenté – une figure dont tous les 
traits, la bouche tordue et les yeux écarquillés exprimaient 
l’horreur. C’était comme une étrange caricature du gracieux 
James Wilder que nous avions vu la veille. 

 
– Le secrétaire du duc ! s’écria Holmes. Vite, Watson, voyons 

ce qu’il va faire ! 
 
Nous nous faufilâmes de roc en roc jusqu’à ce que, peu après, 

nous nous trouvâmes à un endroit d’où nous pouvions voir la 
porte d’entrée de l’auberge. La bicyclette de Wilder était auprès, 
appuyée au mur. Personne ne bougeait dans les parages de la 
maison et nous ne pouvions pas non plus entrevoir de visages aux 
fenêtres. Lentement, le crépuscule tomba en même temps que le 
soleil déclinait derrière les hautes tours du château. Puis, dans la 
pénombre, nous vîmes les deux lanternes d’une voiture s’allumer 
dans la cour de l’auberge et, peu après, nous entendîmes le bruit 
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des sabots des chevaux qui l’emmenaient à furieuse allure dans la 
direction de Chesterfield. 

 
– Qu’est-ce que vous pensez de cela, Watson ? me chuchota 

Holmes. 
 
– Ça ressemble à une fuite. 
 
– Un homme seul dans un dog-cart, autant que je puisse en 

juger. Eh bien, ce n’était sûrement pas M. James Wilder, car le 
revoici à la porte. 

 
Un carré de lumière rouge venait de surgir dans l’obscurité. 

En son centre se découpait en noir la silhouette du secrétaire, qui, 
tendant le cou, semblait scruter l’obscurité. Il attendait 
évidemment quelqu’un. Enfin, on entendit des pas sur la route, 
une deuxième silhouette fut un instant visible devant l’écran de 
lumière, et ce fut de nouveau l’obscurité. Cinq minutes plus tard, 
une lampe s’alluma dans une pièce du premier étage. 

 
– Il semble qu’on s’adresse à une drôle de clientèle, dans ce 

« Coq de combat », dit Holmes. 
 
– Le bar se trouve de l’autre côté. 
 
– D’accord. Ceux-ci sont ce qu’on pourrait appeler les invités 

particuliers du patron. Maintenant, que diable M. James Wilder 
peut-il faire là à cette heure de la nuit et quel est le compère qui 
vient l’y retrouver ? Allons, Watson, il faut absolument que nous 
prenions un risque et que nous essayions d’y voir plus clair. 

 
Ensemble, nous nous glissâmes sur la route et nous nous 

avançâmes sans bruit jusqu’à la porte de l’auberge. La bicyclette 
se trouvait toujours appuyée contre le mur. Holmes gratta une 
allumette et l’approcha de la roue arrière. Je l’entendis glousser 
de satisfaction quand la lumière lui montra un pneu Dunlop muni 
d’une pièce. Nous étions juste en dessous de la fenêtre éclairée. 
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– Il faut à tout prix que je guigne là-haut, Watson. Si vous 

vous arc-boutez au mur et me prêtez votre dos, je crois que je 
pourrai y arriver. 

 
Un instant plus tard, ses pieds étaient sur mes épaules. 

Toutefois il fut presque aussitôt descendu que monté. 
 
– Allons, mon ami, me dit-il, nous avons bien assez travaillé 

aujourd’hui. Nous avons, je crois, récolté tout ce que nous 
pouvions. Le chemin est long d’ici l’école et plus vite nous nous 
mettrons en route, mieux cela vaudra. 

 
Il desserra à peine les dents durant notre harassant parcours 

à travers la lande et une fois revenus à l’école il ne voulut pas y 
entrer, mais poursuivit son chemin jusqu’à la gare de Mackleton, 
d’où il aurait la possibilité d’expédier des télégrammes. Tard dans 
la soirée, je l’entendis remonter le moral du docteur Huxtable, 
anéanti par la mort tragique de son professeur et, plus tard 
encore il entra dans ma chambre, aussi alerte et vigoureux qu’au 
début de la journée. 

 
– Tout va bien, mon cher, me dit-il. Je vous promets qu’avant 

demain soir nous aurons trouvé la solution du mystère. 
 
À onze heures, le lendemain matin, mon ami et moi 

parcourions à pied la fameuse allée d’yeuses du château 
d’Holdernesse. Nous franchîmes, escortés par un valet de pied, la 
célèbre et magnifique entrée Renaissance et pénétrâmes dans le 
bureau du duc. Nous y trouvâmes M. James Wilder, réservé et 
courtois, mais avec encore dans ses yeux furtifs et dans ses traits 
nerveux quelque chose de la folle terreur de la veille. 

 
– Vous êtes venus voir le duc ? Je regrette, mais le fait est que 

le duc est loin d’être en bonne santé. Il a été très bouleversé par la 
tragique nouvelle. Nous avons reçu hier après-midi un 
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télégramme du docteur Huxtable qui nous avisait de votre 
découverte. 

 
– Il faut que je voie le duc, monsieur Wilder. 
 
– Mais il est dans sa chambre. 
 
– Eh bien, j’irai dans sa chambre. 
 
– Je crois qu’il est couché. 
 
– Je le verrai couché. 
 
L’inexorable froideur de Holmes montra au secrétaire que 

toute discussion était superflue. 
 
– Bien, monsieur Holmes ; je vais lui dire que vous êtes 
 
Après une demi-heure d’attente, le grand seigneur parut. Son 

visage était plus cadavérique que jamais, ses épaules s’étaient 
voûtées et il me parut bien plus âgé que le jour d’avant. Il nous 
souhaita la bienvenue avec une majestueuse courtoisie et s’assit à 
son bureau, sa barbe rouge déployée sur le sous-main. 

 
– Eh bien, monsieur Holmes ? dit-il. 
 
Mais les yeux de mon ami étaient rivés au secrétaire qui 

s’était campé auprès du fauteuil de son maître. 
 
– Je crois, monsieur, que je pourrais parler plus librement en 

l’absence de M. Wilder. 
 
L’autre pâlit un peu encore et jeta un coup d’œil mauvais à 

Holmes. 
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– Si Monsieur le désire… 
 
– Oui, oui, laissez-nous, ça sera mieux. Maintenant, monsieur 

Holmes, qu’avez-vous à me dire ? 
 
Mon ami attendit que la porte se fût refermée derrière le 

secrétaire. 
 
– Le fait est, monsieur, dit-il, que mon collègue le docteur 

Watson, et moi, nous avions reçu du docteur Huxtable l’assurance 
qu’une récompense était offerte pour la solution de cette affaire. 
J’aimerais en avoir confirmation de votre propre bouche. 

 
– Certainement, monsieur Holmes. 
 
– Elle se montait, si ce que l’on m’a dit est exact, à cinq mille 

livres pour celui qui vous dirait où est votre fils ? 
 
– Exactement. 
 
– Et mille autres pour celui qui désignerait la ou les 

personnes qui le séquestrent ? 
 
– Exact encore. 
 
– Sous cette deuxième rubrique, il y a lieu de comprendre, 

sans nul doute, non seulement ceux qui l’ont emmené, mais aussi 
ceux qui conspirent pour le maintenir dans sa séquestration 
actuelle ? 

 
– Mais oui, mais oui ! s’écria le duc avec impatience. Si vous 

faites bien votre travail, monsieur Sherlock Holmes, vous n’aurez 
pas lieu de vous plaindre d’avoir été traité avec mesquinerie. 

 
Mon ami se frotta les mains avec une expression de cupidité 

qui me surprit, connaissant ses goûts simples. 
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– Il me semble apercevoir votre chéquier sur la table, dit-il. 

Je serais heureux si vous me faisiez un chèque de six mille livres. 
Ce serait aussi bien, peut-être, de le barrer. Ma banque est celle 
de la capitale et des comtés, dans Oxford Street. 

 
Le duc, très grave, restait assis très droit dans son fauteuil et 

considérait Holmes d’un œil impassible. 
 
– S’agit-il d’une plaisanterie, monsieur Holmes ? Le sujet ne 

s’y prête guère. 
 
– Du tout, monsieur. Je n’ai jamais été plus sérieux de ma vie. 
 
– Qu’est-ce que vous voulez dire, alors ? 
 
– Je veux dire que j’ai gagné la récompense. Je sais où est 

votre fils et je connais certains de ceux, tout au moins, qui le 
tiennent. 

 
La barbe du duc était devenue d’un rouge plus agressif que 

jamais par contraste avec son visage d’une pâleur de spectre. 
 
– Où se trouve-t-il ? demanda-t-il, haletant. 
 
– Il est – ou du moins il était hier soir – à l’auberge du « Coq 

de combat », à trois kilomètres environ de la grille de votre parc. 
 
Le duc retomba en arrière dans son fauteuil. 
 
– Et qui accusez-vous ? 
 
La réponse de Sherlock Holmes fut stupéfiante. Il s’avança 

d’un pas et frappant sur l’épaule du duc : 
 

- 38 - 



– Je vous accuse, vous, dit-il. Et maintenant, monsieur, si 
vous voulez bien me remettre le chèque en question. 

 
Jamais je n’oublierai l’aspect du duc quand il bondit et battit 

le vide de ses mains comme un homme qui s’enfonce dans un 
abîme. Puis, par un effort d’aristocratique maîtrise de soi, il se 
rassit, et enfouit son visage dans ses mains. Un long moment 
s’écoula. Puis : 

 
– Que savez-vous au juste ? dit-il enfin, sans lever la tête. 
 
– Je vous ai vus ensemble hier soir. 
 
– Quelqu’un d’autre que votre ami est-il au courant ? 
 
– Je n’ai parlé à personne. 
 
Le duc prit sa plume entre ses doigts tremblants et ouvrit son 

chéquier. 
 
– Je tiendrai parole, monsieur Holmes. Je vais vous faire ce 

chèque, bien que l’information que vous avez recueillie ne soit 
guère la bienvenue. Quand j’ai annoncé la récompense, je ne 
pensais guère que les événements allaient prendre un pareil tour. 
Mais vous et votre ami, vous êtes des gens discrets, monsieur 
Holmes ? 

 
– Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 
 
– Il faut que je m’explique nettement, monsieur Holmes. Si 

vous êtes seuls, tous les deux, à connaître l’incident, il n’y a 
aucune raison pour qu’il n’en reste pas là. Je crois que je vous 
dois douze mille livres, n’est-ce pas ? 

 
Mais Holmes, en souriant, fit non de la tête. 
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– J’ai bien peur, monsieur, que les affaires ne puissent pas 
s’arranger aussi facilement que ça. Il y a la mort du professeur 
qu’il s’agit d’expliquer. 

 
– Mais James n’en était pas au courant. Vous ne pouvez pas 

l’en tenir responsable. Elle fut le fait de cette épouvantable brute 
que nous avons eu le malheur d’employer. 

 
– Je suis forcé de considérer, monsieur, que quand un 

homme est l’instigateur d’un forfait, il est moralement coupable 
de tout autre crime qui peut en découler. 

 
– Moralement, monsieur Holmes, sans doute avez-vous 

raison. Mais sûrement pas aux yeux de la loi. Un homme ne peut 
pas être condamné pour un meurtre auquel il n’assistait pas et 
qu’il réprouve et abomine autant que vous pouvez le faire. A la 
minute où il l’a appris, il m’a tout confessé, tellement il était saisi 
d’horreur et de remords. Il n’a pas perdu une heure pour rompre 
totalement avec le meurtrier. Oh, monsieur Holmes, il faut le 
sauver ! vous le devez ! je vous dis que vous le devez ! (Le duc 
avait renoncé à toute tentative pour conserver sa maîtrise de soi 
et, le visage convulsé, il marchait de long en large en battant l’air 
de ses poings. Enfin il se domina et se rassit à sa table.) J’apprécie 
le geste qui vous a poussé à venir ici avant d’en parler à 
quiconque, reprit-il. Du moins, pouvons-nous tenir conseil pour 
envisager le moyen de réduire le scandale au minimum. 

 
– Exactement, dit Holmes. Je crois, monsieur, qu’on ne peut 

y parvenir que s’il existe une totale et complète franchise entre 
nous. Je suis disposé à vous aider au mieux de mes capacités. 
Mais pour cela, il faut que je sache jusqu’au dernier détail 
comment se présente l’affaire. Je suppose que vos paroles 
concernent M. James Wilder et qu’il n’est pas l’assassin ? 

 
– Non. Le meurtrier s’est échappé. 
 
Sherlock Holmes eut un sourire discret. 
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– Vous n’avez sûrement pas la moindre connaissance de la 

petite réputation que je possède, sans quoi vous ne vous 
imagineriez pas qu’on m’échappe aussi facilement. M. Reuben 
Hayes a été arrêté, sur ma demande, hier soir à onze heures à 
Chesterfield. J’ai reçu ce matin, avant de quitter l’école, un 
télégramme du chef de la police locale m’en avisant. 

 
Le duc se rejeta en arrière dans son fauteuil et regarda mon 

ami avec de grands yeux. 
 
– Vous semblez posséder des pouvoirs surhumains, dit-il. 

Ainsi on a pris Reuben Hayes ? Je suis heureux de l’apprendre, si 
James n’est pas appelé à en subir le contrecoup. 

 
– Votre secrétaire ? 
 
– Non, monsieur, mon fils. 
 
Ce fut au tour de Holmes d’avoir l’air médusé. 
 
– Je reconnais que ce fait m’est entièrement inconnu. Je suis 

forcé de vous demander d’être plus explicite. 
 
– Je ne vous cèlerai rien. Je suis de votre avis qu’une 

complète franchise, si douloureuse qu’elle puisse m’être, est la 
meilleure politique dans la situation désespérée où m’ont réduit 
la folie et la jalousie de James. Quand j’étais jeune, monsieur 
Holmes, j’ai aimé d’un amour comme on n’en éprouve qu’un dans 
une vie entière. J’ai offert à la personne de m’épouser, mais elle a 
refusé parce que cette union risquait de compromettre ma 
carrière. Si elle avait vécu, je n’en aurais certainement pas épousé 
une autre. Mais elle mourut et laissa cet enfant que j’ai chéri et 
dont j’ai pris soin pour l’amour d’elle. Je ne pouvais en 
reconnaître la paternité aux yeux du monde, mais je lui ai donné 
la meilleure éducation et, depuis qu’il a atteint l’âge d’homme, je 
l’ai gardé près de moi. Il a surpris mon secret et il n’a cessé, 
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depuis lors, d’user abusivement du pouvoir que cela lui donnait 
sur moi et de la possibilité où il se trouvait de provoquer un 
scandale qui m’aurait fait horreur. Sa présence fut pour quelque 
chose dans le tour malheureux que prit mon mariage. Par-dessus 
tout, il poursuivit, dès le début, d’une haine tenace, mon héritier 
légitime. Vous pouvez à bon droit demander pourquoi, dans ces 
conditions, je gardais quand même James sous mon toit. Je vous 
répondrai que c’est parce que je revoyais dans ses traits ceux de 
sa mère et que, à cause de ce cher souvenir, mes souffrances 
s’éternisèrent. Toutes ses manières gracieuses, aussi… il n’y avait 
rien d’elle qu’il ne me rappelât ou me suggérât. Je n’avais pas la 
force de l’éloigner. Mais je craignais tellement qu’il ne jouât un 
mauvais tour à Arthur – je veux dire à lord Saltire – que, pour sa 
sécurité, j’envoyai celui-ci à l’établissement du docteur Huxtable. 

 
« James eut affaire avec le nommé Hayes parce que ce 

dernier était mon locataire. James, en l’occurrence, me 
représentait comme mon fondé de pouvoir. L’autre était une 
canaille mais, je ne sais comment, James et lui se lièrent 
intimement. Il a toujours été attiré par les mauvaises 
fréquentations. Quand James décida de kidnapper lord Saltire, ce 
fut aux services de cet individu qu’il eut recours. Vous vous 
souvenez que j’ai écrit à Arthur le dernier jour. Eh bien, James 
ouvrit la lettre, et y glissa un mot où il lui disait de venir le 
retrouver dans le petit bois appelé le Fourré déchiqueté qui se 
trouve près de l’école. Il invoqua le nom de la duchesse et ainsi 
parvint à engager le petit à venir. Ce soir-là, James s’y rendit à 
bicyclette – je vous rapporte ce que lui-même m’a confessé – et il 
dit à Arthur, qu’il retrouva dans le bois, que sa mère voulait à 
toute force le voir, qu’elle l’attendait dans la lande et que s’il 
voulait revenir dans le boqueteau à minuit, il y trouverait un 
homme avec un cheval qui l’emmènerait retrouver sa mère. Le 
pauvre Arthur donna dans le piège. Il vint au rendez-vous et 
trouva le nommé Hayes avec un poney à la longe. Arthur le monta 
et ils partirent ensemble. Il paraît – mais cela James ne l’a appris 
qu’hier – qu’ils furent poursuivis et que Hayes frappa d’un coup 
de bâton sur la tête l’homme qui était à leurs trousses. Le 
malheureux en est mort. Hayes emmena Arthur à son cabaret, au 
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« Coq de combat », où il le séquestra dans une chambre du 
premier ; il y était soigné par Mme Hayes, une brave femme, mais 
totalement dominée par sa brute d’époux. 

 
« Eh bien, monsieur Holmes, voilà où en étaient les choses 

quand je vous ai vu pour la première fois, il y a deux jours. Je ne 
soupçonnais pas plus que vous la vérité. Vous allez me demander 
quel mobile avait James d’agir ainsi. A quoi je réponds qu’il y 
avait une grande part de déraison et de fanatisme dans la haine 
qu’il avait vouée à l’héritier de mon titre. Dans son esprit c’était 
lui qui aurait dû hériter tous mes biens et il s’insurgeait contre les 
lois qui l’en privaient. En outre, il avait un mobile précis : il 
voulait me contraindre à disposer de ma fortune en sa faveur et 
pensait qu’il était en mon pouvoir de le faire. Son dessein était de 
m’amener à conclure avec lui un marché : il me rendait Arthur à 
condition que je ferais de lui, James, mon héritier légitime. Il 
savait parfaitement que jamais je ne m’adresserais à la police 
pour le mater. Je dis qu’il m’aurait proposé ce marché, mais il ne 
l’a pas effectivement fait, car les événements marchèrent trop vite 
pour lui et il n’eut pas le temps de réaliser ses plans. 

 
« Ce qui réduisit à néant ses abominables calculs, ce fut la 

découverte que vous fîtes du cadavre du malheureux Heidegger. 
James fut, à cette nouvelle, saisi d’horreur. Elle nous parvint 
pendant que nous étions ensemble dans ce bureau. Le docteur 
Huxtable nous avait expédié un télégramme et James se montra 
si anéanti de douleur et si agité que mes soupçons, déjà latents, se 
muèrent aussitôt en certitude, de sorte que je l’accusai du forfait. 
Il me confessa tout spontanément. Puis il me supplia de garder 
son secret trois jours encore, pour donner à son misérable 
complice une possibilité de sauver sa tête. Je cédai – j’ai toujours 
cédé – à ses prières et, aussitôt, il se précipita au “ Coq de combat 
” pour prévenir Hayes et lui fournir les moyens de s’enfuir. Je ne 
pouvais aller là-bas de jour, sans provoquer des commentaires, 
mais sitôt la nuit tombée, je m’empressai de m’y rendre pour voir 
mon cher Arthur. Je le trouvai sain et sauf, mais horrifié au-delà 
de toute expression par l’épouvantable forfait auquel il avait 
assisté. Pour tenir ma promesse et bien contre ma volonté, je 
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consentis à le laisser là-bas trois jours encore, aux soins de 
Mme Hayes, puisqu’il était évident qu’on ne pouvait aviser la 
police de sa présence en cet endroit sans lui dire aussi qui était le 
meurtrier, et je ne voyais pas comment ce criminel pourrait être 
puni sans entraîner dans sa ruine mon malheureux James. Vous 
m’avez demandé de la franchise, monsieur Holmes, et je vous ai 
pris au mot, car je vous ai maintenant tout dit, sans essayer de 
rien dissimuler ou déguiser. A votre tour, soyez franc avec moi. 

 
– C’est ce que je vais faire, dit Holmes. Tout d’abord, 

monsieur, je suis forcé de vous dire que vous vous êtes placé, vis-
à-vis de la loi, dans une situation extrêmement grave. Vous avez 
pardonné un crime et vous avez aidé un meurtrier à s’enfuir ; car 
je ne doute pas un instant que l’argent qu’a pu prendre James 
Wilder pour aider son complice à se sauver ne soit sorti de votre 
bourse. 

 
D’une inclinaison de tête le duc confirma le fait. 
 
– C’est une chose extrêmement grave. Plus coupable encore, à 

mon avis, est votre attitude vis-à-vis de votre plus jeune fils. Vous 
le laissez dans ce repaire pour trois jours… 

 
– On m’a solennellement promis… 
 
– Que sont des promesses pour des gens comme cela ? Rien 

ne vous garantit qu’il ne sera pas enlevé une seconde fois. Pour 
rassurer votre fils aîné coupable, vous exposez votre cadet 
innocent à un danger imminent et superflu. Rien ne peut justifier 
un geste pareil. 

 
L’orgueilleux seigneur d’Holdernesse n’avait pas l’habitude 

d’être ainsi tancé dans son propre palais ducal. Le sang lui monta 
au front, mais sa conscience coupable le fit rester muet. 
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– Je viendrai à votre aide, mais à une seule condition : vous 
allez appeler le valet de pied et je lui donnerai les ordres que je 
voudrai. 

 
Sans mot dire, le duc appuya sur une sonnerie. Un 

domestique entra. 
 
– Je suis heureux de vous apprendre, lui dit Holmes, que 

votre jeune maître est retrouvé. Le duc désire que la voiture aille 
immédiatement chercher lord Saltire à l’auberge du « Coq de 
combat ». 

 
« Maintenant, reprit Holmes une fois que le valet de pied, 

tout heureux, fut parti, ayant garanti l’avenir, nous pouvons nous 
montrer plus indulgents à l’égard du passé. Je n’agis pas à titre 
officiel, et il n’y a aucune raison, dès l’instant que la justice suit 
son cours, que je dévoile tout ce que je sais. Pour ce qui est de 
Hayes, je n’ai rien à dire. La potence l’attend et je ne ferai rien 
pour l’en sauver. Ce qu’il révélera, je l’ignore, mais je ne doute pas 
que vous n’ayez le moyen de lui faire comprendre que son intérêt 
est de garder le silence. Du point de vue de la police, il sera 
considéré comme ayant enlevé l’enfant pour en tirer une rançon. 
Si elle ne trouve pas elle-même quelle est la vérité, je ne vois pas 
pourquoi je la lui soufflerais. Je tiens toutefois à vous avertir que 
la présence de M. James Wilder chez vous ne peut dorénavant 
que provoquer des catastrophes. 

 
– Je l’ai compris, monsieur Holmes, et il est déjà entendu 

qu’il va me quitter pour toujours et aller se fixer en Australie. 
 
– En ce cas, monsieur, puisque vous-même déclariez tout à 

l’heure que c’était de sa présence qu’étaient résultées toutes vos 
difficultés conjugales, je me permettrais de suggérer que vous 
signaliez à la duchesse le nouvel état de choses et que vous 
essayiez de reprendre les relations si malheureusement 
interrompues. 
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– Cela va aussi s’arranger, monsieur Holmes. J’ai écrit à la 
duchesse ce matin. 

 
– Dès lors, dit Holmes en se levant, je crois que mon ami et 

moi pouvons nous féliciter des heureux résultats de notre petite 
visite dans ces parages. Il reste toutefois un petit point sur lequel 
j’aimerais obtenir des éclaircissements : le dénommé Hayes a 
muni ses chevaux de fers qui contrefaisaient des sabots de vaches. 
Est-ce de M. Wilder qu’il a appris un pareil subterfuge ? 

 
Le duc resta un instant songeur ; son visage reflétait une 

intense surprise. Puis il ouvrit une porte et nous fit passer dans 
une grande pièce qui avait des allures de musée. Il nous mena 
vers une vitrine dans un coin et nous indiqua la notice. 

 
« Ces fers, y lisait-on, ont été trouvés dans les douves du 

château d’Holdernesse. Destinés à être utilisés par des chevaux, 
ils n’en affectent pas moins, par-dessous, la forme d’un sabot 
fourchu, de façon à lancer les poursuivants sur une fausse piste. 
On pense qu’ils ont appartenu à certains des barons de 
Holdernesse qui, au Moyen Age, ravageaient la contrée. » 

 
Holmes ouvrit la vitrine et passa sur un des fers son doigt 

humecté. Une mince couche de boue fraîche lui resta sur 
l’épiderme. 

 
– Merci, dit-il en replaçant la vitre. C’est, après un autre, 

l’objet le plus intéressant que j’ai vu au cours de ce voyage. 
 
– Et quel est l’autre ? 
 
Holmes plia son chèque et le plaça avec soin dans son 

portefeuille. « Je suis pauvre », dit-il en le tapotant avec affection 
avant de l’enfouir dans les profondeurs de sa poche intérieure de 
veston. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe 

 
Ebooks libres et gratuits 

 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/
— 

24 février 2004 
— 
 

- Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 
http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/
http://conan.doyle.free.fr/  

 
- Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

- Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
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À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 
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