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La maison vide 

Au printemps de 1894, tout Londres s’émut, et la haute 
société s’épouvanta, de la mort de l’honorable Ronald Adair 
assassiné dans des circonstances étranges, inexplicables. 
L’enquête de police a mis en lumière certains détails, mais tout 
n’a pas été dit : en effet l’accusation disposait d’une base si solide 
qu’elle n’a pas jugé nécessaire de produire les faits dans leur 
totalité. 

 
Aujourd’hui seulement, c’est-à-dire dix ans après, me voici en 

mesure de présenter au public l’enchaînement complet des 
événements. Certes le crime lui-même ne manquait pas d’intérêt ! 
Mais ses suites m’apportèrent la surprise la plus grande et le choc 
le plus violent d’une vie pourtant fertile en aventures. Encore 
maintenant, lorsque j’y réfléchis, je retrouve en moi un écho de 
cette subite explosion de joie, de stupeur et d’incrédulité qui 
m’envahit alors. 

 
Que le lecteur me pardonne ! Je sais jusqu’à quel point il s’est 

passionné pour les quelques histoires qui lui ont révélé les 
pensées et les actes d’un homme tout à fait exceptionnel. Mais 
qu’il ne me blâme pas de ne pas lui avoir appris plus tôt la 
nouvelle ! Ç’aurait été mon premier devoir si je n’avais été 
empêché de le remplir par défense formelle qui m’avait été faite 
et qui n’a été levée que le 3 du mois dernier. 

 
Mon étroite amitié avec Sherlock Holmes avait suscité et 

développé un goût profond pour l’enquête criminelle. Ce goût 
survécut à la disparition de mon camarade. Je ne manquai jamais 
par la suite d’étudier les diverses énigmes que l’actualité 
proposait au public. Plus d’une fois, mais uniquement pour mon 
plaisir personnel, je voulus m’inspirer de ses méthodes pour 
trouver des solutions… avec, j’en conviens, un succès inégal. Rien 
néanmoins n’aviva plus ma curiosité que la tragédie dont Ronald 
Adair fut la victime. Et quand je lus dans la presse les 
témoignages recueillis au cours de l’enquête qui avait entraîné un 
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verdict d’assassinat contre inconnu ou inconnus, je mesurai toute 
l’étendue de la perte que la mort de Sherlock Holmes avait 
infligée à la société. 

 
Cette affaire mystérieuse fourmillait de particularités qui, j’en 

étais sûr, l’auraient déchaîné. La police aurait vu son action 
secondée, et probablement anticipée, par l’agilité intellectuelle et 
la prodigieuse faculté d’observation du premier détective 
d’Europe. Je me rappelle que ce jour-là, tout en passant la revue 
de mes malades, je tournai et retournai dans ma tête les éléments 
dont je disposais pour reconstituer le drame sans pouvoir mettre 
sur pied une explication satisfaisante… Allons, au risque de 
répéter une vieille histoire trop connue, je vais récapituler 
d’abord les faits établis par l’enquête. 

 
L’honorable Ronald Adair était le deuxième fils du comte de 

Maynooth, gouverneur à l’époque d’une colonie australienne. La 
mère d’Adair était rentrée d’Australie pour subir l’opération de la 
cataracte. Elle habitait avec son fils Ronald et sa fille Hilda au 427 
de Park Lane. Le jeune homme fréquentait la meilleure société ; 
selon tous les renseignements recueillis, il n’avait pas de mauvais 
penchants et on ne lui connaissait pas d’ennemis. Il avait été 
fiancé à Mlle Edith Woodley, de Carstairs ; mais les fiançailles 
avaient été rompues quelques mois plus tôt d’un commun accord, 
et rien ne permettait de penser que cette rupture eût laissé 
derrière elle des regrets profonds. L’existence de Ronald Adair 
déroulait ses orbes régulières à l’intérieur d’un petit monde bien 
délimité ; et son tempérament ne le portait guère au sentiment ni 
à la sensiblerie. Tel était le jeune aristocrate sur qui une mort 
étrange s’abattit au soir du 30 mars 1894, entre dix heures et onze 
heures vingt. 

 
Ronald Adair aimait les cartes. Il jouait beaucoup, mais 

jamais à des taux scandaleux. Il faisait partie des Cercles Baldwin, 
Cavendish, et de Bagatelle. Après dîner, le jour de sa mort, il joua 
un tour de whist au Cercle de Bagatelle. Dans l’après-midi, et au 
même endroit, il avait également fait une partie. Ses partenaires, 
M. Murray, sir John Hardy et le colonel Moran, témoignèrent que 
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les jeux avaient été sensiblement d’égale force et qu’il n’y avait 
pas eu de grosse différence d’argent. Adair avait peut-être perdu 
cinq livres, mais pas davantage. Jouissant d’une fortune 
considérable, il n’avait aucune raison d’être affecté par une perte 
de cet ordre. Avec régularité, il fréquentait tantôt un cercle, tantôt 
un autre : c’était un joueur prudent, qui gagnait souvent. 
Récemment, avec le colonel Moran comme partenaire, il avait 
gagné la coquette somme de deux cent quarante livres contre 
Godfrey Milner et lord Balmoral. Le soir du crime, il était rentré 
chez lui exactement à dix heures. Sa mère et sa sœur étaient 
sorties : elles passaient la soirée chez une parente. La domestique 
déposa qu’elle l’avait entendu pénétrer dans la pièce du devant du 
deuxième étage qu’il utilisait comme salon personnel. 
Auparavant, elle y avait allumé du feu ; celui-ci dégageant de la 
fumée, elle avait ouvert la fenêtre. Le salon demeura silencieux 
jusqu’à onze heures vingt. Lady Maynooth et sa fille, dès leur 
retour, voulurent dire bonsoir à Ronald. Lady Maynooth essaya 
d’entrer. La porte était fermée de l’intérieur. Elles frappèrent, 
appelèrent, mais leurs cris demeurèrent sans réponse. 
Finalement, la porte fut forcée. Le corps de l’infortuné jeune 
homme gisait près de la table, la tête horriblement fracassée par 
une balle explosive de revolver, mais dans la pièce on ne retrouva 
aucune arme. Sur la table, il y avait deux billets de dix livres, plus 
dix-sept livres et dix schillings en pièces d’or et d’argent disposées 
en petites piles de valeur différente. Sur une feuille de papier 
figuraient aussi quelques chiffres avec en regard des noms d’amis 
de club. On en déduisit qu’avant sa mort il était en train de 
chiffrer ses gains et ses pertes aux cartes. 

 
Un examen minutieux acheva de rendre l’affaire inexplicable. 

En premier lieu, il fut impossible de déceler le motif pour lequel 
le jeune homme se serait enfermé à clé. Restait l’hypothèse où la 
porte aurait été fermée par l’assassin, qui se serait ensuite enfui 
par fenêtre. Mais la fenêtre était bien à sept mètres au-dessus 
d’un parterre de crocus en plein épanouissement. Or ni les fleurs 
ni le sol ne présentaient la moindre trace de désordre, et on ne 
releva aucune empreinte de pas sur l’étroite bande d’herbe qui 
séparait la maison de la route. Apparemment donc, c’était le 
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jeune homme qui s’était lui-même enfermé. Mais comment avait-
il été tué ? Personne n’aurait pu grimper par le mur jusqu’à la 
fenêtre sans laisser trace de son escalade. Et si l’assassin avait tiré 
par la fenêtre, ç’aurait été un tireur absolument hors de pair 
puisqu’il avait infligé avec un revolver une blessure aussi 
effroyable. Par ailleurs, Park Lane est une artère fréquentée : il y a 
à moins de cent mètres une station de fiacres. Personne n’avait 
entendu le coup de feu. Et pourtant le cadavre était là, ainsi que la 
balle de revolver, aplatie comme toutes les balles à pointe tendre, 
qui avait dû provoquer une mort instantanée. Tels étaient les 
éléments du mystère de Park Lane, que compliquait encore 
l’absence de mobile valable puisque, comme je l’ai déjà dit, le 
jeune Adair n’avait pas d’ennemi connu et que l’argent était resté 
sur la table. 

 
Toute la journée donc je réfléchis à ces faits. Je m’efforçai de 

mettre sur pied une théorie capable de les concilier, de découvrir 
cette ligne de moindre résistance que mon pauvre ami considérait 
comme le point de départ de toutes ses enquêtes. J’avoue que Je 
n’aboutis à rien. Dans la soirée, je fis un tour dans le Park, je le 
traversai et me trouvai vers six heures du côté de Park Lane. Un 
groupe de badauds, le nez pointant vers une certaine fenêtre, 
m’indiqua la maison du crime. Un grand gaillard maigre avec des 
lunettes à verres fumés, qui me fit l’impression d’être un policier 
en civil, était en train d’émettre une théorie de son cru que les 
autres écoutaient. Je m’approchai pour tendre l’oreille, mais ses 
propos me parurent si stupides que je me retirai du groupe en 
pestant contre le sot discoureur. En reculant, je me heurtai à un 
vieillard difforme qui se tenait derrière moi, et je fis tomber 
quelques livres qu’il portait sous son bras. Je les ramassai, non 
sans avoir remarqué que le titre de l’un d’eux était : L’Origine de 
la Religion des Arbres. Certainement son propriétaire était un 
pauvre bibliophile qui, soit professionnellement, soit par marotte, 
collectionnait des livres peu connus. Je lui présentai mes excuses, 
mais le bonhomme devait attacher un grand prix aux livres que 
j’avais si involontairement maltraités, car il vira sur ses talons en 
poussant un grognement de mépris, et je vis son dos voûté et ses 
favoris blancs disparaître parmi la foule. 
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J’eus beau observer le 427 de Park Lane, je n’avançai guère 

dans la solution de mon problème. La maison était séparée de la 
rue par un mur et une grille dont la hauteur n’excédait pas un 
mètre cinquante. Il était donc facile pour n’importe qui de 
pénétrer dans le jardin. Mais la fenêtre me sembla tout à fait 
inaccessible en raison de l’absence de gouttières ou de tout objet 
pouvant faciliter l’escalade d’un homme agile. Plus intrigué que 
jamais, je repris le chemin de Kensington. J’étais dans mon 
cabinet depuis cinq minutes quand la bonne m’annonça un 
visiteur. A ma grande surprise, elle introduisit mon vieux 
bibliophile de tout à l’heure : son visage aigu, parcheminé, se 
détachait d’un encadrement blanc comme neige ; il portait 
toujours sous son bras ses précieux livres, une douzaine au 
moins. 

 
– Vous êtes surpris de ma visite, monsieur ? me demanda-t-il 

d’une voix qui grinçait bizarrement. 
 
Je reconnus que je l’étais. 
 
– Hé bien ! monsieur, c’est que j’ai une conscience, voyez-

vous ! Je marchais clopin-clopant quand vous êtes entré dans 
cette maison. Alors je me suis dit que j’allais dire un mot à ce 
monsieur poli pour lui expliquer que si j’avais été un tant soit peu 
brusque dans mes manières, il ne fallait pas m’en vouloir, et que 
je le remerciais beaucoup de m’avoir ramassé mes livres. 

 
– N’en parlons plus ! répondis-je. Puis-je vous demander 

comment vous saviez qui j’étais ? 
 
– Ma foi, monsieur, je suis un peu votre voisin. Vous 

trouverez ma petite boutique au coin de Church Street et je serai 
très heureux de vous y voir, monsieur. Peut-être êtes-vous 
collectionneur vous-mêmes ? Voici Oiseaux anglais, et un Catulle, 
et La Guerre sainte… Une véritable affaire, monsieur, chacun de 
ces livres. Tenez, cinq volumes rempliraient juste la place qu’il y a 
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sur le deuxième rayon derrière vous. Ce vide-là donne à penser 
que vous n’êtes pas très ordonné, monsieur, n’est-ce pas ? 

 
Je tournai la tête pour regarder le rayon en question, puis je 

la tournai à nouveau vers mon bibliophile… Sherlock Holmes 
était debout de l’autre côté de la table, souriant. Je bondis sur 
mes pieds, je le contemplai stupéfait pendant quelques instants, 
et puis, pour la première et dernière fois de ma vie, je dus 
m’évanouir. En tout cas un brouillard gris tourbillonna devant 
mes yeux, et, quand il se dissipa, je m’aperçus que mon col était 
déboutonné ; j’avais encore sur les lèvres un vague arrière-goût de 
cognac. Holmes était penché au-dessus de mon fauteuil, un flacon 
dans la main. 

 
– Mon cher Watson ! me dit la voix dont je me souvenais si 

bien, je vous dois mille excuses. Je ne pensais pas que vous étiez 
aussi sensible. 

 
Je l’empoignai par le bras. 
 
– Holmes ! m’écriai-je. Est-ce bien vous ? Se peut-il que vous 

soyez réellement vivant ? Est-il possible que vous ayez réussi à 
sortir de ce gouffre infernal ? 

 
– Attendez un peu ! Êtes-vous sûr que vous êtes en état de 

discuter ? Je vous ai infligé une belle secousse avec cette 
apparition dramatique ! 

 
– Oui, oui, je me sens très bien. Mais en vérité, Holmes, j’en 

crois à peine mes yeux. Seigneur ! Penser que vous… que c’est 
vous entre tous les hommes qui êtes là dans mon cabinet !… 

 
A nouveau je le saisis par la manche, mais je pinçai son long 

bras maigre et nerveux. 
 
– … Au moins vous n’êtes pas un pur esprit ! dis-je en lui 

voyant faire la grimace. 
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– Cher ami ! 
 
– Je suis au comble de la joie. Asseyez-vous et dites-moi 

comment vous êtes sorti vivant de cet horrible abîme ! 
 
Il s’assit en face de moi et il alluma une cigarette avec sa 

vieille nonchalance accoutumée. Il portait la redingote râpée du 
marchand de livres, mais il avait posé sur la table la perruque 
blanche et les vieux bouquins. Il me parut plus mince, et son 
profil plus aigu, mais le fond blanc de son teint me révéla qu’il 
n’avait pas mené une existence bien saine depuis sa disparition. 

 
– Je suis ravi de m’étirer, Watson ! Figurez-vous que ce n’est 

pas drôle pour un homme de ma taille de se raccourcir plusieurs 
heures de suite d’une trentaine de centimètres… Mais ce n’est pas 
le moment des explications, mon cher ami ! Nous avons, si 
toutefois je puis compter sur votre coopération, une rude et 
dangereuse nuit de travail qui nous attend. Peut-être vaudrait-il 
mieux que je vous raconte tout quand ce travail aura été achevé ? 

 
– Je suis la curiosité en personne. Je préférerais de beaucoup 

vous entendre tout de suite ! 
 
– M’accompagnerez-vous cette nuit ? 
 
– Quand vous voudrez, où vous voudrez ! 
 
– Comme au bon vieux temps, alors ? Avant de partir, nous 

pourrons manger un morceau. Voyons, hé bien ! à propos de ce 
gouffre ? Ma foi, Watson, je n’ai pas eu beaucoup de mal à en 
sortir, pour la bonne raison que je ne suis jamais tombé dedans. 

 
– Vous n’êtes pas tombé dedans ? 
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– Non, Watson ! Je ne suis pas tombé dedans. Et pourtant ma 
lettre, pour vous, était absolument sincère. Je ne doutais guère 
que je fusse arrivé au terme de ma carrière quand je vis la sinistre 
silhouette de feu le professeur Moriarty se dresser sur le sentier. 
Je lus dans ses yeux gris mon arrêt de mort. J’échangeai quelques 
répliques avec lui et il m’accorda fort courtoisement la permission 
de vous écrire le court billet que vous trouvâtes ensuite et que je 
laissai avec mon porte-cigarettes et mon alpenstock. Puis je 
m’engageai dans le sentier, Moriarty sur mes talons. Arrivé au 
bord du précipice, je m’arrêtai, aux abois. Il n’avait pas d’armes, 
mais il se jeta sur moi et ses longs bras se nouèrent autour de 
mon corps. Il savait qu’il avait perdu. Il ne pensait plus qu’à se 
venger. Juste au-dessus du gouffre, nous chancelâmes ensemble. 
Vous n’ignorez point que j’ai un peu pratiqué le haritsu ; c’est une 
méthode de lutte japonaise qui dans bien des cas m’a rendu 
d’éminents services. J’échappai à son étreinte, tandis que lui, 
poussant un cri horrible, battait l’air de ses deux mains sans 
pouvoir se raccrocher à rien. Impuissant à recouvrer son 
équilibre, il tomba dans le gouffre. A plat ventre, penché au-
dessus de l’abîme, je surveillai sa chute. Il heurta un rocher, 
rebondit, et s’écrasa au fond de l’eau. 

 
J’écoutai en souriant cette explication que Holmes me conta 

entre deux bouffées de cigarette. 
 
– Mais les traces ! m’écriai-je. J’ai vu, de mes yeux vu, deux 

traces de pas se diriger vers le précipice, et aucune en sens 
inverse. 

 
– Voici pourquoi. A l’instant même où le professeur 

disparaissait, je mesurai la chance réellement extraordinaire que 
m’offrait le destin. Je savais que Moriarty n’était pas seul à avoir 
juré ma perte. J’en connaissais au moins trois autres ; la mort de 
leur chef exaspérerait sans aucun doute leur volonté de 
vengeance. Tous étaient des individus très dangereux. L’un ou 
l’autre finirait évidemment par m’avoir ! D’autre part, si le monde 
entier était convaincu que j’étais mort, ces individus prendraient 
quelques libertés, se découvriraient et, tôt ou tard, je les 



- 11 - 

détruirais. Alors il serait temps pour moi d’annoncer que j’étais 
demeuré au pays des vivants. Tout cela s’ordonna dans mon 
esprit avec une telle rapidité que je crois qu’avant même que le 
professeur Moriarty eût touché le fond des chutes de Reichenbach 
j’avais déjà formulé ma conclusion. 

 
« Je me relevai et j’examinai la muraille rocheuse derrière 

moi. Dans le compte rendu fort pittoresque que vous avez écrit et 
que j’ai lu quelques mois plus tard, vous avez affirmé que le roc 
était lisse. Ce n’était pas tout à fait exact ! Quelques petites 
marches se présentaient, et il y avait un soupçon de saillie. La 
muraille était si haute qu’il m’était impossible de l’escalader. Mais 
d’autre part le sentier était si mouillé que je ne pouvais 
l’emprunter sans y laisser trace de mon passage. J’aurais pu, c’est 
vrai, mettre mes souliers à l’envers : cela m’est déjà arrivé. Mais 
trois séries d’empreintes orientées dans le même sens auraient 
suggéré évidemment une tromperie. Que pouvais-je faire de 
mieux que me hasarder dans l’escalade ? Ce ne fut pas une 
plaisanterie, Watson ! J’avais les chutes qui grondaient au-
dessous de moi. Je vous jure que je ne suis pas un délirant, mais 
je croyais entendre Moriarty qui m’appelait du fond du gouffre. 
La moindre faute m’eût été fatale. Plusieurs fois, quand 
j’arrachais des touffes d’herbe ou quand mon pied dérapait entre 
les interstices humides du rocher, je me croyais à mes derniers 
moments. Mais je continuai à grimper. Finalement je m’agrippai 
à une sorte de plate-forme couverte d’une tendre mousse verte. 
Là je pouvais me dissimuler très confortablement. Et j’étais 
étendu à cette place, mon cher ami, quand je vous ai vus arriver, 
vous et tous les gens qui vous suivaient, pour enquêter de la 
manière la plus sympathique et la plus efficace sur les 
circonstances de ma mort. 
 

 
« Lorsque vous eûtes tiré vos conclusions, aussi inévitables 

qu’erronées, vous reprîtes le chemin de l’hôtel et je demeurai 
seul. Je m’étais imaginé que mes aventures étaient terminées, 
mais un incident tout à fait imprévu m’avertit que des surprises 
m’étaient encore réservées. Un gros rocher tomba d’en haut, 
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dévala à côté de moi et dégringola dans le gouffre. D’abord je crus 
à un hasard. Mais, levant le nez, j’aperçus une tête d’homme qui 
se détachait sur le ciel qui s’assombrissait, et un deuxième rocher 
frappa le rebord de la plate-forme sur laquelle j’étais allongé, 
passa à vingt centimètres de mon crâne… Évidemment, je n’avais 
plus le droit d’avoir des illusions ! Moriarty n’était pas venu seul. 
Un complice (et je n’eus pas besoin de le regarder deux fois pour 
comprendre combien ce complice était déterminé à tout) s’était 
tenu à l’écart pendant que le professeur m’attaquait. A distance, 
et sans que je l’eusse vu, il avait grimpé jusqu’en haut de la 
muraille rocheuse ; de là il s’efforçait de réussir ce que son 
compagnon avait manqué. 

 
« Je ne perdis pas beaucoup de temps à réfléchir, Watson ! A 

nouveau ce visage sinistre apparut au-dessus de moi et je compris 
que cette apparition présageait un autre rocher. Alors je décidai 
de redégringoler jusqu’au sentier. Je ne crois pas que je l’aurais 
fait de sang-froid. Les difficultés de la montée étaient multipliées 
par cent. Mais je n’eus pas le loisir de considérer tous les dangers, 
car une troisième pierre déboula en sifflant pendant que je me 
retenais par les mains au bord de la plate-forme. A mi-côte, je me 
laissai glisser : grâce à Dieu, j’atterris sur le sentier. Mais dans 
quel état ! Déchiré, saignant aux mains, aux genoux, au visage… 
Je pris mes jambes à mon cou, marchai toute la nuit à travers les 
montagnes, abattis quinze kilomètres d’une seule traite… Bref, 
huit jours plus tard, je me retrouvai à Florence : seul, avec la 
certitude que personne au monde ne savait ce que j’étais devenu. 

 
« Je n’eus qu’un seul confident : mon frère Mycroft. Je vous 

dois beaucoup d’excuses, mon cher Watson, mais il était trop 
important qu’on me crût mort, et vous n’auriez certainement pas 
écrit un récit si convaincant de ma triste fin si vous n’aviez pas été 
vous-même persuadé que cette fin était véritable. Il m’arriva 
plusieurs fois, au cours de ces trois dernières années, de tremper 
une plume dans l’encrier pour vous écrire ; mais craignant une 
imprudence de votre amitié, je renonçai à courir le risque d’une 
indiscrétion qui aurait trahi mon secret. Et c’est pour cette même 
raison que je vous ai tourné le dos ce soir quand vous avez fait 
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tomber mes livres, car je me trouvais en danger, et le moindre 
signe de surprise ou d’émotion de votre part eût pu me dénoncer 
et entraîner des conséquences fâcheusement irréparables. Quant 
à Mycroft, j’avais besoin de le mettre dans ma confidence afin 
d’avoir l’argent qu’il fallait. Le cours des événements à Londres 
n’avait guère répondu à mes espérances : le procès de la bande 
Moriarty laissa en liberté deux de ses membres les plus 
dangereux, qui étaient mes ennemis les plus acharnés. Je 
voyageai pendant deux ans au Tibet, visitai Lhassa et passai 
plusieurs jours en compagnie du dalaï-lama. Peut-être avez-vous 
entendu parler par la presse des explorations remarquables d’un 
Norvégien du nom de Sigerson ? Mais je suis sûr que vous n’avez 
jamais pensé que vous receviez ainsi des nouvelles de votre ami. 
Ensuite j’ai traversé la Perse, visité La Mecque, discuté de choses 
fort intéressantes avec le calife de Khartoum dont les propos ont 
été immédiatement communiqués au Foreign Office. Je suis 
retourné en France ; là, j’ai passé quelques mois à faire des 
recherches sur les dérivés du goudron de houille dans un 
laboratoire de Montpellier. Une fois obtenus les résultats que j’en 
attendais, j’appris que, sur mes deux ennemis, il n’en restait plus 
qu’un en liberté à Londres. Je me préparais tranquillement à 
rentrer quand me parvint la nouvelle du très remarquable 
mystère de Park Lane : non seulement cette énigme avait de quoi 
m’intéresser en tant que telle, mais elle me parut offrir quelques 
possibilités d’un intérêt particulier pour votre serviteur. Je me 
hâtai de boucler mes valises, arrivai à Londres, réclamai à Baker 
Street un entretien avec moi-même, déclenchai chez 
Mme Hudson une violente crise de nerfs, et découvris que 
Mycroft avait laissé mon appartement et mes papiers 
parfaitement en état. Et c’est ainsi, mon cher Watson, que vers 
deux heures cet après-midi, je me trouvais assis sur mon vieux 
fauteuil dans mon vieux salon, et je ne souhaitais plus qu’une 
chose : voir mon vieil ami Watson dans le fauteuil d’en face qu’il 
avait si souvent occupé. 

 
Tel fut le récit extraordinaire que j’écoutai en cette soirée 

d’avril. Récit qui n’aurait rencontré que mon incrédulité s’il ne 
m’avait été confirmé par la présence de ce corps mince, 
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interminable, et de ce visage ardent aux traits accusés que je 
n’aurais jamais espéré revoir. Il avait sans doute appris quelque 
chose de la tristesse où m’avait plongé la perte que j’avais faite : 
son attitude me le révéla plus que ses paroles. 

 
– Le travail est le meilleur antidote au chagrin, mon cher 

Watson ! Or j’ai pour nous deux un joli travail en vue : un travail 
qui pourrait justifier toute une vie d’homme sur cette planète !… 

 
En vain je le priai de m’en dire davantage. 
 
– Avant demain matin, vous verrez et entendrez beaucoup ! 

me répondit-il. Nous avons d’abord à nous raconter des tas de 
choses. Mais à neuf heures et demie, en route pour la maison 
vide ! 

 
Ce fut tout à fait comme au bon vieux temps : à l’heure dite, je 

me trouvai assis dans un fiacre à côté de lui, un revolver dans la 
poche et au cœur un petit frisson des grandes aventures. Holmes 
était froid, sérieux, taciturne. Les réverbères m’apprirent qu’il 
avait les sourcils froncés sous l’intensité de la réflexion, et qu’il 
serrait ses lèvres minces. J’ignorais quelle bête féroce nous allions 
chasser dans la jungle londonienne du crime, mais, étant donné 
l’attitude du chasseur, j’étais sûr que cette aventure était d’une 
gravité exceptionnelle. De temps à autre, un petit sourire 
sarcastique déformait ses traits austères : mauvais présage pour 
le gibier ! 

 
J’avais cru que nous nous rendions à Baker Street, mais 

Holmes fit arrêter le cocher au coin de Cavendish Square. Je 
remarquai que lorsqu’il en descendit, il regarda soigneusement à 
droite et à gauche. D’ailleurs, par la suite, il se retourna à chaque 
croisement de rues pour s’assurer que nous n’étions pas suivis. 
Notre route fut assez singulière. Holmes connaissait son Londres 
comme sa poche ; il n’y avait pas une ruelle qu’il ignorât. Ce soir-
là, il me conduisit avec autant de célérité que d’assurance dans un 
dédale de passages dont je n’avais jamais soupçonné l’existence. 



- 15 - 

Finalement nous émergeâmes dans une petite rue, bordée de 
vieilles maisons lugubres, qui aboutissait dans Manchester Street. 
Nous allâmes jusqu’à Blandford Street. Là, il tourna vivement 
dans une rue étroite, poussa une porte en bois, franchit une cour 
déserte, ouvrit avec une clé la porte de service d’une maison, et la 
referma derrière nous. 

 
L’obscurité était complète. Mais il m’apparut tout de suite 

que nous étions dans une maison vide. Sur le plancher nu, nos 
pas craquaient et résonnaient. La main que j’avais tendue devant 
moi pour me guider toucha un mur d’où le papier pendait en 
lambeaux. Les doigts glacés et maigres de Holmes 
emprisonnèrent mon poignet pour me faire traverser un long 
vestibule. Je distinguai confusément un vasistas au-dessus de la 
porte du devant. Holmes vira carrément sur sa droite et nous 
entrâmes dans une grande pièce carrée vide dont les angles 
étaient plongés dans l’ombre et le milieu faiblement éclairé par 
les lumières de la rue. Il n’y avait pas de lampadaire à proximité, 
et la poussière sur les vitres formait une couche si opaque que 
nous pouvions tout juste distinguer nos silhouettes. Mon 
compagnon posa une main sur mon épaule et approcha sa bouche 
de mon oreille. 

 
– Savez-vous où nous sommes ? chuchota-t-il. 
 
–Certainement dans Baker Street, répondis-je en indiquant la 

vitre sale. 
 
– Exact. Nous sommes dans la maison Camden, qui est située 

juste en face de notre ancien appartement. 
 
– Mais pourquoi sommes-nous ici ? 
 
– Parce que nous jouissons d’une vue excellente sur cette 

chère vieille demeure si pittoresque. Puis-je vous prier, Watson, 
de vous rapprocher davantage de la fenêtre, en prenant bien 
garde toutefois à ne pas vous montrer, et de regarder notre ancien 
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logement, point de départ de tant d’aventures communes ! Vous 
verrez si mes trois ans d’absence m’ont ôté le pouvoir de vous 
surprendre. 

 
Je m’avançai à quatre pattes jusqu’à la fenêtre et regardai de 

l’autre côté de la rue. Mes yeux remontèrent jusqu’à une fenêtre 
bien connue, et je ne pus m’empêcher de pousser un cri de 
stupéfaction. Le store était baissé ; à l’intérieur de la pièce, une 
grosse lampe était allumée. L’ombre d’un homme assis sur une 
chaise se détachait avec une netteté admirable sur l’écran 
lumineux de la fenêtre. Il n’y avait pas moyen d’hésiter sur le port 
de tête, la charpente des épaules, le profil aigu que produisait 
cette ombre chinoise : c’était Holmes. Sous le coup de la surprise, 
j’allongeai le bras pour être sûr que Holmes en chair et en os se 
tenait bien à côté de moi. Il s’accorda un petit rire silencieux. 

 
– Alors ? me dit-il. 
 
– C’est merveilleux ! 
 
– Je pense que l’âge n’a pas affaibli ni affadi mon sens 

imaginatif ! fit-il d’une voix que je reconnus pour celle de l’artiste 
fier de sa création. Est-ce que ça me ressemble, ou non ? 

 
– J’aurais juré que c’était vous ! 
 
– Ce petit chef-d’œuvre est dû au talent de M. Oscar Meunier, 

de Grenoble, qui a passé plusieurs jours à faire le moulage. Il 
s’agit d’un buste en cire. J’ai complété la mise en scène cet après-
midi au cours de mon passage à Baker Street. 

 
– Mais pourquoi ? 
 
– Parce que, mon cher Watson, j’avais toutes les raisons du 

monde pour faire croire à certaines personnes que j’étais là, 
pendant que je me trouve réellement ailleurs. 
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– Et vous pensiez que l’appartement était surveillé ? 
 
– Je savais qu’il était surveillé. 
 
– Par qui ? 
 
– Par mes vieux ennemis, Watson ! Par la bande charmante 

dont le chef repose sous les chutes de Reichenbach. Rappelez-
vous qu’ils savaient, et eux seuls le savaient, que j’étais encore 
vivant. Ils se disaient que tôt ou tard je reviendrais chez moi. 
Aussi, ils ont monté une garde constante, et ce matin ils m’ont vu 
arriver. 

 
– Comment le savez-vous ? 
 
– Parce que j’ai reconnu une de leurs sentinelles quand j’ai 

jeté un coup d’œil par la fenêtre. C’est un type assez inoffensif, qui 
s’appelle Parker, étrangleur professionnel et remarquable joueur 
de guimbarde. Je ne me suis pas soucié de lui. Mais je me suis 
soucié bien davantage du formidable individu qui se tient derrière 
lui, l’ami de cœur de Moriarty, l’homme qui a essayé de m’écraser 
à coups de rochers, le criminel le plus rusé et le plus dangereux de 
Londres. Voilà qu’il s’attaque à moi ce soir, Watson ; mais il ne 
sait pas que nous, nous allons nous attaquer à lui. 

 
Les plans de mon ami commençaient à acquérir de la 

consistance dans mon esprit. De cet abri bien placé, les guetteurs 
étaient guettés et les chasseurs pris en chasse. L’ombre bien 
dessinée là-haut était l’appât et nous étions à l’affût. Nous 
demeurâmes debout en silence dans l’obscurité, surveillant les 
formes humaines qui passaient et repassaient devant nous. 
Holmes était immobile et muet, mais il n’avait pas ses yeux dans 
sa poche : il fixait intensément chaque passant. La nuit froide, 
venteuse, n’encourageait pas les flâneurs, dont beaucoup avaient 
relevé leur col. Une ou deux fois, je crus reconnaître une 
silhouette que j’avais déjà vue passer, et je remarquai en 
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particulier deux hommes qui semblaient se protéger du froid en 
se collant contre la porte d’une maison un peu plus haut. Je 
voulus les désigner à mon compagnon, mais il eut un geste 
d’impatience et il continua à regarder dans la rue. A plusieurs 
reprises, il s’agita et tambourina légèrement sur le mur. 
Visiblement, il commençait à s’énerver ; ses projets ne devaient 
pas s’exécuter comme il l’avait espéré. Enfin, vers minuit, la rue 
se vida lentement. Il se mit à marcher de long en large, en proie à 
un énervement incontrôlable. J’allais lui dire je ne sais quoi, 
quand je levai mes yeux vers la fenêtre éclairée, et à ce moment je 
reçus un nouveau choc de surprise. Je pris le bras de Holmes et le 
forçai à regarder. 

 
– L’ombre a bougé ! m’écriai-je. 
 
De fait, ce n’était plus le profil de Holmes mais son dos qui 

était à présent tourné vers nous. 
 
Trois années n’avaient évidemment pas émoussé les aspérités 

de son caractère, ni diminué son dédain envers une intelligence 
moins vive que la sienne. 

 
– Bien sûr, elle a bougé ! me répondit-il. Suis-je donc assez 

idiot, Watson, pour avoir érigé un mannequin reconnaissable de 
loin en m’imaginant que l’un des bandits les plus astucieux 
d’Europe allait se laisser prendre à cette attrape grossière ? Nous 
sommes ici depuis deux heures ; huit fois Mme Hudson est venue 
apporter une légère modification à cette silhouette : une fois tous 
les quarts d’heure. Elle la manipule par-devant, de façon que son 
ombre n’apparaisse pas. Ah !… 

 
Il retint son souffle. Je le vis avancer la tête ; toute son 

attitude était contractée, rigide. Mes deux hommes de tout à 
l’heure étaient peut-être bien encore tapis contre leur porte, je ne 
les apercevais plus. La rue était paisible et sombre, sauf cet écran 
jaune lumineux sur lequel se détachait l’ombre noire. Je 
l’entendis aspirer de l’air sur une note sifflante, ténue, qui 
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traduisait une excitation difficilement contenue. Il me tira en 
arrière dans l’angle le plus noir de la pièce, et je sentis sa main se 
poser sur mes lèvres pour m’avertir de ne faire aucun bruit. Ses 
doigts tremblaient. Jamais je n’avais vu mon ami pareillement 
ému ; et pourtant la rue était déserte, lugubrement déserte devant 
nous. 

 
Mais soudain je pris conscience de ce que ses sens aiguisés 

avaient déjà perçu. Un bruit furtif parvint à mes oreilles : non pas 
de Baker Street, mais de derrière nous. On ouvrit une porte, puis 
on la referma. Un moment plus tard, des pas résonnèrent dans le 
couloir : des pas qui voulaient être silencieux mais dont le bruit se 
répercutait à travers la maison vide. Holmes se colla littéralement 
contre le mur, et je l’imitai, non sans avoir refermé une main sur 
la crosse de mon revolver. En sondant l’obscurité, je distinguai 
une vague forme humaine légèrement plus sombre que le noir de 
la porte ouverte. L’homme s’arrêta un instant, puis avança 
lentement, recroquevillé, menaçant, dans la pièce. Il parvint à 
trois mètres de nous. Déjà je m’étais ramassé pour le recevoir, 
mais je réalisai qu’il ne se doutait pas le moins du monde de notre 
présence. Il passa tout près de nous, et doucement, avec 
précaution, il alla soulever la fenêtre à guillotine de quelques 
centimètres. Quand il s’agenouilla pour se poster devant cette 
ouverture, les lumières de la rue qui n’étaient plus tamisées par la 
crasse des carreaux l’éclairèrent en plein. Il semblait être sous le 
coup d’une passion folle. Ses yeux brillaient comme deux étoiles, 
des tics convulsifs déformaient son visage. Il avait un certain âge, 
un nez mince très accentué, un front haut et dégarni, une grosse 
moustache poivre et sel, un haut-de-forme rejeté derrière la tête ; 
il était en habit, et son plastron blanc étincelait sous le pardessus 
déboutonné. Sa figure était bronzée, maigre, creusée par des rides 
profondes qui lui donnaient un aspect féroce. Dans une main il 
portait quelque chose qui ressemblait à une canne, mais, quand il 
le posa par terre, l’objet rendit un son métallique. Il tira d’une 
poche de son manteau un instrument volumineux et il s’absorba 
ensuite dans une opération qui se termina sur un bruit sec, 
comme si un ressort ou un verrou s’était déclenché. Toujours 
agenouillé sur le plancher, il se courba en avant et appuya de 
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toute sa force et de tout son poids sur le levier ; j’entendis un long 
grincement qui se termina encore sur un déclic. Il se redressa 
alors, et je vis qu’il tenait à la main une sorte de fusil avec une 
crosse bizarre. Il ouvrit la culasse, introduisit à l’intérieur quelque 
chose et la referma. Puis, blotti par terre, il fit reposer le bout du 
canon sur le rebord de la fenêtre entrouverte. Je vis sa moustache 
caresser la crosse et ses yeux briller en cherchant la ligne de mire. 
Je l’entendis pousser un petit soupir de satisfaction quand il 
épaula : cette cible étonnante, l’homme noir bien dessiné sur le 
fond jaune, était dans l’axe de son fusil. Il s’immobilisa. Enfin son 
doigt pressa la gâchette. J’entendis un bruit sourd, un sifflement, 
et le son argentin d’une vitre brisée. Au même instant, Holmes 
bondit comme un tigre sur le dos du tireur et le jeta face contre 
terre. L’homme se releva pourtant et avec une force convulsive 
attrapa Holmes par la gorge. Je m’élançai et l’assommai d’un 
coup de crosse de mon revolver. Je tombai sur lui et le maintins 
tandis que mon camarade lançait un coup de sifflet aigu. Sur le 
trottoir des pas se précipitèrent ; deux agents et un policier en 
civil firent irruption par la porte de devant. 

 
– Est-ce vous, Lestrade ? demanda Holmes. 
 
– Oui, monsieur Holmes. J’ai pris moi-même l’affaire en 

main. Je suis bien content de vous voir de retour à Londres, 
monsieur ! 

 
– Je crois que vous avez un peu besoin d’un concours extra-

officiel. Trois crimes impunis en une année, c’est trop, Lestrade ! 
Mais vous avez conduit l’affaire Molesey avec moins de… c’est-à-
dire très brillamment, Lestrade ! 

 
Nous nous étions tous relevés. Notre prisonnier, encadré par 

les agents, haletait. Déjà des badauds se rassemblaient dans la 
rue, Holmes tira la vitre, ferma la fenêtre baissa le store. Lestrade 
s’était muni de deux bougies. Les agents démasquèrent leurs 
lanternes. Je pus enfin observer à ma guise l’homme que nous 
avions capturé. 
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Il avait un visage viril et sinistre. Le front était d’un penseur, 

la mâchoire d’un jouisseur. Il était doué, au départ de la vie, 
également pour le bien et pour le mal. Mais on ne pouvait pas 
regarder ses yeux bleus cruels, ses paupières cyniquement 
tombantes, son nez agressif, son front sillonné de plis menaçants 
sans être frappé par l’avertissement que nous donnait la nature 
sur le côté dangereux de son caractère. Il ne faisait nulle attention 
à nous ; son regard était fixé sur Holmes ; la haine et l’admiration 
s’y mêlaient. 

 
– Démon ! marmonna-t-il. Démon de l’enfer ! Vous êtes 

d’une habileté infernale. 
 
– Ah ! colonel ! fit Holmes en remettant de l’ordre dans son 

col froissé. Les voyages finissent toujours par réunir les 
amoureux, comme on dit ! Je ne crois pas que j’ai eu le plaisir de 
vous voir depuis que vous m’avez comblé d’attentions quand 
j’étais sur ma plate-forme au-dessus des chutes de Reichenbach. 

 
Le colonel continuait à contempler mon ami comme s’il était 

hypnotisé. 
 
– Rusé démon ! Démon de l’enfer ! 
 
C’était tout ce qu’il pouvait dire. 
 
– Je n’ai pas encore fait les présentations, minauda Holmes. 

Cet homme, messieurs, est le colonel Sebastian Moran, ancien 
officier de l’armée des Indes, et le meilleur tireur de gros gibier de 
tout notre Empire d’Orient. Je crois que je ne me trompe pas, 
colonel, en disant que votre record de tigres tués est toujours 
debout ? 

 
Le farouche vieil homme ne dit rien, mais ses yeux ne 

quittaient pas mon compagnon. Avec son regard féroce et sa 
moustache hérissée, il ressemblait lui-même à un tigre. 
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– Je m’étonne qu’un stratagème aussi simple ait pu tromper 

un vieux renard comme vous, dit Holmes. Vous deviez pourtant 
avoir l’habitude : attacher à un arbre un agneau ou une chèvre, 
l’avoir bien à portée de votre fusil, et attendre que l’appât attire le 
tigre ? Cette maison vide est mon arbre, et vous êtes mon tigre. 
Vous deviez posséder d’autres fusils en réserve pour le cas où 
plusieurs tigres viendraient ou pour le cas, beaucoup plus 
improbable, où vous rateriez votre coup ? Voici mes autres fusils. 
La réplique est parfaite. 

 
Le colonel Moran avança d’un pas en poussant un véritable 

cri de rage. Mais les agents le tirèrent en arrière. La fureur qui se 
lisait sur sa figure était horrible à voir. 

 
– J’avoue que vous m’avez tout de même réservé une petite 

surprise, poursuivit Holmes, imperturbable. Je n’avais pas prévu 
que vous feriez usage de cette maison vide et de cette fenêtre 
adéquate. Je m’imaginais que vous opéreriez de la rue, où vous 
attendaient mon ami Lestrade et ses joyeux compagnons. Cette 
exception mise à part, tout s’est passé comme je m’y attendais. 

 
Le colonel Moran se tourna vers le policier officiel. 
 
– Vous pouvez avoir, ou ne pas avoir, un motif sérieux pour 

m’arrêter, dit-il. Mais il n’y a aucune raison pour me soumettre 
aux railleries de ce personnage. Si je suis entre les mains de la loi, 
que les choses se déroulent alors dans la légalité ! 

 
– Ma foi, voilà qui est assez raisonnable ! fit Lestrade. Vous 

n’avez rien à dire de plus, monsieur Holmes, avant que nous 
prenions congé de vous ? 

 
Holmes avait ramassé le puissant fusil à vent ; il en examinait 

soigneusement le mécanisme. 
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– C’est une arme admirable, unique en son genre ! fit-il. Elle 
ne fait pas de bruit et sa puissance de feu est terrible. J’ai connu 
von Herder, l’ingénieur allemand aveugle qui l’a construite sur la 
commande de feu le professeur Moriarty. Depuis des années je 
connaissais son existence, mais je n’avais jamais eu l’occasion de 
la manier. Je la recommande tout spécialement à votre attention, 
Lestrade, ainsi que les balles qui s’y adaptent. 

 
– Faites-moi confiance pour cela, monsieur Holmes ! 

répondit Lestrade, qui ajouta en se dirigeant vers la porte : Vous 
n’avez rien d’autre à dire ? 

 
– Simplement une question : quelle accusation avez-vous 

l’intention de produire ? 
 
– Quelle accusation, monsieur ? Mais, naturellement, celle 

d’avoir voulu assassiner M. Sherlock Holmes ! 
 
– Non, non, Lestrade ! Je ne tiens pas du tout à paraître dans 

cette histoire. A vous, et à vous seul, revient le mérite d’avoir 
opéré une arrestation sensationnelle. Oui, Lestrade, mes 
compliments ! Avec votre habituel mélange d’audace et d’astuce, 
vous l’avez eu. 

 
– Je l’ai eu ? Eu qui, monsieur Holmes ? 
 
– L’homme que tout Scotland Yard a vainement recherché ! 

Le colonel Sebastian Moran, qui a tué l’honorable Ronald Adair 
avec une balle explosive de fusil à vent tirée par la fenêtre ouverte 
du deuxième étage du 427, Park Lane, le 30 du mois dernier. 
Voilà l’accusation, Lestrade. Et maintenant ; Watson, si vous 
pouvez supporter le courant d’air d’un carreau cassé, je crois 
qu’une demi-heure passée dans mon bureau en compagnie d’un 
bon cigare vous divertira confortablement. 

 
Notre ancien appartement n’avait pas changé, grâce à la 

vigilance lointaine de Mycroft Holmes et à celle, plus immédiate, 
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de Mme Hudson. Quand j’entrai, je remarquai, c’est vrai, un 
manque de désordre qui me choqua un peu. Mais les vieux points 
de repère étaient tous à leur place. Il y avait le coin pour la chimie 
et la table en bois blanc, avec ses taches d’acide. Sur une étagère, 
il y avait en file tous les registres formidables et tous les carnets 
que tant de nos compatriotes auraient brûlés avec joie. Les 
graphiques, l’étui du violon, le râtelier à pipes, et même la 
babouche au fond de laquelle il y avait du tabac m’accueillirent 
comme par le passé. Dans la pièce se tenaient deux personnes. 
L’une était Mme Hudson, qui rayonnait quand nous fîmes notre 
entrée. L’autre, cet étrange mannequin qui avait tenu un rôle si 
important dans notre aventure de la soirée. C’était une figure de 
cire représentant mon ami, si admirablement composée qu’on 
pouvait à bon droit, de loin s’y méprendre. Elle était posée sur un 
petit pupitre, le bas du buste enveloppé dans une vieille robe de 
chambre de Holmes. 

 
– J’espère que vous avez observé toutes les précautions 

possibles, Mme Hudson ? questionna Holmes. 
 
– Je me déplaçais à genoux, monsieur, comme vous me 

l’aviez dit. 
 
– Excellent ! Vous avez admirablement joué le coup. Avez-

vous repéré la trajectoire de la balle ? 
 
– Oui, monsieur. Je crains qu’elle n’ait abîmé votre beau 

buste, car elle a traversé la tête et elle s’est aplatie contre le mur. 
Je l’ai ramassée sur le tapis. La voilà ! 

 
Holmes me la tendit. 
 
– Une balle tendre de revolver, comme vous voyez, Watson. 

C’est une idée géniale, car qui s’attendrait à ce qu’un pareil 
projectile fût tiré par un fusil à vent ? Très bien, madame 
Hudson ! Je suis fort obligé pour le concours que vous m’avez 
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apporté. Et maintenant, Watson, il y a plusieurs points dont 
j’aimerais discuter avec vous. 

 
Il avait retiré la redingote râpée. Du coup, c’était le Holmes 

d’autrefois, drapé dans la robe de chambre gris souris qu’il avait 
arrachée au mannequin. 

 
– Les nerfs du vieux colonel n’avaient rien perdu de leur 

équilibre, ni ses yeux de leur acuité ! fit-il en riant pendant qu’il 
examinait le front fracassé de son buste. Le plomb au milieu de la 
nuque visait le cerveau en plein ! Il était le meilleur tireur des 
Indes, et je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup de plus forts que 
lui en Angleterre. Le connaissiez-vous de nom ? 

 
– Ma foi non ! 
 
– Voilà bien la renommée ! Il est vrai que, si mes souvenirs ne 

me trompent pas, vous ne connaissiez pas non plus le nom du 
professeur Moriarty, l’un des plus grands cerveaux de ce siècle. 
Faites-moi passer, s’il vous plaît, mon index des biographies qui 
est sur l’étagère. 

 
Bien enfoncé dans son fauteuil, il tourna paresseusement les 

pages en soufflant de gros nuages de fumée. 
 
– Ma collection de M est assez remarquable ! dit-il. Il suffirait 

déjà de Moriarty pour rendre n’importe quelle lettre illustre, et 
voici Morgan l’empoisonneur, et Merridew d’abominable 
mémoire, et Matthews qui knock-outa ma canine gauche dans la 
salle d’attente de Charing Cross, et, enfin, voici notre ami de ce 
soir. 

 
Il me repassa le livre et je lus : « Moran, Sebastian, colonel. 

Sans emploi. Précédemment au 1er Pionniers du Bengale. Né à 
Londres en 1840. Fils de sir Augustus Moran, compagnon de 
l’Ordre du Bain, jadis ministre britannique en Perse. Élevé à Eton 
et à Oxford. A servi dans la campagne du Jowacki, dans la 
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campagne d’Afghanistan, dans la campagne du Charasiah (aux 
dépêches), dans le Sherpur et à Kaboul. Auteur de La Chasse aux 
Fauves dans l’Ouest himalayen, de 1881 ; de Trois Mois dans la 
Jungle, de 1884. Adresse : Conduit Street. Clubs : l’Anglo-Indien, 
le Tankerville, le Cercle de Bagatelle. » 

 
Sur la marge était écrit de la main ferme de Holmes : « Le 

dangereux N° 2 à Londres. » 
 
– Ceci est étonnant ! remarquai-je en lui rendant le livre. Le 

passé de cet homme est celui d’un officier des plus honorables. 
 
– Exact ! répondit Holmes, jusqu’à un certain moment, il a 

agi correctement. Il a toujours possédé des nerfs d’acier, et on 
raconte encore aux Indes comme il est descendu dans une 
tranchée pour poursuivre un tigre blessé qui dévorait des 
hommes. Il y a des arbres Watson, qui poussent jusqu’à une 
certaine hauteur et puis qui tout à coup développent une 
protubérance horrible. Souvent les hommes ressemblent à de tels 
arbres. Je professe une théorie selon laquelle l’individu 
représente dans son développement toute la série de ses ancêtres, 
ses brusques orientations vers le bien ou vers le mal traduisant 
une puissante influence qui trouve son origine dans son pedigree. 
L’individu devient, en quelque sorte, le résumé de l’histoire de sa 
propre famille. 

 
– Théorie assez fantaisiste ! 
 
– N’insistons pas. Pour je ne sais quelle cause, le colonel 

Moran a mal tourné. Il n’y eut pas aux Indes de scandale à 
proprement parler, mais il lui fut impossible d’y séjourner plus 
longtemps. Il prit sa retraite, vint à Londres, et s’y fit encore une 
triste réputation. Ce fut à ce moment qu’il fut embauché par le 
professeur Moriarty, à qui il servit quelque temps de chef d’état-
major. Moriarty lui fournissait libéralement de l’argent et ne se 
servit de lui que pour une ou deux affaires de très grande classe 
qu’aucun criminel banal n’aurait pu réussir. Vous rappelez-vous 
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la mort de Mme Stewart, de Lauder, en 1887 ? Non ? Hé bien ! je 
suis sûr que Moran en fut l’artisan ; mais pas de preuves, 
comprenez-vous ? Le colonel était si habilement camouflé que, 
lorsque la bande Moriarty fut démasquée, il nous fut impossible 
de l’incriminer. Vous souvenez-vous de ce soir où je vins chez 
vous, et où je fermai les volets par crainte du fusil à vent ? Vous 
m’avez cru en plein délire. Or je savais exactement ce que je 
faisais, car je n’ignorais pas l’existence de cette arme formidable, 
et j’avais de solides raisons de croire que l’un des meilleurs tireurs 
du monde était derrière. Quand nous étions en Suisse, il nous 
suivait avec Moriarty, et c’est lui, indubitablement, qui me fit 
transpirer sang et eau pendant ces cinq minutes mortelles au-
dessus des chutes de Richenbach. 

 
« Vous pensez bien que, durant mon séjour en France, je 

lisais attentivement les journaux. Je guettais la première occasion 
de le pincer. Tant qu’il se trouvait à Londres et en liberté, il était 
inutile que je me remisse à vivre comme avant : nuit et jour la 
menace aurait plané sur moi, et tôt ou tard il aurait eu sa chance. 
Que faire ? Le tuer à vue ? J’aurais été condamné par tous les 
jurys d’Angleterre. Faire appel à un magistrat ? Mais un magistrat 
ne peut pas intervenir sur ce qui lui aurait paru n’être qu’un 
soupçon insensé. Je ne pouvais donc rien tenter. Je me bornais à 
me tenir au courant des nouvelles criminelles et des faits divers, 
attendant mon jour. Sur ces entrefaites, j’appris la mort de ce 
Ronald Adair. Enfin la chance se remettait dans mon jeu ! 
Sachant ce que je savais, comment douter que l’assassin fût le 
colonel Moran ? Il avait joué aux cartes avec la victime ; il l’avait 
suivie du cercle jusqu’à sa demeure ; il l’avait tuée en tirant par la 
fenêtre ouverte. Voyons, le doute n’est pas permis ! Les balles 
seules suffisent à lui faire passer la tête dans le nœud coulant. 
J’arrivai immédiatement à Londres. Je me fis voir par la 
sentinelle qui, bien entendu, avertit le colonel de ma présence à 
Baker Street. Le colonel ne pouvait pas manquer d’établir un 
rapprochement entre mon retour inopiné et le crime, donc d’être 
sérieusement inquiet. J’étais sûr qu’il essaierait sans perdre un 
jour de se débarrasser de moi et qu’il se servirait de son arme 
secrète pour m’abattre. Je lui offris une cible excellente derrière 
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ma fenêtre et j’avertis la police que je pourrais avoir besoin 
d’elle… A propos, Watson, vous avez témoigné d’un flair 
infaillible en me signalant la présence de ces deux subordonnés 
de Lestrade se dissimulant dans une porte… J’ai pris poste dans 
ce que je croyais être un excellent observatoire, mais jamais je 
n’avais pensé qu’il choisirait le même endroit pour son affût. A 
présent, mon cher Watson, reste-t-il quelque chose à vous 
expliquer ? 

 
– Oui. Vous ne m’avez pas dit pourquoi le colonel Moran 

avait assassiné l’honorable Ronald Adair. 
 
– Ah ! mon cher Watson, là nous entrons dans le domaine des 

conjectures où l’esprit le plus logique peut être pris en défaut ! A 
chacun de se forger une hypothèse d’après les faits connus ; la 
vôtre peut s’avérer aussi juste que la mienne. 

 
– Donc vous avez une idée ? 
 
– Je crois qu’il est assez facile d’expliquer les faits. Il a été 

établi que le colonel Moran et le jeune Adair avaient gagné 
ensemble une somme d’argent considérable. Or je sais depuis 
longtemps que Moran ne joue pas correctement aux cartes. Je 
crois que le jour du crime, Adair découvrit que Moran trichait. 
Très vraisemblablement il lui avait parlé en tête à tête et l’avait 
menacé de le démasquer s’il ne démissionnait pas du cercle de 
son plein gré et s’il ne lui donnait pas sa parole d’honneur qu’il ne 
toucherait plus une carte. Un jeune homme comme Adair ne se 
serait pas risqué à provoquer un scandale public en démasquant 
un homme connu et beaucoup plus âgé que lui. Il a dû agir 
comme je vous l’ai dit. Mais pour Moran son exclusion des cercles 
de jeu signifiait la ruine, puisqu’il vivait de ses gains illicites. Voilà 
pourquoi il a tué Adair au moment où celui-ci essayait de faire le 
compte de l’argent qu’il voulait restituer, car le jeune aristocrate 
ne voulait pas profiter des tricheries de son partenaire. Et il avait 
fermé sa porte, de peur que les dames ne le surprissent et ne 
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voulussent savoir ce qu’il était en train de faire avec ces noms et 
cet argent. Est-ce une hypothèse admissible ? 

 
– C’est sûrement la vérité ! Vous avez mis dans le mille. 
 
– Au procès, nous verrons si je me suis trompé. En attendant, 

le colonel Moran ne nous causera plus de soucis, le fameux fusil à 
vent de von Herder embellira le musée de Scotland Yard, et voici 
à nouveau M. Sherlock Holmes libre de vouer son existence, s’il 
lui plaît, aux petits problèmes dont fourmille la vie londonienne. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe 

 
Ebooks libres et gratuits 

 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/ 
— 

9 janvier 2004 
— 
 

- Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 
http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/ 
http://conan.doyle.free.fr/  

 
- Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

- Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
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http://www.sherlock-holmes.org/
http://conan.doyle.free.fr/
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